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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

Este libro es un intento de confluencia de dos temas, en principio, diferentes: 

el arte y la voluntad de suerte. La experiencia de la creación artística, por una 

parte, busca una manera de abordar la pregunta por el arte desde una 

perspectiva hasta ahora poco estudiada, la experiencia interior de la persona 

que se acerca a una obra de arte precisamente en el instante mismo de la 

creación, en el momento justo de traspasar esa puerta de la que nos habla 

Nietzsche y a la que Bataille dedicará, en cierto modo, toda su obra. Por otra 

parte, la voluntad de suerte, plantea la posibilidad de fundamentar lo que 

quisiera llamar un arte batailleano. 

Habitualmente el arte suele abordarse desde perspectivas históricas, 

sociológicas e incluso psicológicas, suele tratarse la obra una vez terminada, o a 

veces antes de ser comenzada, pero creo que hay un pequeño hueco sin 

explorar, precisamente el de la obra de arte mientras se está haciendo. Es esta 

perspectiva la que he tratado de plantear como una manera diferente de 

entender lo que es una obra de arte. 

 

La primera vez que leí a Bataille fue casualmente. Se trataba de El Culpable. 

Poco, o más bien nada, sabía entonces de filosofía. Dudo que entendiera algo, 

pero recuerdo que de alguna manera intuí que ahí se hablaba precisamente de 

este asunto que tanto me apasionaba. Hoy, cuando han pasado algunos años 

desde aquella primera lectura, todavía sigo encontrando dificultades para decir 

dónde y cómo habla Bataille de ello en este libro que sigo considerando el más 

importante de cuantos escribió. 

Durante mucho tiempo la dedicación profesional a la actividad artística y el 

estudio de la filosofía siguieron caminos paralelos. A veces se entrecruzaban, 

pero en general se mantuvieron siempre a una prudente distancia. Llegó un 

momento, sin embargo, en que me planteé una posibilidad de confluencia, 

quise saber hasta qué punto era posible realizar una reflexión filosófica sobre la 

experiencia del arte. Recordé a Bataille y volví a leerlo, esta vez con una mirada 
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diferente. Desde el principio encontré dos dificultades, aunque tal vez fueran 

una misma: Bataille dedica muchas más páginas a la experiencia que podríamos 

llamar mística, o a la experiencia erótica, que a la experiencia creativa. Además, 

llama la atención la poca bibliografía que se puede reunir sobre el tema.  

Este libro, en cierto modo, sigue el mismo esquema que yo había vivido. Se 

estructura en dos partes. La primera, trata de buscar las influencias que el joven 

Bataille recibió del ambiente artístico y filosófico de aquella peculiar primera 

mitad del siglo XX. La segunda, analiza los conceptos fundamentales del 

pensamiento batailleano que nos permitirán plantear una idea sobre el arte -de 

la creación artística-, como voluntad de suerte, es decir, como salida de un 

proyecto mediante un proyecto. 

Comenzaremos, pues, con una vista panorámica del entorno artístico en el 

que se formó Bataille y en el que llegó sin duda a destacar. Tan solo hemos 

querido dar unas pinceladas de lo que fueron las vanguardias artísticas desde 

los últimos años del siglo XIX hasta la mitad del XX, porque realmente, y como 

se podrá ver en el texto, esta panorámica no es sino un pretexto para observar lo 

que nos interesa subrayar: la peculiar y original relación que se dio en ese 

momento y en ese lugar entre el pensamiento y el arte, hasta qué punto fueron 

precisamente los artistas, filósofos aficionados, los que lejos de la universidad, 

en cafeterías y talleres, fueron descubriendo y en cierto modo recuperando para 

nosotros el pensamiento de grandes filósofos, que por unos motivos u otros, 

habían quedado al margen, apartados del mundo académico: los “maestros de 

la sospecha”. Seguramente, su aproximación tuvo poco o ningún rigor, muchas 

veces incluso, tan sólo los conocieron de oídas, pero lo cierto es que sólo en ese 

entorno se hablaba de ellos con verdadera pasión.  

A la luz de este ambiente artístico-filosófico, iniciaremos un pequeño 

recorrido por la formación filosófica del joven Bataille. No pretendemos 

profundizar en el pensamiento de los principales autores que tanto le 

influyeron, sino más bien señalar cuál fue esta influencia, en qué consistió, qué 

aspectos de la obra de Marx o de Nietzsche le marcaron decisivamente. Es 

cierto que fueron muchas y diversas las influencias que tuvo, pero me he 

limitado a las que he considerado fundamentales, las que marcarían a toda una 

generación de artistas e intelectuales llegados a París desde diferentes partes del 

mundo. Por ello, hemos dedicado un interés especial al surrealismo, como otra 

de las principales influencias y como movimiento artístico que ejemplifica 

mejor que ningún otro todo nuestro planteamiento: no sólo engloba y unifica en 

los años veinte todas las vanguardias anteriores a él, sino que entremezcla de 

forma tan interesante como quizás ingenua las corrientes filosóficas que ellos 
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mismos consideraron marginadas. He querido tratar este tema centrándome 

precisamente en la compleja relación que mantuvieron Bataille y Breton. A 

través de su polémica abierta, podemos ver dos posiciones muy diferentes 

sobre el modo de comprender el mundo, de situarse en él. Su confrontación, 

aparentemente marcada por una lucha de liderazgo, un tanto teatral a veces, 

como era el gusto de la época y de ellos en concreto, nos deja entrever dos 

formas opuestas de estar en el mundo, aspecto que he querido explicar a partir 

de su compromiso, compatible o no, con los pensamientos de Marx por un lado, 

y de Nietzsche por otro. Diferencia que permanece viva para nosotros hasta la 

actualidad. Para algunos, como Bataille, ambos mundos no sólo eran 

compatibles, sino que debían serlo, había que hallar la manera de que lo fuesen. 

Para otros, como Breton, el compromiso con el marxismo era del todo 

incompatible con el más mínimo acercamiento al mundo nietzscheano. El 

surrealismo, va a unir a esta doble influencia el pensamiento no menos 

polémico de un tercer filósofo: Freud, cuya obra comenzaba también a 

comentarse y defenderse en determinados círculos extraacadémicos. La 

interacción y mezcla de estos tres pensamientos, no se queda tan sólo en ser una 

característica fundamental en Bataille, o incluso en toda su generación de 

artistas intelectuales, sino que se puede afirmar que se ha enraizado como 

núcleo del pensamiento filosófico hasta la actualidad.  

 

En la segunda parte, me propongo analizar algunas de las ideas que Bataille 

aporta al pensamiento contemporáneo: Una metáfora y tres conceptos. La obra 

batailleana ha sido estudiada y explicada por diferentes autores, aunque no 

muchos si la comparamos con otros pensadores de su época, y en general ha 

sido analizada mayoritariamente desde la perspectiva política, económica, 

literaria, erótica o incluso mística, pero tan sólo excepcionalmente en su 

dimensión estética. Es cierto que algunos títulos de su obra hacen referencia 

explícita al tema del arte, como pueden ser sus estudios sobre Lascaux o Manet, 

pero como fundamento teórico para plantear la posibilidad de un arte 

batailleano, es decir, la posibilidad de plantear una nueva manera de mirar el 

arte, el acto creativo como experiencia interior, resulta más conveniente 

centrarse en lo que consideramos su principal aportación: la Summa ateológica, 

de la cual, no por casualidad El culpable es el punto de partida. Esta obra, o 

suma de obras, es la parte más significativa de todo el conjunto de su 

voluminosa producción literaria y filosófica, si tenemos en cuenta la extensión y 

diversidad apreciables en sus Obras Completas.  
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Los tres títulos de la Summa ateológica ocupan un lugar central, no sólo 

porque fuese desarrollada en la parte cronológicamente central de su vida, sino 

porque sus obras anteriores podríamos comprenderlas como una preparación 

para esta trilogía, y sus obras posteriores, un intento de reestructuración y 

aplicación a campos dispares aunque concretos del conocimiento. Es entonces la 

parte central en ambos sentidos, es la cumbre en estado bruto. Difícilmente 

podríamos adentrarnos en la Summa sin aprehender antes su mundo 

metafórico, onírico, delirante, surrealista. Como reconocería Breton, Bataille fue 

el único capaz de crear un mito nuevo. Un mundo en el que el ojo-sujeto es 

arrancado de la seguridad de su órbita en un juego en el que la vida y la muerte 

se entremezclan y confunden. El ojo-objeto se ha convertido así en una mueca 

grotesca que nos recuerda sin dulzura el espejo de nuestra subjetividad. 

  En El culpable, La experiencia interior y Sobre Nietzsche, literatura y filosofía, 

arte y pensamiento, resultan inseparables, recordándonos también en ello, la 

obra de su admirado Nietzsche. La experiencia interior es la interpretación y la 

vivencia de aquel instante entendido como puerta, de aquel tiempo aión que 

como el relámpago en la nube oscura viene y se va, como el paso de la 

trascendencia a la inmanencia una y otra vez.  

Para Bataille la voluntad de poder es voluntad de suerte. La suerte, la chance, 

pone al ser en juego, es “el arte de ser o el ser, el arte de acoger la suerte, de 

amarla”, escribir{ en El culpable. El acercamiento a la muerte, el viaje hacia el 

límite último es el único sentido de la vida humana, el sentido de la tierra, el 

sentido que da el rayo a la nube oscura de la que surge. La suerte es el límite de 

la razón, el imposible territorio común entre trascendencia e inmanencia. La 

suerte es la pérdida del sentido, la voluntad de suerte el único sentido 

imaginable. Es el viaje del ser humano hacia lo imposible, “el pensamiento no 

puede alcanzar los extremos” dice, es un viaje en irremediable soledad hacia la 

comunidad imposible, la voluntad de disolución del sujeto. 

Este ser, capaz de jugar su suerte, es el ser soberano. Capaz de adentrarse en 

la inmanencia de un instante, de morir y volver a nacer en cada acto, de 

transgredir los límites de lo posible, es el ser humano que se atreve a levantar su 

mirada hacia la vertical como gesto último de su eréctil devenir, como el ojo 

soberano que se sabe fuera del sujeto. Esta idea de soberanía, que se destila a 

partir del mundo metafórico del ojo y de la experiencia interior, será el concepto 

básico sobre el cual se urdirá el hilo conductor de toda la obra posterior de 

Bataille. 

Es a partir de aquí donde comienza la última parte del libro, la posibilidad 

de plantear la experiencia del arte como experiencia interior, lo que podría ser 
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una mirada diferente hacia la creación artística. El arte como algo más allá de la 

comunicación, más allá del propio lenguaje, del mensaje, de los objetivos, de lo 

conceptual, de lo decorativo, de lo estético. El arte tan sólo como experiencia de 

transformación, como trasgresión de sus propios límites, la posibilidad de 

hablar del silencio, en silencio. Para Bataille hay que “salir del proyecto 

mediante un proyecto”. Una obra cualquiera, ser{ artística en la medida en que 

consiga salir del proyecto desde el cual ha surgido. Deberá partir de una 

voluntad clara de actuar, de un objetivo, sin embargo, en la medida en que la 

voluntad es voluntad de suerte, el proyecto prevé la necesidad de perderse, de 

llegar hasta el límite, de salir del camino de la trascendencia, salir del tiempo, 

cruzar, transgredir la puerta del instante y saltar al vacío. El momento de 

creación como experiencia interior es este salto en el que el sujeto se ha perdido, 

voluntariamente. El acto artístico ya no es un medio sino un fin en sí, es un acto 

soberano. 

Sin embargo, necesariamente el viaje ha de tener vuelta, aunque nunca se 

vuelva al mismo lugar. Bataille insiste en ello una y otra vez: tan sólo la muerte 

es la aniquilación total del sujeto. Se ha de regresar a la trascendencia, al 

proyecto, se ha de llegar hasta el límite de lo posible sin caer al otro lado. Sólo 

así el viaje a la inmanencia no será un ir hacia atrás, no será una caída, como 

quisieron ver algunos de sus contemporáneos desde una perspectiva 

existencialista. Es un ir y venir no dialéctico, un eterno retornar, una experiencia 

de transformación tal, que la vuelta tendrá lugar en un tiempo y espacio 

imprevisibles. La salida del proyecto prevé la vuelta, pero afirma lo 

desconocido, es la voluntad de suerte.  

Como ejemplo de esta actitud, quiero recordar lo que considero una de las 

aportaciones no sólo más interesantes, sino también más bellas y fascinantes de 

cuantas Bataille escribió. Se trata de la interpretación que hizo sobre el 

momento en que el homo sapiens se transforma en homo ludens y se adentra en 

la oscuridad de su cueva para pintar los maravillosos techos de Lascaux. Es 

seguramente el ejemplo mejor con que se puede ilustrar su visión del arte. 

Gracias al encargo que recibió para escribir sobre estas pinturas, Bataille fue 

unas de las primeras personas que tuvo la oportunidad de adentrarse hasta la 

profundidad de la cueva y contemplar personalmente tal maravilla. 

En algún momento de su historia, el ser humano, en grupo, se refugia en la 

entrada de una profunda grieta de la tierra. Precisamente porque la entrada es 

el lugar de máxima seguridad, el lugar en el que el fuego prometéico ilumina al 

sapiens, distanciándolo para siempre del resto de los seres que permanecerán 

en la oscuridad. Este espacio habitable, el hogar, ordenado, seguro y luminoso, 
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en el que por el día llegan los rayos del sol y por la noche mantiene al abrigo el 

fuego encendido, este lugar adornado, decorado, racionalizado, es el mundo de 

lo útil,  donde se fabrican y guardan las herramientas, es el mundo del trabajo y 

la vida social con sus leyes y costumbres, es el mundo del proyecto. Sin 

embargo, este pequeño mundo, apenas una estrecha franja iluminada por la 

razón, está rodeado por dos mundos inmensos y desconocidos. Por un lado, 

afuera, la inmensidad de la naturaleza llena de peligros, cambios imprevisibles, 

ciclos inexplicables, criaturas salvajes y temperaturas insoportables. Por el otro 

lado, la oscuridad permanente, la quietud de las sombras, el silencio acechante 

del interior inmenso e inimaginable de la cueva. El humano debe salir al mundo 

exterior necesariamente si quiere alimentarse y obtener los elementos 

primordiales para su supervivencia. Pero, por algún motivo que no somos 

capaces de explicar, este ser que conocemos como humano, va a abandonar este 

mundo suyo de seguridad, de luz y orden, para  adentrarse, en solitario, en la 

oscuridad del interior, en las profundidades de la cueva y de sí mismo. Algo le 

empuja hacia lo desconocido, hacia la incertidumbre que supone perder la 

seguridad, la luz, el grupo. No hay necesidad, no cabe esperar nada útil de 

semejante aventura. ¿Por qué entonces transgredir el límite de la razón? En 

aquel lugar remoto, tan lejos de lo habitable, de lo humano, va a realizar la obra 

que hoy conocemos como arte. Nada tiene que ver con la decoración de la 

entrada. Ha creado un mundo aparte en las entrañas de la tierra, lejos de la luz, 

del trabajo, de lo útil, lejos del mundo del proyecto. Pero este viaje hacia ese 

otro afuera que es el interior, no puede concluir allí, ha de tener vuelta. Nadie 

puede vivir allí. El viaje hacia lo desconocido se inicia con la intención de 

volver, pero el ser que se arrastra por los estrechos, oscuros, fríos y solitarios 

pasadizos laberínticos, volverá sin duda transformado por la experiencia. 

Así es para Bataille la experiencia de la creación artística. Ya hemos dicho 

que nunca escribió lo que podríamos considerar una “teoría del arte”, pero a 

partir de interpretaciones como esta, seguramente con más valor poético que 

paleontológico, podemos reconstruir una mirada propiamente batailleana del 

arte  

El arte es trasgresión, pero trasgresión de sus propios límites previamente 

construidos. Una línea dibujada crea efectivamente un contorno, separa dos 

espacios, crea una diferencia entre dentro y fuera, construye un límite que bien 

puede representar una figura. Esa posible figura puede ser estudiada desde 

muchos puntos de vista, puede significar cosas, comunicar ideas, transmitir 

sentimientos, etc., pero desde nuestra perspectiva nunca sería tal figura, en 

cuanto que línea, límite o contorno, una obra de arte, sino que debería haber 
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una trasgresión de dicho límite. El artista proyecta esa línea, y para ello se 

introduce en el mundo del trabajo, del saber, de la técnica, de lo trascendente. 

Después, una vez que el proceso ha comenzado, se adentrará en el oscuro 

laberinto de la cueva, deberá salir del proyecto, traspasar el límite de la luz, del 

pensamiento, abismarse en su experiencia interior, perderse, afirmar la suerte, 

cruzar la puerta del instante. Tal vez el camino no lleve a ninguna parte, tal vez 

no haya posibilidad de vuelta, pero el proyecto inicial prevé un desenlace. La 

obra debe llegar a término, el viaje debe concluir, es el momento de volver a la 

trascendencia. El tiempo indeterminado, extático, que separa el proyecto inicial 

de la obra acabada es el momento de la experiencia creativa. Diríamos que es el 

momento batailleano del arte, el instante extraordinario vivido por el artista 

durante el acto de crear. Pero, ¿de qué manera, deberíamos preguntarnos, este 

momento de trasgresión es apreciable en el resultado final que podemos ver, en 

la obra acabada? ¿dónde está para nosotros la trasgresión del límite en el dibujo 

que poníamos de ejemplo? 

Esta pregunta, sin respuesta, nos conduce a una idea que recorre toda la 

vida de Bataille -y el presente ensayo-, de principio a fin, de forma subterránea, 

por debajo de contextos históricos, influencias o conceptos: una y otra vez 

Bataille buscó la comunidad. Desde su búsqueda religiosa en la adolescencia, el 

frustrado proyecto surrealista Oui, a través de numerosas revistas literarias o de 

pensamiento, de grupos políticos, sociedades más o menos secretas, relaciones 

amorosas, orgías, tertulias, ebriedades, incluso en su peculiar búsqueda de 

complicidad con el lector -a los que nos habla al oído, en voz baja, de uno en 

uno-. Siempre buscó la comunidad imposible, la comunión del silencio 

compartido, más allá del pensamiento y del lenguaje, como dice en El Culpable  

“el lenguaje no es la comunicación, sino su negación”. La “amistad cómplice” 

de la que habla, se cuela entre las líneas de sus páginas. Más allá de lo que nos 

comunican sus palabras escritas, sus obras, “escritas con sangre” buscan en 

nosotros, lectores, una experiencia de la que saldríamos transformados, buscan 

sumirnos en una suerte de experiencia interior que pudiéramos vivir como 

experiencia de comunión.  

¿Es posible entonces, volviendo a la pregunta que ha quedado abierta, 

compartir lo ocurrido durante la salida del proyecto, durante el instante extático 

que hemos considerado experiencia de creación? ¿Es posible imaginar esa 

“amistad cómplice”, entre quien realiza el dibujo y quien lo contempla 

después? Sólo si esto fuera posible, si pudiéramos vivir esa experiencia 

transformadora, si fuera posible tal comunidad, entonces sería posible pensar 

en el arte como trasgresión del límite, y sólo así podríamos considerar artística 
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una obra cualquiera en función de la experiencia creativa, y sólo así, por lo 

tanto, podríamos hablar de un arte batailleano. 
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1- UN TIEMPO Y LUGAR EXTRAORDINARIOS. 

 

 

 

La época en que vivió Bataille está marcada por grandes acontecimientos: 

dos guerras mundiales, la revolución soviética, la guerra civil española<, e 

ingenios tecnológicos sin precedentes.  Todo ello, Bataille lo vivió -y sufrió- en 

un escenario excepcional: París, la “capital” del mundo. Este momento y lugar 

tan extraordinarios, fueron cuna de grandes sueños,  y se forjó la ilusión de 

crear un mundo nuevo más justo, libre y creativo. El arte tendría en ello un 

papel hasta entonces insospechado, atribuyéndose la misión de pensar y 

transformar la realidad. Este será nuestro punto de partida. Es el tiempo de 

Georges Bataille. 

Las dos guerras mundiales que van a vertebrar el periodo en que vivió 

Bataille nos servirán para marcar las tres grandes etapas en que suele dividirse 

su obra y su vida. El cambio de siglo y la primera década del XX corresponden 

a su infancia. Una infancia que se verá bruscamente truncada por la Primera de 

las grandes guerras y su temprana incorporación a filas. El periodo de 

entreguerras es el tiempo en que Bataille tomará pleno contacto con el 

efervescente mundo de los míticos "felices veinte" y que darán comienzo a su 

desperar literario y filosófico. La Segunda Guerra mundial y los años que le 

siguieron hasta su muerte en 1962 constituyen el periodo de madurez 

intelectual y artística. 

 

Nacido en Billón el 10 de Septiembre de 1897, su familia se traslada a 

Reims cuando él tenía apenas  cuatro años. Su padre, ciego y enfermo de sífilis, 

consumido por el dolor, y su madre, sumida en un constante sufrimiento, 

próxima al desequilibrio mental, motivaron que tanto la infancia de Georges 

como la de su hermano Martial estuvieran marcadas por la desgracia. 

Movilizado en el 16, el joven Georges cae enfermo de pulmonía siendo 

declarado inútil para el ejército. Profundamente afectado por su penosa 

situación personal y familiar busca refugio en la religión. Instalado en París 

desde 1918 comienza sus estudios universitarios y en 1922 defiende su tesis de 

licenciatura en la École des Chartes, siendo nombrado archivero paleógrafo en 

la Biblioteca Nacional. Gran lector y amante de la literatura y la historia, así 

como de las lenguas clásicas y modernas, animado por la lectura de Nietzsche, 
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profundiza en el estudio de la filosofía.  Inmerso ya en el ambiente artístico y 

cultural de París, así como en la vida nocturna y bohemia de la gran ciudad, 

conoce en 1924 a Michel Leiris y al grupo de artistas e intelectuales que 

frecuenta el taller del pintor Andre Masson en la calle Blomet. Es a partir de este 

momento, a través de su creciente implicación y protagonismo en los 

movimientos artísticos y filosóficos de la capital, y por la manera en que supo 

compaginar su actividad artística literaria, con su indiscutible y original 

aportación a la escritura filosófica y su decidido compromiso político, como se 

convertirá en una de las figuras centrales de aquella fascinante época.  

Pero antes de adentrarnos de lleno en su laberíntica obra veamos a grades 

rasgos las peculiares circunstancias del tiempo que le tocó vivir y cómo los 

grandes cambios producidos en este periodo de transición en torno a 1900 

alumbrarán una nueva visión del arte y, sobre todo, darán lugar a lo que 

podemos considerar un nuevo sujeto histórico, el artista intelectual, que no solo 

se verá envuelto por los cambios sociales sino que tendrá en ellos una decidida 

participación viéndose en la necesidad de adaptar sus circunstancias 

profesionales y económicas a los nuevos tiempos. 

 

El artista y su nueva mirada. 

 

En el último tramo del largo camino hacia el siglo XX habían surgido 

diferentes maneras de interpretar y afrontar los grandes cambios que se estaban 

viviendo. Para algunos se trataba de revisar el pasado y construir un futuro 

mejor, para otros, había que dar la espalda a cualquier tiempo pasado y mirar 

tan sólo hacia delante. Las grandes corrientes de pensamiento del XIX, junto a 

los recientes descubrimientos en las ciencias habían hecho tambalearse la 

concepción heredada, homogénea y estable, del mundo y del individuo.  

El engranaje del sistema imperialista mundial, y opuesto a este, el 

desarrollo de una internacional socialista, los cimientos de la física, la fisiología 

y la sociología modernas, el incremento en el uso de la electricidad, la invención 

de la radio y el cine, el inicio de la producción en cadena, la publicación de 

periódicos con tiradas masivas, las nuevas posibilidades estructurales ofrecidas 

por el acero y el aluminio, el rápido desarrollo de las industrias químicas y de 

producción de materiales sintéticos y la aparición del automóvil y el aeroplano 

iban a cambiar por completo el panorama del nuevo siglo. La rapidez en el 

transporte y los mensajes, la acumulación del capital, el desarrollo de los 

mercados y de la organizaciones internacionales van a producir un profundo 
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cambio en la percepción tiempo y espacio, un cambio sin precedentes en la 

relación del hombre con el mundo, con la realidad y consigo mismo. 

La revolución industrial había llevado a la gente del campo a la ciudad. El 

desarrollo tecnológico abre un mundo nuevo de esperanzas y al mismo tiempo 

produce temor. La máquina fascina y es rechazada. La nueva fe en el futuro se 

mezcla con la nostalgia por el pasado perdido. Unos se vuelcan en las nuevas 

posibilidades mientras que otros buscan paraísos perdidos. La exposición 

universal de 1889 en París marca el comienzo en esta nueva mirada, y los que lo 

vivieron fueron perfectamente conscientes de ello. Como escribiría Charles 

Peguy, “el mundo ha cambiado m{s en los últimos treinta años que desde los 

tiempos de Jesucristo”1.  

La máquina es el símbolo del progreso, el símbolo de la nueva Europa. 

Hubiera resultado fascinante sin duda poder observar en aquellos años el viejo 

aeroplano en que Blériot sobrevolara por primera vez el canal de la Mancha en 

1909, instalado en una antigua iglesia desacralizada para la contemplación de 

todos, iluminado por la luz tamizada y multicolor de las vidrieras, como si de 

un sagrado objeto de culto se tratara. 

En los últimos años del siglo XIX, habían surgido movimientos artísticos, 

que aunque renovadores en cuanto a la técnica, la intención, e incluso a veces la 

concepción del propio arte, parecen sin embargo representar, no sin cierta 

nostalgia, un mundo perdido, un paisaje que se aleja desde la rapidez del 

automóvil, pero que al mismo tiempo, refleja el mundo de una nueva 

burguesía, una acomodada clase media que se complace en verse representada 

en la nueva pintura. Difícilmente se puede incluir en un mismo grupo a artistas 

tan diferentes como Renoir, Degas o Seurat, pero sin duda sus obras 

representan aspectos de un nuevo mundo pleno de sentido y unidad. En 

ocasiones, el artista -pensemos en Cézanne, Van Gogh, o el caso extremo de 

Gauguin-, no sólo parece huir de la vorágine industrial, sino que físicamente se 

va a refugiar en la Provenza, la Costa Azul o en lejanas islas, en definitiva, en el 

ámbito rural preindustrial.  

Esta aparente contradicción entre afirmación y negación de los nuevos 

tiempos se mantendrá en el siglo XX, y acaso en el XXI. Para Ernst Gombrich, 

producir e interpretar obras de arte, consiste en producir y percibir orden y 

significado. Las distintas tendencias en el arte enfatizan una u otra pretensión y 

aunque podemos encontrar ejemplos de pura ornamentación o de 

representación realista, ambas aparecen entremezcladas en las obras de los 

                                                 
1
 Robert Hughes, El impacto de lo Nuevo. El arte en el siglo XX, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo 

de Lectores, 2000, p. 9. 
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autores. Estos dos puntos de vista son complementarios: la búsqueda de la 

representación, en pos del significado, y el interés por la decoración en busca 

del orden. Esto confiere a la obra de arte una dimensión ética que consiste 

principalmente en ser ”expresión de una forma de vida”2 El Arte crea o rechaza 

valores y también los transmite, puesto que su magia consiste en introducirnos 

en un mundo que nos aparece como real.  

 Pero ¿por qué entonces ese empeño que, ya desde antiguo, ha llevado al 

artista a buscar una nueva realidad más compleja que de alguna manera se 

esconde tras la apariencia de nuestros sentidos? Konrad Fiedler había planteado 

en 1881 que “si dos grandes principios, la imitación y la transformación de lo 

real, se han disputado desde antiguo el derecho a ser la verdadera esencia de la 

realidad artística, el arbitraje de esa disputa sólo es posible poniendo en lugar 

de estos dos, un tercero, la producción de lo real”3. Como dice José Luis 

Rodríguez, “Lo que Prometeo distribuye, en consecuencia, es la potencia de la 

visión, algo que está más allá de la pura sensoriedad, pues el relato contrapone 

ese ver que nada fija –que es sólo mirada fija- con el ver que es preciso situar en 

otro territorio. La consumación del tránsito entre lo sensorial y la certeza 

dominadora se realiza y la visión es el regalo.”4  

Los artistas de final del XIX habían roto la convención de la ficción 

supuestamente realista para considerar la vérité como realidad verdadera y 

recuperar así para el arte el ser frente al deber ser de la academia. Rodin, en las 

conversaciones que solía mantener con su amigo Paul Gsell en sus largos 

paseos por el campo, a las afueras de París, insistía: “El vaciado sólo reproduce 

lo exterior, yo reproduzco además el espíritu, que sin duda también es parte de 

la naturaleza. Yo veo toda la verdad y no solamente la que está en la 

superficie”5. La cuestión sobre la percepción del mundo continuará siendo una 

constante para todos los movimientos artísticos de vanguardia. Se reflexiona 

sobre la representación de nuestro entorno, sobre la desconcertante diferencia 

entre el mundo tal como lo vemos y como sabemos que es, como lo conocemos.  

Sin embargo, a comienzos del XX, un nuevo movimiento va a aparecer 

que será quien marcará el comienzo de esta nueva mirada. Un movimiento que 

en su decidida voluntad de ruptura frente a una modernidad que aparecía 

cargada de valores absolutos, prescindirá de la perspectiva en favor del 

perspectivismo, simultaneando diferentes puntos de vista, falseando nuestra 

percepción en favor de un mayor conocimiento del objeto observado y 

                                                 
2
 Ibíd., p. 262. 

3
 Ibíd., p. 205. 

4
 J. L. Rodríguez García, Mirada, escritura, poder, Barcelona, Edicions bellaterra, 2002, p. 37. 

5
 Auguste Rodin, Conversaciones sobre el arte, Caracas, Monte Ávila, 1991, p. 16. 
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representado e incorporando un nuevo elemento: la disolución del sujeto en el 

objeto. Si en el Renacimiento la realidad era un mundo objetivo que el sujeto-ojo 

podía percibir y conocer, acercando así el Arte con las Ciencias Naturales, y la 

Modernidad había potenciado el subjetivismo dando cabida al artista-

intérprete,  el cubismo, hacia 1907, emparentado decididamente con la nueva 

física emergente, hará del sujeto parte del objeto, rompiendo así con la distancia 

canónica entre estos dos elementos e inaugurando una nueva visión de la 

realidad. Como escribe John Berger, "El cubismo cambió la naturaleza de la 

relación entre la imagen pintada y la realidad, y al hacerlo expresó un nuevo 

tipo de relación entre el hombre y la realidad"6. 

Es interesante señalar, como ha apuntado Jeremy Rifkin, la tremenda 

repercusión que tendría en un plano más popular que el ámbito restringido de 

las vanguardias, un nuevo medio artístico indudablemente emparentado con el 

cubismo, aunque ciertamente anterior: el cine. Las grandes narraciones irán 

transformándose en historias subjetivas, personales, en las que el tiempo y el 

espacio se contraen, dilatan, invierten, detienen o aceleran en función de unos 

intereses que nada tienen que ver con las exigencias racionales de la física 

clásica. Este nuevo espacio-tiempo fantástico iba a convertirse en una auténtica 

"factoría de sueños".  

Al mismo tiempo que el cubismo, aunque en un contexto geográfico muy 

diferente, se darán los primeros pasos hacia la abstracción, marcados también 

por el afán de conocimiento, por el estudio de las posibilidades de la percepción 

y buscando en muchos casos la representación de ideas y conceptos. El mundo 

físico estaba perdido importancia. La naturaleza, para Kandinsky, no es sino 

una copia imperfecta de la verdadera realidad divina. El hombre, atrapado por 

las redes de lo ilusorio es arrojado a la infelicidad sin remedio, y el arte va a 

convertirse en un medio para conseguir unos fines sin duda superiores. El 

hombre del futuro “ver{” de otra forma, y el artista debe enseñarle liber{ndole 

de la contemplación de la naturaleza: ¡basta ya! de manzanas y cuerpos 

humanos, “la gente est{ cegada, una mano negra les tapa los ojos” escribiría en 

1912 en El jinete azul. El espíritu se esconde detrás de lo corpóreo y son muy 

pocos los capaces de verlo. Tras esta etapa de arte didáctico, el arte 

desaparecerá. Cuando las personas, liberadas de su ceguera sean capaces de ver 

lo inmaterial, cuando al fin reine la luz y todo poder político se vea subsumido 

en la gran contemplación espiritual, el mundo será tan feliz que el arte ya no 

será necesario,  allá por el siglo XXI. El manuscrito De lo espiritual en el arte había 

sido acabado en 1910 y tras su primera edición al año siguiente, el libro se 

                                                 
6
 John Berger, El sentido de la vista, Madrid, Alianza Forma, 2006, p. 193 
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extendió con extraordinaria rapidez por Europa, convirtiéndose en un mito y 

un símbolo para todos los jóvenes artistas. Aunque hubo dos ediciones más ese 

mismo año, el libro pronto se agotó en las librerías, de manera que fueron pocos 

los que tuvieron ocasión de leerlo y quizás esto contribuyera a mitificar todavía 

más su contenido. Curiosamente, se tardarían cuarenta años en volver a 

reeditarlo. 

Resulta significativo y a primera vista sorprendente que el primer título 

que pensó Malevich -aunque no el definitivo- para su primer manifiesto 

Suprematista en 1915, fuera Del Cubismo al Suprematismo. Un nuevo realismo 

pictórico. Su movimiento otorga la supremacía de la sensibilidad colorista 

absoluta en contra del sujeto y el objeto. Cuadrados, rectángulos o cruces negras 

sobre fondo blanco constituyen lo más característico de su obra en 1916; ¿por 

qué entonces llamarlo “nuevo realismo”? 

Tanto en el Cubismo como en la Abstracción, como después en el resto 

de las vanguardias artísticas, se percibe un interés interrogador de la realidad, 

una puesta en cuestión de los valores heredados por la tradición occidental a la 

hora de mirar y comprender, pero también, y sobre todo, un interés por 

transformar dicha mirada e incluso la realidad misma.  Son muchos los que 

consideraron no sólo la necesidad de un nuevo arte a la medida de un nuevo 

mundo por venir, sino que creyeron que la aparición de este nuevo arte 

precipitaría sin duda este nuevo mundo. “El arte, lo mismo que la realidad que 

nos rodea, puede asumir este proceso como el resurgir de una nueva vida, 

como una definitiva emancipación del hombre”7, diría Mondrian en 1922. Si 

pensamos en el futurismo, el constructivismo, el suprematismo, la Bauhaus, el 

neoplasticismo o incluso el surrealismo, estaremos de acuerdo con Subirats 

cuando dice: “la ruptura que señaló el nacimiento de las vanguardias no fue 

simplemente un rechazo del academicismo y de sus propuestas formales, sino 

que se originaba de un sentimiento de decadencia, muchas veces derivado hacia 

visiones apocalípticas, y de la desesperada exigencia subjetiva de forjar una 

salida histórica, que necesariamente entrañaba una transformación profunda de 

la cultura”8. El arte se atribuye efectivamente el papel de configurador de la 

cultura, para lo que se sumergirá en una búsqueda constante de su propio 

sentido.  

 

Los artistas no han hecho sino interpretar el mundo, sin embargo, se trata de 

transformarlo. 

                                                 
7
 Eduardo Subirats, El final de las vanguardias, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 14.  

8
 Ibíd., p. 15. 
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En el ámbito del pensamiento, tres corrientes filosóficas del XIX, las que 

desde Ricoeur conocemos como “de la sospecha”9, van a marcar el complejo 

desarrollo de Europa a comienzos del siglo XX. El marxismo, más allá de la 

crítica al Capitalismo, ampara y aglutina una parte importante de los deseos de 

cambio social, y los movimientos revolucionarios que de él surgen, auguran 

mayor libertad y  justicia, como resulta claro en el caso de la revolución 

soviética que abriría un foco de esperanza para algunos y de horror para otros. 

Nietzsche señala con un paréntesis los últimos dos milenios de dualismo 

ontológico inútil y perverso, fundamenta la libertad del individuo frente a la 

moral tradicional del cristianismo y afirma una nueva concepción individual de 

lo humano tras la muerte de Dios. El psicoanálisis de Freud, por su parte, abre 

un nuevo mundo de posibilidades, el inconsciente viene a descubrir un abismo 

desconocido dentro del ser humano, ampliando la realidad. 

Junto a estas grandes corrientes, no podemos olvidar otra nueva idea que 

se extenderá rápidamente y que parece afectar, también, a todos los ámbitos de 

la realidad: la relatividad. Einstein publica su Teoría especial de la relatividad en 

1905, según la cual todos los movimientos de cuerpos son relativos a un sistema 

de referencia. Como el propio Einstein diría, es muy importante tener en cuenta 

cu{l era la situación en que se encontraba la física en aquel momento: “Era 

como si a uno le hubieran quitado el suelo de debajo de los pies, sin que por 

ningún lado se divisara tierra firme sobre la cual construir”10. Espacio y tiempo 

dejan de ser absolutos. Tan fantástica idea no puede circunscribirse al terreno 

de la física, se trata de una “teoría de teorías”, que afectar{ a otros {mbitos de la 

vida. Es una de estas ideas que han ido poco a poco calando en la sociedad por 

tratarse de pensamientos que exceden con mucho el restringido ámbito 

científico. Si el marxismo, el nietzscheanismo y el psicoanálisis habían ido 

mucho más allá de lo estrictamente económico, filológico o médico 

respectivamente, también el relativismo excederá con mucho el ámbito de la 

física, aún a costa como en los otros casos, de perder rigor y profundidad 

teóricos. No sólo porque la gente en general no supiera valorar las leyes de Bohr 

como “musicalidad suprema en el terreno del pensamiento”11 sino porque, 

“incluso investigadores  de espíritu audaz y fino instinto pueden verse 

estorbados por prejuicios filosóficos a la hora de interpretar los hechos”12 

Las preocupaciones de los intelectuales se habían acercado a otro tipo de 

problemas m{s “cotidianos”. Desde la controversia frente al caso Dreyfus hasta 

                                                 
9
 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, México, Siglo XXI, 1999. 
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 A. Einstein, Notas autobiográficas, Madrid, Alianza, 1986, p. 46. 
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 Ibídem, p. 47. 

12
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la Primera Guerra Mundial su mirada se centrará de manera creciente hacia los 

asuntos sociales y políticos, alejándose de la filosofía universitaria. El 

pensamiento, “comprometido” con los acontecimientos de su tiempo, se 

desplaza en buena medida fuera de la universidad, participando activamente 

en partidos políticos, manifiestos ideológicos, reuniones clandestinas y círculos 

de vanguardia literaria o artística.  

El mundo ya no responde a esa imagen homogénea de lo conocido, a ese 

gran absoluto del que todo forma parte. De repente, todo parece ponerse en 

duda, caer bajo sospecha. La primera Guerra Mundial iba a acentuar sin duda 

esta sensación de fragilidad y falta de solidez en la consolidación de una 

humanidad civilizada. Es el fracaso, en definitiva, de los valores heredados del 

pasado. Se contagia y extiende una sensación de “relatividad” ante la cultura 

occidental como civilización, y como consecuencia y en contraposición, se 

afianza la necesidad de crear un nuevo mundo político, económico y cultural.  

Si como decíamos, las primeras vanguardias, y el cubismo 

especialmente, habían aportado una ruptura radical contra cualquier época 

anterior de la Historia del Arte, se trataba de una revolución afirmativa, una 

propuesta esperanzada y en cierto modo optimista proyectada hacia el futuro. 

Conscientes a pesar de todo de la pobreza, la explotación, el miedo y la 

desesperación de aquellos primeros años, el sueño revolucionario creía 

verdaderamente en un futuro mejor más libre y más justo. Resulta inimaginable 

lo que pudo suponer en ese momento una guerra como la de 1914, la “m{s 

colosal, sanguinaria y mal dirigida carnicería, que había tenido lugar en el 

mundo”13, como diría Hemingway.  Un nuevo sufrimiento había aparecido. Ya 

no se trata de una hambruna o una plaga o una batalla perdida, se trata de la 

responsabilidad de la condición humana. La desilusión del progreso, del futuro, 

se vive como algo interior que cada uno deberá resolver en solitario: es el 

sinsentido, el desamparo, la soledad, la falta de esperanza. La soñada mayoría 

de edad de la razón parece ahora más lejana que nunca, la autonomía moral, la 

libertad, ya no serán tanto una ilusión compartida como una condena para uno 

mismo y una amenaza para los otros.  

Es precisamente durante la guerra cuando va a surgir otro 

importantísimo movimiento de vanguardia, esta vez radicalmente diferente: el 

dadaísmo. Aunque se haya pretendido con frecuencia encontrar en él las 

auténticas raíces del arte moderno, como precursor de happenings y 

performances, lo cierto es que dadá no podría comprenderse sin el eco de los 

cañones como fondo inseparable. Y es por ello que debemos entenderlo como la 
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versión negativa, pesimista, de las vanguardias anteriores. Ahora ya no se trata 

de reformar el mundo, se trata empezar de cero. Como veremos después, todos 

los movimientos posteriores a la guerra se enfrentarán a la necesidad de 

superar esta negatividad. Suele situarse el origen del movimiento en el cabaret 

que el pianista Hugo Ball y su compañera, la actriz Emmy Hennings, habían 

abierto en febrero de 1916 en un pequeño local de la calle Spiegelgasse en 

Zurich. Los artistas que allí se reúnen son jóvenes, como Tristan Tzara, que 

reniegan del arte clásico y proclaman en sus manifiestos la necesidad de 

empezar de cero confiando exclusivamente en el azar. Su actitud es iconoclasta, 

sus expresiones artísticas subversivas, su talante provocador y desafiante. Sería 

seguramente la primera vez que la rebeldía de los jóvenes tendrá una 

repercusión social tan importante, y aunque centrada en el ámbito artístico, sus 

pretensiones negadoras iban mucho más allá de lo meramente estético, hasta 

alcanzar su máxima radicalidad en la Alemania de posguerra. Como podemos 

ver en las obras de Grosz o Dix y en el grupo berlinés, el dadaísmo derivaría 

hacia un posicionamiento revolucionario de izquierda que poco o nada tenía ya 

que ver con los juegos de azar del cabaret Voltaire hasta fundirse con la 

frustrada insurrección de 1918 que acabaría con el asesinato de Rosa 

Luxemburgo y Karl Liebknecht.  

Europa está destrozada. Nunca antes en una guerra había habido tal 

cantidad de muertos. La generación más joven ha sido terriblemente diezmada 

y los soldados que sobrevivieron difícilmente encontrarían la manera de 

reintegrarse en un mundo en el que primarán la rapidez de movimientos y el 

olvido. París verá ahora reforzado su protagonismo como capital del país 

vencedor y centro de atención del arte y de la cultura en general. La mítica 

década de los años veinte parisinos, calificados siempre como felices y locos, 

comienza con unos condicionamientos difíciles de compaginar. Por un lado, el 

distanciamiento generacional se ha vuelto insalvable y la incomprensión entre 

los que han estado en las trincheras y los que no, también. Por otra parte, la 

sensación de absurdo que había envuelto la realidad, la angustia ante lo 

inestable y precario del ser humano, presenciar cómo un mundo de sueños e 

ilusiones, lenta y costosamente construido, se había venido abajo en un 

momento, contrasta con la alegría inmensa de haber acabado al fin con la 

pesadilla de la guerra. 

Son momentos de alegría, sin duda, pero una alegría con un extraño poso 

amargo. Lo que era imposible ya no lo es, había ocurrido y podía volver a 

repetirse. Hay que vivir el presente, y puesto que el futuro permanece incierto y 

oscuro, el pasado pierde interés. La mirada de muchos se centra exclusivamente 
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en el presente, la vida se acelera al compás de los automóviles y una 

apabullante variedad de nuevos objetos de consumo. 

París ofrece al mundo la imagen de la modernidad, la imagen 

deslumbrante de un futuro que todos desearían. La Torre Eiffel es en este 

momento, quizás más que nunca antes, el símbolo de una manera de entender 

la realidad. Se había convertido en un grandioso gigante, vencedor de la guerra 

y capaz de proyectar con su soberbia mirada el futuro que nos espera, un futuro 

de hierro, pleno de prodigios tecnológicos. 

Artistas e intelectuales de todo el mundo acuden a París. Americanos 

fascinados por la vieja Europa, alemanes refugiados, rusos desencantados con 

las promesas de la revolución, españoles, italianos, japoneses. Escultores, 

pintores, escritores y filósofos se darán cita en las calles y los cafés de París, en 

los cabarets y los talleres, las buhardillas, los burdeles y las librerías. 

Seguramente por primera vez en Europa, se da un fenómeno tan fascinante que 

quedará para siempre en la memoria de la ciudad. Se trata de la convivencia, la 

identificación entre pensadores y artistas. La filosofía y el arte parecen a veces 

fundirse. Los filósofos escriben poesía o componen música, los escultores 

escriben filosofía, los pintores hacen escultura, los escritores pintan cuadros. 

“Entre una guerra y otra, Europa danza su último vals y Montparnasse sirve de 

sala de baile”14. 

 

Si ya a finales del XIX habían surgido grupos y tertulias por toda la 

ciudad, nadie hablara todavía de movimientos o escuelas. Los artistas se 

agrupaban desde su individualidad para sobrevivir, para compartir “el vino y 

las modelos”, cada artista era un solitario en busca de su propio camino. 

Montmartre era entonces un pequeño pueblo en lo alto de una colina del Norte, 

muy próximo a París. El paisaje de viñedos y la vida rural se compaginaba con 

los cabarets y la intensa vida nocturna que caracterizaba aquel lugar. Al crecer 

la ciudad, convertido ya en un barrio no muy alejado del centro, había sabido 

mantener, sin embargo, el espíritu de libertad que le había caracterizado 

durante años. Picasso, Apollinaire, Max Jacob, Van Dongen, Juan Gris, y otros 

muchos artistas quedaron cautivados por la forma de vida diferente que 

aquello representaba: un mundo libre y fascinante que parecía vivir a espaldas 

de una burguesía moralmente conservadora, de la que ni siquiera París podía 

ser una excepción. La vida en este lugar, bohemia y pobre en la mayor parte de 

los casos, gozaba de un fuerte atractivo para muchos jóvenes artistas, pintores y 
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escritores, que soñaban una vida plena de romanticismo heredada, 

directamente, de la tradición baudelaireana. 

Geográfica y urbanísticamente, sin embargo, lo empinado y estrecho de 

sus calles hacía de esta parte de la ciudad un lugar inapropiado para el 

desarrollo de la escultura, que goza en estos años de gran auge, y necesita 

amplitud de espacios para el transporte y el trabajo de sus materiales. El sur del 

Sena, mucho más llano, había sido tradicionalmente una zona de artesanos, y 

también de escultores. En torno a los talleres de Rodin o Bourdelle se iban a 

instalar algunos recién llegados, como Brancussi, Zadkine, Giacometti, 

Archipenko, Gargallo y otros muchos inmigrantes. Se crean comunidades de 

artistas que viven y trabajan juntos15, agrupados no tanto por sus ideas sobre el 

arte, como por el hecho de compartir sus sueños sobre la construcción de un 

mundo diferente en el cual el artista, como había vaticinado Rodin16, iba a 

convertirse en modelo de libertad para los demás hombres. 

Una guerra separa Montmartre de Montparnasse. Poco tiene que ver el 

Bateau Lavoire con la Ruche. Más bien nada tiene que ver la atracción de 

Picasso o Van Dongen por los ya legendarios cabarets de aquellas pintorescas 

calles de Montmartre, con la desesperada búsqueda de los que llegaban a París 

sin un céntimo y con el Passage de Dantzig como único horizonte para su 

desesperanza o su exilio.17 

La libertad de que gozan estos hombres y mujeres, que han querido 

romper con la dinámica del trabajo por encargo para crear fuera de los 

condicionamientos que aquella requería, va a permitir que el trabajo del artista 

esté indiferenciablemente mezclado, en muchos casos, con el del activista 

político o incluso con el del pensador. El caso de Georges Bataille resulta 

ejemplar en este aspecto, como veremos en seguida. La obra de arte va a ser 

antes que nada una reflexión sobre el arte en sí, sobre la vida, sobre el ser 
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 Resulta ejemplar el caso de la Ruche, falansterio de artistas auspiciado por el artista y pensador utópico 

Alfred Boucher. Para ello, Boucher había comprado y trasladado al pasaje Dantzig, en Montparnasse, un 

precioso pabellón de la Exposición Universal de 1900 en París diseñado por Eiffel, que albergaría hasta 

ciento cuarenta artistas en otras tantas pequeños habitaciones, talleres-vivienda. Exiliados o regufiados,  

compartían todo lo que tenían, escaso por lo general. Muchos de los más célebres artistas del siglo 

vivieron y trabajaron allí hasta que pudieron buscar su propio taller, como Soutine o Leger y una gran 

cantidad de judíos rusos exiliados como Chagal o Archipenko. La Ruche hoy todavía existe, gestionada 

por el Ayuntamiento de París, proporciona taller y vivienda a un buen número de artistas de todo el 

mundo. 
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 Cuenta Paul Gsell que en una ocasión, mientras comían Rodin, Bourdelle y Despiau juntos en un 

pequeño restaurante, conversaban sobre la utilidad del arte y de los artistas en el mundo. Rodin 

argumentaba que la mayor parte de las personas realizan sus trabajos con desgana, a diferencia del artista 

que lo realiza con pasión y entusiasmo y pone en él su mejor intención, y afirma que el mundo sería 

maravilloso si “todos siguieran el ejemplo de los artistas”. Citado en Paul Gsell, pp. 107 y 108. 
17

 El pintor Krémègne cuenta que bajó del tren en París, con tan sólo tres rublos en el bolsillo y una sola 

palabra en francés: Passage Dantzig. 
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humano. “Esta figura humana, que el barro de las trincheras ha humillado y 

destruido, los pintores van a empeñarse en reconstruir su contorno sobre sus 

telas. Desestructurada y recompuesta, se impone. Vulnerable y enigmático, este 

yo que se oculta es el objeto de todas las búsquedas”18, escribirá Valérie 

Bougault. Así como en Montmartre, el paisaje y la luz eran fundamentales 

fuentes de inspiración, en Montparnasse, decididamente, no se pintan paisajes.  

Los talleres de los artistas se han convertido en centros de reunión y 

debate que atraerán a intelectuales y pensadores. Aunque durante algunos años 

Montmartre y Montparnasse se mantienen como dos focos de atracción, no 

siempre libres de cierta competitividad, será este último el que con su 

afianzamiento, tras la guerra, contribuirá al declive de Montmartre que quedará 

desde entonces para el incipiente turismo. Muchos se resistieron a marchar, 

como Max Jacob que escribió en la pared de su propia habitación la consigna: 

“No ir nunca a Montparnasse”. Lo cierto es que cuando Picasso se trasladó al 

sur del Sena, ya convertida en la  "rive gauche" todos los demás le siguieron. 

 

Todo esto no hubiese sido posible sin el escenario adecuado, una ciudad 

que había aglutinado a tantas gentes de todo el mundo con la idea más o menos 

dispersa de que una vida diferente, un mundo nuevo era no solo deseable, sino 

también realizable. En los talleres, en los cafés, se habla de otra forma de vivir, y 

para muchas de estas personas no es solo un sueño sino una realidad cotidiana. 

Estos hombres y mujeres van a vivir de acuerdo con sus ideales de libertad en el 

único lugar donde seguramente, en ese momento, era posible. Esta inquietud, 

este sueño, este vago “algo común” que impregnaba las discusiones y tertulias 

no tendría nombre hasta 1924.  Se trataba de superar la guerra, trascender la 

negación dadá sin perder su fuerza revolucionaria, tratando de recuperar en lo 

posible la visión esperanzada de las vanguardias de la primera década. Este 

nuevo espíritu acabaría llamándose Surrealismo. 

Encontrar su origen nos llevaría a pensar en los supervivientes del 

simbolismo, en la confluencia del marxismo que se afianza tras los ecos de la 

revolución de 1917 con la traducción y el entusiasmo que suscitan las obras de 

Freud y Nietzsche, y sin duda, habría que considerar la influencia excepcional 

de personalidades tan carismáticas como Alfred Jarry, Apollinaire o Duchamp. 

Después hablaremos de todo esto. 

El surrealismo es consecuencia del cubismo en la medida en que 

continúa, aunque por otros caminos, buscando la representación de una suerte 

de estructura interna que amplía el concepto de realidad más allá de la 
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superficie de las cosas. Comparte al mismo tiempo con los primeros abstractos 

la valoración que unos y otros hacen del mundo interior del artista, la búsqueda 

de otra realidad interior, oculta, íntima, que será considerada de mayor 

importancia e interés que la aparente. Aunque se haya querido ver una cierta 

relación filial con el dadaísmo, discutible, es innegable al menos su afinidad en 

la importancia fundamental concedida al azar y su valoración del oculto sentido 

"mágico" que puede hallarse en el fortuito encuentro de objetos sin relación 

aparente. Por otra parte, no debemos olvidar que en Francia, Dadá nunca había 

llegado a tener ni la radicalidad lúdica y negadora de los suizos, ni todavía 

menos, la gravedad revolucionaria de los alemanes. 

El vivir surrealista exige un mundo también surreal, y ello les llevará a 

pensar en la necesidad de un cambio radical en lo social. Sólo en un modelo de 

sociedad diferente podría desarrollarse plenamente esta nueva y más compleja 

manera de vivir.  El entorno es fundamental para ellos, la vida en comunidad y 

la creación de otros valores diferentes crea la  inquietud de buscar un nuevo 

orden social y político. La nueva imagen del artista que se va perfilando 

quedará unida así a la necesidad del cambio social.  

Aunque no entraremos ahora a analizar la crisis que sin duda estaba 

atravesando en Europa el sistema democrático parlamentario y la relación de 

este hecho con el surgimiento del Comunismo por un lado y del Fascismo por 

otro, no podemos obviar hasta qué punto resultaba inevitable el 

posicionamiento político de todo individuo consciente y la influencia de ello en 

la formación de grupos, corrientes y movimientos que bien podríamos llamar 

artístico-políticos. Si el Futurismo se había identificado con el Fascismo hasta el 

punto de llegar a ser, con la adhesión explícita de algunos de sus líderes al 

Partido Fascista, la expresión artística utilizada por Mussolini, y como hemos 

dicho, en Alemania, el dadaísmo se había mezclado con el movimiento 

revolucionario hasta convertirse en la expresión de este19, en Francia, el 

acercamiento del Surrealismo hacia el Comunismo fue tan controvertido como 

tal vez inevitable.  

 

En 1925 se había publicado en La revolución surrealista un resumen de la 

elogiosa obra que León Trotsky dedicara a Lenin. La lectura de este breve texto 

fue decisiva para que un amplio grupo de surrealistas, próximos a Breton, 

creyeran haber encontrado la solución al cambio social en el comunismo 

marxista. Como escribirá Breton algunos años después en Por un arte 
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 Recordemos que ya en el propio cartel de la Primera Feria Internacional Dadá celebrada en Berlín en 

1920 se podía leer: “El hombre dadaísta es el adversario radical de la explotación”  
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revolucionario e independiente, “el verdadero arte (<) no puede no ser 

revolucionario, es decir, no puede dejar de aspirar a una reconstrucción 

completa y radical de la sociedad, (<) solo la revolución social puede abrir 

camino a una nueva cultura”20 Este progresivo acercamiento al comunismo les 

llevaría a muchos de ellos en 1927 a su adhesión al Partido Comunista como 

gesto de apoyo y posicionamiento político. Su revista cambiará de nombre, ya 

no se trata de hacer La revolución surrealista sino de poner El surrealismo al 

servicio de la revolución. Sin embargo, desde el principio, las relaciones del 

surrealismo con el comunismo –o al menos con el comunismo de partido- 

fueron difíciles. Por una parte, el hecho de haberse acercado al comunismo 

desde una óptica trotskista no podía dejar de chocar con los planteamientos 

más ortodoxos de la praxis estalinista, y por otra parte, no se puede olvidar que 

para los surrealistas se trataba de la expresión de una oposición radical al 

mundo cultural dominante del que ellos mismos procedían, lo que provocaría 

no poca desconfianza desde algunos sectores del partido. El gran sueño que 

compartieron, quizás por encima de cualquier otra cosa, fue el creer en la 

posibilidad de hacer compatible una sociedad comunista y una existencia 

estética, la revolución social y la vanguardia artística. El surrealismo es en este 

momento, sin lugar a dudas, algo más que un grupo de artistas, un estilo o una 

técnica, se trata de una actitud vital, o como diría Bataille, un “estado mental”. 

  

 

El mercado. Un nuevo soberano 

Desde antiguo, el artista había estado inmerso en una suerte de campo 

magnético sostenido por dos polos opuestos, de un lado encontramos el artista 

que actúa como “médium”, como realizador de la soberanía del aristócrata o 

del Estado, de otro, el artista-poeta solitario que da rienda suelta a sus propios 

sueños y pasiones. El primero, a través de un tema dado, de un presupuesto y 

unos objetivos ajenos, debía encontrar su hueco, una grieta por la que deslizar 

su creatividad y realizar, antes que nada, una obra de arte. Así es como hoy 

observamos las grandes obras de arte de la Historia, desligadas de las 

circunstancias en que fueron encargadas o pagadas. El segundo, es el caso de 

aquellos artistas que desde finales del XIX -aunque podríamos remontarnos al 

menos hasta el siglo XVII-, se plantean la posibilidad de ejercer su propia 

soberanía en la creación -su nuevo papel de sujeto transformador del mundo así 
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lo exigía-, encontrándose con un problema nuevo: la venta. Deben vender su 

obra en el mercado para vivir, o lo que todavía era más impensable en cualquier 

época anterior: deben trabajar en cualquier otra cosa para vivir y dedicarse al 

arte como hobby creándose así una falsa ilusión de libertad que tratarán de 

plasmar –en vano- en sus obras. Además, el mercado del arte –como cualquier 

otro mercado- está sujeto a cambios difícilmente predecibles o comprensibles 

para el artista.  

 

En los últimos años del XIX, las obras se comercializan en pequeñas 

tiendas destinadas a la venta de todo tipo de objetos para la decoración de las 

casas de una burguesía emergente que pretendía emular a la aristocracia. En 

cualquiera de estos pequeños establecimientos de Montmartre se podían ver 

obras de Cézanne, Renoir, Bonnard, Picasso o Roualt a precios muy asequibles, 

y el alquiler de cuadros y esculturas para la decoración ocasional en fiestas y 

celebraciones era muy habitual. Pero a diferencia de épocas anteriores, era muy 

poco frecuente que el burgués se dirigiera directamente al artista, de manera 

que creador y comprador dependían de una nueva figura intermediaria: el 

marchante, dedicado en exclusiva al “negocio del arte”. Libaude, por ejemplo, 

que frecuentaba el Bateau-Lavoire dijo en una ocasión: “Yo no compro los 

Picassos por gusto, sino porque ser{n caros algún día.”21. Si los altos estamentos 

del Antiguo Régimen contaban con una unidad de criterio apreciable, la 

proliferación de nuevas capas sociales adineradas ajenas a la tradición hizo 

posible que personajes como el père22 Tangay, el père Martin, o el père Sagot 

consiguieran compradores para artistas que de otra forma hubieran debido 

trabajar por encargo, y no hubieran podido crear con la libertad con que lo 

hicieron. Sin duda la historia del cubismo, por ejemplo, no hubiese sido la 

misma sin la intervención de hombres como Kahnweiler, Vollard o el mismo 

père Libaude. "Lo que estaba sucediendo entonces en el campo de las artes 

plásticas sólo se puede comprender si se tiene en mente que estábamos 

asistiendo al nacimiento de una nueva época, en la cual el hombre (toda la 

humanidad, de hecho) estaba sufriendo la transformación más radical que se 

conoce en la historia"23, diría Kahnweiler algunos años después. 

La creciente mercantilización del arte, se vería significativamente 

consolidada por el cambio de escenario que iba a suponer la Segunda Guerra 

Mundial. De nuevo la guerra desolará la humanidad una vez más, sumiéndola 

en el horror y la desesperanza. Para algunos, es el final del arte y también de la 
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filosofía. La capitalidad cultural y económica se traslada a la nueva potencia 

emergente, y los EEUU van a imponer su arrollador estilo de vida frente a una 

Europa profundamente afectada y dividida.  

La Segunda Revolución Industrial, aunque ya en marcha, se consolidará en 

este nuevo entorno geográfico, presidida fundamentalmente por el cada vez 

mayor auge del automóvil y todo lo que ello conllevaba: grandes explotaciones 

petrolíferas, explotación masiva del caucho, desarrollo sin precedentes de 

diversos metales y un rapidísimo y espectacular desarrollo de la industria del 

transporte. En definitiva, nuevas e increíbles acumulaciones de capital. El ritmo 

vital del mundo ha cambiado y los valores de velocidad y eficacia se 

convertirán en las virtudes principales. Las relaciones personales se verán 

afectadas enormemente por estas circunstancias y como resultado del 

progresivo abandono de la vida rural y el acortamiento de las distancias, el 

círculo de relaciones personales de cada individuo se ampliará 

considerablemente.  

Durante los años de ocupación, gran cantidad de artistas e intelectuales 

se trasladan temporal o definitivamente al otro lado del Atlántico, y aunque la 

mayor parte de ellos volvieron a París cuando las circunstancias se lo 

permitieron, sin embargo, el cambio que se había producido en la valoración 

económica, social y política del arte moderno, contribuiría a mantener en ciertos 

aspectos a Nueva York como nueva capital también de la cultura. Sin duda, 

para ello fue decisiva la labor de personas como Peggy Guggenheim, una 

auténtica mecenas: “me hice el propósito de adquirir un cuadro por día”24, 

llegaría a decir. No sólo compró obras y protegió a una cantidad importante de 

artistas sino que quiso asumir la responsabilidad de hacerlo como si de “un 

sagrado deber” se tratara, para lo cual “pagaba asignaciones de unos diez mil 

dólares anuales a varios amigos y artistas a los que mantenía desde hacía 

años”25. Contó con la ayuda de personalidades tan importantes como la de 

Herber Reed, y de artistas que le acompañaron toda su vida, como Duchamp, 

Cocteau, Max Ernst, Becket, Breton, Tanguy, Calder, Mondrian, Brancussi, o 

Giacometti. A algunos de ellos les ayudó a salir del país, a otros los acogió como 

refugiados de honor en Nueva York.   

Los artistas fueron acogidos como auténticos héroes por las familias más 

ricas e influyentes del momento, organizando grandes fiestas en su honor y 

adquiriendo todas sus obras a precios que ellos mismos no hubieran soñado tan 

sólo unos meses atrás. Peggy abre una galería en 1942, Art of this Century, 
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dedicada en exclusiva al arte moderno, y en especial al surrealismo. Resulta 

sorprendente, sin embargo, este comentario suyo de los años cincuenta: “no me 

gustaba lo que la mayoría de mis “niños de la guerra” estaban pintando ahora. 

La verdad es que no me gusta el arte de hoy. Creo que se ha ido al diablo como 

consecuencia de la mentalidad financiera”26.  

 

El cambio que sufriría el arte en aquellos días iba más allá de un mero 

cambio de escenario geográfico. El mundo había cambiado. La guerra marcaría 

un punto de ruptura y nada iba a ser como antes. En su práctica y quizás sobre 

todo en sus manifestaciones programáticas, el arte moderno había traído 

consigo una profunda secularización de la propia función del arte al 

desvincularlo de liturgias y ritos del pasado. Benjamin, interesado por el 

impacto que las nuevas tecnologías y la moderna cultura capitalista estaban 

teniendo sobre el arte, pensaba que las vanguardias habían motivado que “la 

obra de arte pase a ser un proyectil que choca con todo destinatario, como en el 

cine. El choque de imágenes imposibilita el recogimiento tradicional frente a la 

obra e induce una forma dispersa de participación de las masas”27. El artista 

pretendía haber alcanzado un nuevo estatuto de autonomía, y esto iba a influir 

decisivamente en su relación con el público. Esta relación se había vuelto más 

compleja y ambivalente al tiempo que su obra se convertía en objeto de 

producción y consumo. 

Secularizado, desacralizado, convertido en mercancía reproducible e 

inusitadamente multiplicable, el arte había perdido su “aura”. Había 

desaparecido el recogimiento tradicional en la contemplación subjetiva de la 

obra, y ahora, es la obra quien se disuelve en el nuevo individuo-masa. Sin 

embargo, todo esto para Benjamin, en los años 30, tenía también una parte 

positiva: el motivo del shock surge en la “risa sarc{stica del infierno”28, y 

considera que la posibilidad del shock –y se refiere al dadaísmo y el 

surrealismo- tiene un indudable potencial emancipatorio para la masa, 

pudiendo representar una descarga que la haga despertar y la empuje hacia la 

revolución. “En cuanto el arte mira a lo bello y lo “reproduce”, por simple que 

esa reproducción sea, lo reevoca (como Fausto a Helena) desde las 

profundidades del tiempo. Esto no se produce nunca en la reproducción 

técnica.”29 
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Adorno y Horkheimer no vieron esta parte positiva. Para ellos, el arte 

debía tomar la decisión de resistir a la cosificación dominante y no plegarse a 

ninguna funcionalidad social inmediata. Para ellos hay una clara distinción 

entre lo que es arte auténtico y el arte mercantilizado e ideológico. Cosas como 

el cine de entretenimiento, la música ligera o la naciente televisión, tienen para 

ellos una función represora, incitadora de la sumisión del individuo, de manera 

que la industria de la cultura se considera un producto impuesto desde el 

capital para impedir la formación de individuos autónomos capaces de criticar 

y enfrentarse al sistema.  

 

Con la llegada del pop, ya cerca de los 60, la mercantilización del arte 

llegará a su punto máximo –punto que se ha mantenido hasta el presente-.   Los 

jóvenes artistas, partiendo de las imágenes procedentes de los medios de 

comunicación y de la publicidad, en un “provocativo viraje hacia lo cotidiano, 

hacia lo m{s bajo y profano”, consiguió acaparar completamente la atención del 

gran público de todo el mundo, que amparado por la fuerza imparable que le 

concedía el poder de lo democrático y liberal, acusaba de elitistas y arrogantes a 

los ya viejos expresionistas, transcendentes y espirituales. No sirvió de nada 

que Rothko calificara a estos jóvenes de charlatanes y oportunistas. Como el 

propio Hamilton30 dijo, el nuevo arte pop debía ser: “popular, transitorio, 

prescindible, de bajo coste, fabricado en serie, juvenil, ingenioso, sexy, 

atractivo,< un negocio a gran escala.”31 

En cualquier caso, como hemos visto, ya se tratara del artista que ve en 

su obra un arma revolucionaria, del que simplemente piensa en ganar dinero, o 

de instituciones y gobiernos que diseñan su propia estrategia propagandístico-

ideológica basada en unas nuevas exigencias estéticas diseñadas para la ocasión 

que le permitirán afianzarse en el poder, - Unión Soviética, Italia fascista, 

Alemania nazi, España nacinal-católica, EEUU, etc.-, en todos los casos la 

imbricación entre el pensamiento, la acción política y la creación artística resulta 

clara. 

 

En este excepcional entorno espaciotemporal que hemos esbozado 

siguiendo el camino del  arte como escenario e hilo conductor, encontramos a 

un Georges Bataille, filósofo, poeta y revolucionario, que estuvo siempre 
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implicado intensa y apasionadamente con un ambiente impregnado de tensión 

revolucionaria, a caballo entre la desesperanza absoluta y la ilusión de 

participar en la creación de un mundo mejor. En los cafés de Montparnasse, o 

las trastiendas de algunas librerías del quartier latin, mantuvo apasionados 

debates con Breton, Souvarine, Weil, Sartre, Beauvoir, Camus o Blanchot, y 

también compartió intensas  noches de embriaguez con Masson, Picasso o 

Giacometti. Estas y otras muchas relaciones personales, junto con sus constantes 

lecturas, le llevaron siempre a establecer un diálogo crítico y enriquecedor con 

las principales corrientes de pensamiento y de creación  de su tiempo, que irían 

conformando una obra que dejará su huella insustituible hasta la actualidad.  

 

 

 

 

 

2- INFLUENCIAS TEÓRICAS EN EL PENSAMIENTO DE BATAILLE. 

 

 

 

Son muchas las influencias que podríamos encontrar en el pensamiento de 

Bataille, sin embargo, nos centraremos en tres de ellas por dos motivos 

fundamentales. En primer lugar, porque no se trata exactamente de la obra de 

algunos autores concretos sino más bien de lo que hemos venido señalando 

como el ambiente cultural de la época. Son corrientes de pensamiento que 

impregnan el aire que se respira y que influirán de forma decisiva en los 

cimientos de cualquier construcción de una obra personal que pudiera darse en 

aquel momento. Por otra parte, como influencia generacional, corresponde al 

periodo de formación del joven Bataille, el momento de su integración en dicho 

ambiente, su diálogo siempre lleno de pasión y polémica, y también el 

momento de sus primeros escritos, que como veremos, llevan ya la semilla de lo 

que será una obra original y coherente.  

Aunque resulta complejo separar tres temas que aparecen entremezclados 

hasta fundirse y a veces confundirse, intentaremos diferenciarlos en lo posible.  

Estas influencias teóricas serán pues las siguientes: El surrealismo, como 

nombre que recibe la confluencia condensada del nuevo espíritu formado por el 

cambio de siglo, las ilusiones de los primeros años y la necesidad de 

reconstrucción tras la Primera Guerra Mundial; la obra nietzscheana, que si bien 

era de sobra conocida y comentada, no siempre era comprendida y había dado 
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lugar a múltiples interpretaciones muchas veces contrapuestas;  el marxismo -

más que la obra marxiana- se había convertido en el principal referente 

generacional sobre todo tras la Revolución del 17.  
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SURREALISMO 

 

 

Bataille compartió con los surrealistas, como nos recuerda Antonio 

Campillo, una triple lucha -contra el fascismo, el capitalismo y el puritanismo- y 

un gran sueño: hacer compatible la revolución social y la vanguardia artística, 

es decir, una sociedad comunista y una existencia estética. La manera de 

entender el potencial revolucionario que el surrealismo había heredado, aquel 

difícil equilibrio entre los impulsos dadaístas y la militancia marxista, así como 

su posicionamiento ante la obra de Nietzsche, será lo que va a crear polémicas y 

enfrentamientos entre surrealismos diferentes.  

Como hemos dicho antes, a principios de los años veinte son muchos los 

grupos de artistas e intelectuales que se reúnen en cafés y talleres con la 

intención de diseñar y sentar las bases de lo que ya era para todos una nueva 

sensibilidad, una mirada diferente a la realidad, otra forma de vivir, pensar y 

crear. Surgirán líderes y personalidades fuertes en torno a las cuales se 

agruparían los demás. Y aunque se sucederán los intentos de unificación, no 

será hasta 1924 cuando un manifiesto suscrito por un grupo suficientemente 

representativo de artistas, con Breton a la cabeza, dará forma y nombre a esta 

nueva sensibilidad. Es la época del Surrealismo.  

 Además del grupo que se reunía en casa de Breton, en la calle Fontaine32, 

conocido entonces como "le Vatican", encontramos al menos dos grupos de 

"surrealistas" más, montparnassianos ambos: el que se reunía en el taller del 

pintor André Masson, en la calle Blomet33, y muy cerca de allí, los que 

frecuentaban el viejo pabellón restaurado por Marcel Duhamel en la calle del 

Château34. En ambos círculos Bataille era uno de los habituales. Aunque 

compartían con la calle Fontaine la mayor parte de sus ideales revolucionarios, 

dos características los diferenciaban y los distanciaban claramente: entre los 
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amigos de Masson y Bataille había una mayor libertad en el terreno moral y 

compartían un especial interés por la obra de Nietzsche y Dostoievski. En el 

círculo de Breton por el contrario, existía una rígida disciplina moral que 

condenaba y desautorizaba el “libertinaje”35 y lo que es más interesante para 

nosotros: la lectura de autores como Nietzsche. Mientras que para los 

compañeros de Masson lo importante era la obra y ella justificaba la moral del 

autor fuera cual fuese, para Breton el juicio moral sobre un autor justificaba la 

condena de su obra, lo que motivó que gran parte de artistas fueran expulsados 

del grupo36. 

A pesar de todo, Peret, enviado por Breton que ya había conocido el taller 

de Masson y veía en él la posibilidad de "completar" con pintores y escultores 

su círculo de escritores y poetas, visita estos dos lugares y emite un “informe 

favorable”, proponiendo con éxito la unificación de los tres grupos surrealistas 

en 1924 al suscribir -la mayor parte de ellos aunque no todos- un manifiesto –

redactado íntegramente por Breton- y crear una revista con el nombre de La 

Revolución Surrealista. Este Primer Manifiesto Surrealista propone explícitamente 

una revolución en el terreno poético, moral y político llegando a plantear que 

“es preciso obtener una nueva declaración de los derechos del hombre”37.  

Desde esta perspectiva, surrealismo38 no es sino el nombre genérico que 

recibe la confluencia de algunas corrientes de pensamiento que emergen y se 

entremezclan en el ambiente intelectual y artístico de los “felices veinte” 

parisinos y que pretende nada más y nada menos que constituir las directrices 

del “espíritu moderno”. Resulta demasiado difícil abarcar y sobre todo 

esquematizar cuáles pudieron ser estas corrientes sin caer en una simplificación 

ingenua. A pesar de ello, diremos que a grandes rasgos junto a la reivindicación 

de una parte de la tradición literaria que adoptarán como propia: Novalis, 

Hölderlin, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Lautreamont, Rimbaud<39, autores 

que consideran sus precursores por creer que participan de su mismo espíritu 

surrealista, encontramos al menos tres grandes influencias teóricas en las que 

nos vamos a centrar por ser las que de forma explícita ellos mismos 

pretendieron integrar: dadaísmo, psicoanálisis y marxismo.  
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Suele considerarse como precedente de lo que llegaría a ser Dadá el 

encuentro de tres artistas “pre-dadaístas” –o más bien futuristas heterodoxos- 

en el Armory Show de 1913: Duchamp, Picabia y Stieglitz. A aquella exposición 

de Nueva York, habían acudido artistas de diversos países de Europa, como 

Picasso, Kandinsky, Cezanne, Matisse, y otros muchos, -gran parte de ellos 

franceses o afincados en Francia- que ya gozaban de un importante 

reconocimiento. Fue entonces cuando, fuera de la exposición40, Duchamp 

crearía su primer ready-made: La rueda de bicicleta, con la repercusión y polémica 

consiguientes. Sin duda, tanto la fascinante gran ciudad -tan diferente-, como 

aquellos insólitos acontecimientos, produjeron un fuerte impacto entre los 

artistas asistentes. 

En Francia, además, gracias a la correspondencia que Tzara mantuvo con 

Apollinaire y Reverdy, se iba a estar al corriente desde el principio de lo que 

poco después ocurriría en Zurich. En su revista Les Soirées de París Apollinaire 

intentaba recoger el espíritu rebelde e innovador de aquellos jóvenes del cabaret 

Voltaire, que pronto atraerían la participación de  algunos poetas franceses -

también jóvenes- como Soupault, Aragon y Breton. Cuando estos últimos crean 

su propia revista Litterature, Tzara, Picabia y Eluard van a colaborar en ella. 

Breton y Tzara -al principio de forma epistolar- comienzan una tan intensa 

como breve relación amistosa. En 1920 Tzara se instala en París, y en torno a su 

carismática y ya entonces casi legendaria figura se crea el grupo Dadá de París 

con su propia revista, Bulletin Dadá, tan subversiva e incendiaria como la de 

Zurich. Picabia, por su parte, publica la suya: Cannibale, y Litterature, aunque 

siempre más moderada, se adhiere al movimiento.  

Mientras tanto, Duchamp había continuado con sus ready-mades y en 1917 

había presentado de nuevo en Nueva York el más escandaloso de ellos, su 

Fountaine41. Picabia, y también Duchamp y Man Ray desarrollaron las 

Antimáquinas. El tema de la máquina había sido muy utilizado anteriormente, 

pero a diferencia de los futuristas que alababan su belleza42, los dadaístas las 

consideraban elementos de destrucción, influidos claramente por la guerra que 

tenía lugar en esos momentos.  

Poco a poco, con la influencia de algunos hombres como Max Ernst con 

sus aportaciones técnicas a la pintura y Man Ray con sus experimentos 
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fotográficos -rayogramas-, se va afianzando el gusto por “lo bien hecho” frente 

a la improvisación y el azar. Dadá está cambiando, intelectualizándose, y 

también en este sentido se hará notar la cada vez mayor influencia de Breton 

que pretende cambiar y reconducir el grupo para acabar con lo que considera 

tan sólo espíritu de “mascarada y bufonería”.  

Cansados de los actos Dada y sus manifestaciones tópicas y repetitivas -

para Breton, su único objetivo era ser el blanco de burlas y ataques-, se 

enfrentan a Tzara y toman la iniciativa de organizar un Congreso para la 

determinación de las directrices y la defensa del “espíritu moderno”: el Congreso 

de París de 1922. Esta intención, que supuso una serie de enfrentamientos y un 

duro golpe para Dada, sería de nuevo planteada en la elaboración del Primer 

Manifiesto Surrealista dos años después, y representaba la máxima aspiración 

personal de Breton.  

 

En 1923, en torno de nuevo a Litterature comienza lo que sería el 

nacimiento propiamente dicho del Surrealismo. Su interés en estos momentos, 

enormemente influidos por el psicoanálisis, se centra en el estudio de los 

sueños. El mundo onírico, que desde antiguo había fascinado a adivinos, magos 

y filósofos, se presenta ahora como el símbolo de una realidad que en la medida 

en que permanece reprimida y oculta, y que habrá de ser desvelada, va a 

adquirir una consideración especial de autenticidad.  Sin renunciar a la 

utilización de la hipnosis, su gran aportación a esta tarea va a ser la 

incorporación de una nueva técnica que llamar{n “escritura autom{tica”, y 

cuyo descubrimiento constituye en buena medida una verdadera definición de 

Surrealismo, entendida como “automatismo psíquico puro por cuyo medio se 

intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el 

funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la 

intervención reguladora de la razón, ajena a toda preocupación estética o 

moral”43.  

Breton habla expresamente de la importancia que los trabajos de Freud 

habían tenido para ellos. “Hay que dar gracias por ello a los descubrimientos de 

Freud. Sobre la fe de estos descubrimientos, una corriente de opinión se dibuja 

(<) Si las profundidades de nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas capaces 

de aumentar las de la superficie, o de luchar victoriosamente contra ellas, hay el 

mayor interés en capturarlos. (<) Fuera un gran acierto de Freud dirigir su 

crítica hacia el sueño.”44 En 1922 Breton tuvo ocasión de entrevistarse 
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personalmente con Freud en Viena, tras escribirle una elogiosa carta solicitando 

una visita. Sin embargo, al parecer la entrevista no fue como él había imaginado 

y Breton guardó un extraño y elocuente silencio al salir de su casa. Tan sólo una 

página, bajo el título de Interview du professeur Freud 45, consagró a tal encuentro. 

A pesar de ello, Breton considera que la obra freudiana es imprescindible para 

dar el paso hacia el surrealismo, abandonando definitivamente el realismo y 

devolviéndole a la imaginación el lugar que le corresponde y que había 

perdido. Es el momento de la libertad total. No obstante, como señala Jean 

Hurtin, “aun cuando los surrealistas, y m{s en general, el mundo intelectual y 

artístico francés se interesaron muy pronto por la obra de Freud, fue necesario 

esperar hasta 1929 para ver nacer la Sociedad psicoanalítica de París”46. 

La interpretación de los sueños y las asociaciones libres de ideas 

constituiría, casi exclusivamente, el material del primer surrealismo. Breton, 

que había tenido que interrumpir sus estudios de medicina para incorporarse a 

filas recordaría algunos años después: “Fue allí -durante la guerra- donde pude 

experimentar sobre los enfermos los procedimientos de investigación del 

psicoanálisis, particularmente la anotación, para su posterior interpretación, de 

los sueños y de las asociaciones incontroladas de ideas. Puede observarse ya 

desde ahora, que estos sueños y asociaciones habían de constituir, al principio, 

casi todo el material surrealista. Únicamente se produjeron ampliaciones de los 

fines, en razón de los cuales, estos sueños y asociaciones deben ser recogidos; 

interpretación sí, pero antes que nada liberación de las coacciones, -lógicas, 

morales, o de otro tipo- con objeto de recuperar los poderes originales”47  

Según ha expresado el propio Freud, la idea de “la interpretación de los 

sueños nació en mí como fruto primero de la innovación técnica de sustituir la 

hipnosis por las asociaciones libres”48. En el periodo de formación que había 

pasado en París con Charcot había tenido ocasión de profundizar en la técnica 

de la hipnosis, y de nuevo en Viena, con Breuer, se había iniciado en la terapia 

que el propio Breuer denominó catarsis. Según esta  técnica, el paciente de 

histeria, mediante hipnosis, podía traer a la memoria experiencias traumáticas 

de un pasado olvidado. Estas fueron sin duda las bases sobre las que Freud, en 

torno a 1895, comienza a perfilar lo que iba a ser su propia teoría que, 

trascendiendo el ámbito de lo puramente terapéutico y sistematizando su 

observación de lo cotidiano, se convertirá en una nueva visión del ser humano, 
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sano o enfermo, y en la que introducirá sus nuevos conceptos de represión, 

resistencia, inconsciente, sexualidad infantil, etc., que muy pronto se incorporarían 

al lenguaje común. Así, los sueños ser{n considerados como “realizaciones, bien 

disfrazadas, de deseos reprimidos”49, que habrían de ser interpretados en el 

proceso de psicoanálisis. Los sueños son ahora el principal campo de análisis de 

aquel vasto mundo que representan las regiones ocultas y misteriosas de la 

mente humana. La liberación de lo reprimido por una censura que se presenta 

como despreciable mediante la apasionante posibilidad de descifrar los 

mensajes enigmáticos que nuestro inconsciente nos envía, será una fascinante 

tarea a la que se van a lanzar un buen número de jóvenes entusiastas desde 

disciplinas intelectuales o artísticas muy diversas que poco tendrían ya que ver 

con el estricto mundo de la ciencia médica. 

En el Primer Manifiesto, Breton señala algunos puntos de reflexión sobre 

la extraña relación entre el mundo del sueño y el de la vigilia a la luz de los 

conocimientos que a este respecto aporta el psicoanálisis. En primer lugar, 

subraya el hecho de que el sueño tenga realmente una estructura interna. En 

segundo lugar, el hecho casi evidente de que en efecto se producen 

interferencias entre el sueño y la vigilia. Tercero, que en el sueño todo aparece 

como más fácil, ampliando enormemente las posibilidades humanas. En cuarto 

lugar, y esto es lo más importante, concluye que es posible "la resolución futura 

de estos dos estados, en apariencia tan contradictorios, que son el sueño y la 

realidad, en una suerte de realidad absoluta, de surrealidad."50 

 

Hemos dicho que en 1924 encontrábamos a Bataille frecuentando la calle 

Blomet por su amistad con Michel Leiris y André Masson,  y también en la calle 

del Château donde goza de un gran prestigio y consideración, como sabemos 

por André Thirion que refiriéndose a la relación del grupo con Bataille comenta: 

“est{ muy abierto a la influencia de un personaje de gran talla, un verdadero 

solitario, cuya obra est{ modelada por una filosofía coherente.”51 

Será precisamente entonces cuando va a tener lugar un episodio de 

especial importancia para nosotros, un hecho que como volveremos a ver más 

adelante, será simbólicamente decisivo para toda su vida. Bataille proyecta –es 

su primer intento- una comunidad. Quiere formar con sus amigos un grupo 

basado en una idea que Bataille ya nunca abandonará, una idea claramente 
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nietzscheana: la entrega total e incondicional a la vida, una afirmación rotunda 

y absoluta. Este iba a ser el nombre del grupo: Oui. 

Para Bataille, como surrealista, era importante no quedarse en aquel 

primer paso de negación radical y sistemática, aunque necesaria, que habían 

avanzado los dadaístas varios años atrás: un "no" permanente. Esta  influencia 

explícita que había ejercido sobre él la lectura de Nietzsche va a marcar la 

diferencia con otras maneras de pensar el surrealismo y abrirá un abismo 

insalvable entre lo que pronto serían dos grupos irreconciliables. El surrealismo 

de Bataille es decididamente nietzscheano. Es el embrión de un pensamiento 

que se está gestando y que pronto daría sus frutos. Su proyecto de grupo, sin 

embargo, no vio la luz. Sus amigos se han sumado al gran proyecto de otro 

hombre, André Breton, líder indiscutible de “la calle Fontaine”, donde la lectura 

de Nietzsche, entre otras, estaba prácticamente prohibida, y cuya moral de 

grupo condenaba muchas de las costumbres que en Bataille eran habituales. 

Fue para él sin duda una gran decepción y lo vivió como una traición y un 

abandono. 

También para Bataille el surrealismo “es un estilo, es un estado mental, 

cuya agudeza y fuerza agresiva tienen que ir hasta la expresión cuyo curso 

modifica. *<+ Se trata de un estado mental que hace unirse, que es, en esta 

unión, experimentado como una existencia más allá de uno mismo, como una 

instancia espiritual, en nombre de la cual es posible hablar”. Sin embargo, 

añade, ”no se limita en absoluto a ciertas personas estrechamente relacionadas 

con A. Breton. *<+ La pr{ctica de los principios nunca pudo tomar una forma 

rigurosa, ello hubiera sido contrario a los mismos principios”52. 

Bataille se muestra dispuesto y decidido a enfrentarse abiertamente a 

Breton, y para ello utilizará la revista que él dirige en ese momento, Documents, 

como una “m{quina de guerra contra el surrealismo”53, y en la cual irán 

tomando parte todos los disidentes del surrealismo “bretoniano”. El 

enfrentamiento se desarrolla, como cabía esperar desde el principio, en el 

terreno moral. 

 

Si en los momentos del Primer Manifiesto la presencia de Freud resultaba 

tan clara, será la influencia del marxismo la que va a dominar en el Segundo 

Manifiesto Surrealista de 1930. La situación política y social de Europa, conforme 

se acerca el final de la segunda década, hacía imposible no tomar una postura 

de compromiso con los acontecimientos. Breton, Eluard, Aragon y otros 
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compañeros se habían afiliado al Partido Comunista en 1927 como muestra de 

su clara voluntad de alinear sus propias aspiraciones revolucionarias a otra 

aspiración de carácter más general y urgente: la revolución que acabará con la 

lucha de clases y pondrá fin a siglos de explotación, y así lo muestra el 

significativo cambio de nombre de la revista que ahora coloca El Surrealismo al 

servicio de la Revolución. 

 Como señalará el propio Breton, una idea fundamental recorre toda la 

obra marxiana desde La ideología alemana hasta los últimos capítulos de El 

Capital: "Plus de cosncience". La conciencia social es lo que el comunismo 

contrapone a la idea burguesa de individuo para abrirla hacia una nueva visión 

del hombre. Sin embargo, si esta nueva conciencia de lo social resulta 

imprescindible, para los surrealistas no lo será a costa de abandonar la 

conciencia psicológica, sino que se tratará de sumarlas en un esfuerzo que 

deberá constituir la tarea primera para la formación de un "frente único" de la 

poesía y el arte, y sólo esta nueva sensibilidad humana unificada podrá 

alcanzar la auténtica emancipación del hombre. Ante la pregunta de cómo es 

posible alcanzar esta conciencia, debemos de nuevo pensar en Freud: cómo una 

idea deviene pre-consciente. Son precisamente las asociaciones con las 

representaciones verbales correspondientes quienes harán posible tal devenir. Y 

es en este contexto donde va a situar Breton la gran aportación del surrealismo: 

"obtener del poeta la revelación instantánea de estos trazos verbales de los que 

las cargas psíquicas son propagables a los elementos del sistema percepción-

conciencia"54. El poema surrealista no es menos interpretable que la narración 

del sueño. Si el marxismo es la conciencia de lo social, la cultura es la conciencia 

de lo psicológico. Breton no dejará de insistir algunos años después, como 

demostración de sus conclusiones, el hecho significativo de que Hitler hubiera 

de desarrollar la misma hostilidad hacia el marxismo y hacia el arte de 

vanguardia. 

Los comunistas de partido, sin embargo, siempre mostraron cierta 

desconfianza hacia los surrealistas. Sus relaciones fueron difíciles desde el 

principio, en un momento en que la deriva de Moscú hacia el estalinismo 

suscitaba posiciones enfrentadas y el que hacer del artista se veía confusamente 

entremezclado con el del activista político. Hay que tener en cuenta que algunos 

de los comunistas más críticos con el surrealismo fueron exsurrealistas como 

Naville,  Baron o  Gerard, que ahora ocupan cargos de importancia en el 

partido, y que insisten en subrayar la incompatibilidad de ambos movimientos. 

Breton, para defenderse de las críticas de los estalinistas una vez más vuelve su 
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mirada hacia Trostky55 citándole en el Manifiesto para justificar su alejamiento 

de los escritores y "artistes prolétariens" que no hacen sino "inmundos 

reportajes" y "monumentos funerarios": "el arte, como el aire y la luz del sol" 

traerán a nuestra sociedad un "dinamismo de la cultura [que] no será 

comparable a nada que hayamos conocido en el pasado" (Trotsky, Revolución y 

cultura)"56. 

Tal vez, como piensa Bataille, debemos entender que el acercamiento de 

los surrealistas al comunismo pudo ser –al menos en aquel momento- un gesto 

surrealista m{s, ya que el “marxismo” de algunos de ellos fue casi repentino y 

su lectura de la obra marxiana, en la mayor parte de los casos, precipitada y 

superficial.  

En el Segundo Manifiesto Breton se muestra más radical que en el primero y 

sobre todo más riguroso moralmente. En algunos compañeros encuentra un 

excesivo interés por lo artístico descuidando lo social. En otros, todo lo 

contrario. Son años de rupturas, enfrentamientos y expulsiones en el seno del 

grupo. Su nueva doctrina se muestra rígida e inflexible, llegando incluso a 

renegar de autores como Rimbaud, Lenin, Sade, o incluso Baudelaire, que tanto 

había admirado, por haber “traicionado” su pensamiento. Una parte importante 

del manifiesto está dedicada ex profeso a criticar despiadadamente, 

amparándose siempre en lo personal, a los exsurrealistas que se habían 

alineado con Bataille en Documents. A este último le reserva las seis páginas 

finales del Manifiesto, y aunque lo acusa de "psychasthénie", el trato que recibe 

es diferente: se mueve más en el terreno teórico y moral.  

Como dice G. De Cortance, “la oposición de Bataille a Breton no es un 

asunto de fascinación-repulsión: es ideológica, visceralmente ideológica. No es 

posible ninguna fusión entre el “pensamiento heterológico” de Bataille y el 

fantasma de una existencia “un{nimemente reencontrada” que Breton une al 

nombre de Hegel” 57 

Debemos tener presente, no obstante, que cuando Bataille habla contra el 

surrealismo siempre lo hace contra personas u obras, o pensando en aspectos 

concretos, pero nunca contra el movimiento en sí. En 1945, por ejemplo, 

comentando una obra de Jules Monnerot sobre el surrealismo, Bataille escribe el 

artículo La Revolución surrealista en el que dice: “no dudaremos en decir, 

cualesquiera que sean las debilidades y los errores del movimiento, que el 
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surrealismo ha sido el primer movimiento que ha dado cierta consistencia a una 

moral de la rebelión, y que, en cuanto a moral se refiere, su aportación más 

importante es la de seguir siendo una revolución”58. En otro momento dirá con 

ironía: ”El movimiento que expresó el surrealismo no est{ quiz{ en los objetos. 

Está, si se quiere, en mis libros (debo decirlo yo mismo, si no ¿quién se daría 

cuenta?)”59. 

 

 

                                                 
58

 Ibíd., p. 36. [Traducción del autor].  
59

Georges Bataille, Sobre Nietzsche, Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 229. Traducción de 

Fernando Sabater. 



 48 

 

 

NIETZSCHE 

 

 

Bataille ha leído a Nietzsche y ha quedado fascinado por su obra. La 

impresión que le causó fue tan profunda que se convirtió para siempre en “pura 

identificación”. Como dice Elvira Burgos, “lo dionisiaco es una fuerza “m{gica” 

*<+ productora  de un arrebatador sentimiento de embriaguez *<+ Este ser 

ebrio, dionisíaco, experimenta en sí una “transformación m{gica” *<+ que no 

afecta sólo a su ojo, sino que lo trastorna y conmueve completamente, *<+ no 

hay mejor manera de indicar, pues, la radical transformación del ser humano 

que afirmando que no es ya artista sino que es obra de arte.”60  

Su intento de hacer compatible el surrealismo con el pensamiento del 

filósofo alemán le había llevado, como hemos visto, a una visión heterodoxa del 

surrealismo. El apasionamiento que mostró por la obra nietzscheana, tanto en 

su interpretación como en su acalorada defensa, es claramente observable en 

toda la obra de Bataille, donde la nietzscheana afirmación de la vida estará 

siempre presente, desde el Sí de su juventud hasta la Voluntad de Suerte de su 

madurez. Su amigo Michel Leiris escribía muchos años después, con motivo de 

la muerte de Bataille: “Después de haber sido el hombre imposible al que le 

fascinaba lo que podía descubrir como más inaceptable y que hizo Documents en 

la derrota, agrandó su mirada (según su vieja idea de superar el no del niño que 

patalea), sabiendo que un hombre no lo es totalmente si no busca su medida en 

la desmesura”61. Leiris cree que toda la vida de Bataille estuvo marcada por un 

profundo intento por superar el no, ir un paso más allá de la negación, y como 

Nietzsche, buscar una afirmación constructiva, creadora. Esta visión batailleana 

de Nietzsche ha marcado decisivamente la filosofía del siglo XX. Después lo 

veremos. 

 

Aunque al parecer Nietzsche no llegó nunca a visitar personalmente París, 

suele hablarse de su decidida francofilia por haber afirmado en Ecce Homo: 

“como artista no hay en Europa otra patria que París”62. Su obra, sin embargo, 

llegó pronto a Francia. Ya en 1877 fue traducido al francés un breve texto suyo: 
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Richard Wagner à Bayreuth, si bien es cierto que no salió del circulo de 

aficionados a la música wagneriana. Así habló Zarathoustra no sería traducida al 

francés hasta 1898. No obstante, Nietzsche era ya muy conocido en Francia 

antes de esta fecha, como sabemos a través de André Gide o Paul Valéry. 

Resulta curioso y significativo el comentario de Manolo Hugué, llegado a París 

en 1900: “Cuando llegué a París casi todos hablaban -en los cafés más o menos 

literarios- de Nietzsche. (...) Producía cierto efecto comprobar, en un país como 

Francia de un nivel cultural universitario y tópico tan denso, el interés que 

producía el éxito desgarrado, anticonvencional y antiacadémico. Después pude 

ver que los dos perfiles de la medalla, a fines de siglo, fueron Marx y 

Nietzsche”63. 

No obstante, no será hasta finales de los años 30, cuando Nietzsche 

comience a ser realmente valorado en Francia como filósofo, precisamente por 

la intervención de Bataille y sus compañeros, primero en Acéphale y luego en el 

Colegio de Sociología, gracias a su “reparación a Nietzsche”. Como dice Le 

Rider, “sin la menor exageración, nosotros debemos a Bataille *<+ la 

posibilidad de leer a Nietzsche”64. A pesar de todo, habrá que esperar todavía 

hasta los años 60, para que a través de filósofos como Foucault o Deleuze, 

siguiendo el camino abierto por Bataille, Nietzsche llegara a ocupar 

verdaderamente el protagonismo que alcanzó en la historia del pensamiento, 

tan sólo posible, como diría Sollers, tras la explosión del sistema hegeliano. 

Foucault y Deleuze trabajaron con Gallimard en el gran proyecto de traducción 

y edición  de toda la obra filosófica de Nietzsche, considerado por ellos como el 

iniciador de una nueva forma de pensar. Para Deleuze, “El pensamiento del 

eterno retorno no es solamente una exigencia de extrema superación moral *<+, 

sino sobre todo la intención de un inmanentismo radical”65.  Y será Foucault, 

como dice Goldaracena, quien “ha presentado la obra de Bataille en su conjunto 

como una de las posibilidades que se ofrecen a la filosofía de salir, con un 

nuevo lenguaje y un nuevo enfoque, de la parálisis de la redundancia y el 

comentario en el que la ha dejado la principal aportación de Nietzsche, que 

sería el anuncio de la muerte de Dios y su consecuencia principal: la necesidad de 

pensar de nuevo lo humano y reinterpretarlo todo en general asumiendo dicho 

fenómeno. Esto pasará por la deconstrucción del pensamiento totalizante en sus 

diversas formas: religiosa, que sería el cristianismo; filosófica y política, que 
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sería el idealismo; y moral, que serían los valores orientadores de la vida que 

han emanado de esos fundamentos”66. 

 

Es en 1922 cuando Bataille lee por primera vez a Nietzsche: Más allá del 

bien y del mal. Tiene veinticinco años y dice: "¿por qué voy a plantearme escribir 

visto que mi pensamiento -todo mi pensamiento- fue tan plenamente, tan 

maravillosamente expresado?”67.  

Bataille había comenzado a estudiar de forma sistemática la filosofía con la 

ayuda del filósofo ruso Leon Chestov, y colabora con éste en la traducción de La 

idea del bien en Tolstoi y Nietzsche. Recién instalado en París, con motivo de su 

nuevo trabajo de bibliotecario en el Departamento de Impresión, su constante 

actividad compagina el trabajo, el estudio de la filosofía y el desorden que 

caracterizaría su agitada vida nocturna, ya integrado en el ambiente 

montparnassiano de los años veinte, los años en que como recuerda Leiris, 

Bataille “hablaba de la oportunidad que se le presentaría de lanzar un 

movimiento Sí, que implicaba un perpetuo consentimiento a todas las cosas y 

que tenía sobre el movimiento No que había sido Dadá la superioridad de 

escapar a lo pueril de una negación sistem{ticamente provocadora”68   

Ahora bien, ¿por qué este "consentimiento" a todas las cosas? En la obra 

nietzscheana son constantes las referencias a la afirmación a la vida que pudo leer 

Bataille, como aquella de Más allá del bien y del mal69, en la que imagina el ideal del 

hombre “totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que 

no sólo ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino 

que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eternidad, 

gritando insaciablemente da capo! (¡que se repita!)” 

Bataille fue el primero en interpretar aquel temprano “¡que se repita!”, el 

enigma del Eterno Retorno, como la prueba máxima de afirmación a la vida, 

como una prueba ética para el ser humano: “¿No es esta extraña idea, 

sencillamente,  el precio de la aceptación? ¿o más bien del amor? ¿el precio, la 

prueba y adem{s dado sin medida?”70, nos planteará  algunos años después. Es 
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difícil encontrar en la obra de Nietzsche un lugar donde se explique claramente 

lo que quiere decir con esta expresión. Como señala Fink, para el propio 

Nietzsche se trata de su idea fundamental, el centro más esencial de su obra, su 

“saber secreto”. Es la cumbre del pensamiento nietzscheano y sin embargo, “del 

superhombre habla Zaratustra a todos; de la muerte de Dios y de la voluntad de 

poder, a pocos, y del eterno retorno de lo mismo no habla, propiamente, más 

que a sí mismo”71. Bataille percibió en esta idea una actitud con la que se 

identificará hasta el final: se trataba de una entrega total y absoluta a la vida, sin 

condiciones de ninguna clase, una entrega tal que ante la terrible idea de que 

todo se volviese a repetir una y otra vez de la misma forma, uno no vacilara en 

decir: Sí.  

En De la visión y del enigma aparece el símbolo más significativo del eterno 

retorno, la serpiente que se desliza hasta introducirse en la boca del hombre que 

duerme. El asco y el horror que produce deben ser superados. Zaratustra dice al 

pastor que muerda la cabeza de la serpiente y la escupa. Al hacerlo, se produce 

en él una transformación. Ahora es “¡un transfigurado, iluminado, que reía! 

¡Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno como él rió!”72. La pesadez 

y el vértigo se han transformado en ligereza. Zaratustra se identificará con el 

pastor. Es la suprema afirmación. 

 

También Deleuze, siguiendo a Bataille, va a conceder especial importancia 

a la doctrina ética, que él entiende como pensamiento selectivo. Para Deleuze, “al 

utilizar la expresión “eterno retorno” nos contradecimos si entendemos: retorno 

de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino que es el propio retornar el que 

constituye el ser en tanto que se afirma en el devenir y en lo que pasa”73. Así, 

hablar de eterno retorno es aproximar al máximo el ser y el devenir. Pero, ¿en 

qué sentido habla Deleuze de selección? Un devenir activo sólo puede ser 

pensado como el producto de una selección, en dos sentidos: En primer lugar, 

el eterno retorno da una regla a la voluntad, tan rigurosa como pudiera ser la 

kantiana: “Lo que quieres, quiérelo de tal manera que quieras también el eterno retorno. 

“Si, en todo lo que quieres hacer empiezas por preguntarte: ¿estoy seguro de 

que quiero hacerlo un número infinito de veces?, esto será para ti el centro de 

gravedad m{s sólido”. Una cosa en el mundo le repugna a Nietzsche: las 

pequeñas compensaciones, los pequeños placeres, las pequeñas alegrías, todo lo 

que es concedido una vez, sólo una vez”74. En segundo lugar, es selectivo 
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porque “expresa el devenir activo como poder de afirmar”75. El eterno retorno 

produce el devenir activo, de tal forma que las fuerzas reactivas no pueden 

regresar. ”El hombre pequeño, mezquino, reactivo, no regresar{”76. Es el ser del 

devenir. El devenir puede ser activo o reactivo, pero si retornase el reactivo 

resultaría contradictorio porque “al reproducir el devenir, produce 

necesariamente el devenir activo”77. El eterno retorno selecciona. Éste es para 

Deleuze el secreto de Dionysos. 

 

Será a partir de 1936 cuando en la revista Acéphale78 Bataille comience a 

escribir sobre Nietzsche, y lo hará entregándose enteramente a una campaña de 

réparation, junto con Klossowski, Ambrosino y otros amigos a través de artículos 

como Nietzsche y los fascistas, Crónica nietzscheana, o La conjuración sagrada. 

Durante algunos años va a dedicar todos sus esfuerzos a limpiar el nombre de 

Nietzsche de todas las falsas acusaciones de que había sido objeto y de todas las 

interpretaciones que relacionaban el pensamiento del filósofo con el nazismo.  

Es importante señalar que otra de las interpretaciones que se hicieron de 

Nietzsche, de las primeras y más significativas, es sin duda la que hizo 

Heidegger precisamente también a partir de 1936, en Alemania, a través de 

conferencias y seminarios universitarios, aunque es muy poco probable que uno 

u otro tuvieran noticia de tal coincidencia. Su interés en ese momento se centra 

también en liberar la obra nietzscheana de las interpretaciones erróneas que se 

habían hecho desde el nacional-socialismo, especialmente la de Alfred Bäumler. 

“En verdad no tenemos el derecho de asociar a Nietzsche con el nacional-

socialismo”79, diría Heidegger. Se trata, sin embargo, de interpretaciones 

diferentes, ya que cada uno leería a Nietzsche desde su propia perspectiva, y lo 

incorporaría en su obra de diferente manera. 

Será Habermas quien compare ambas interpretaciones en su estudio 

“Entre erotismo y economía general: Bataille”. Considera a Bataille y a 

Heidegger como los dos principales intérpretes y continuadores de la obra 

nietzscheana, pero “con Nietzsche une a Bataille un rasgo anarquista básico; 
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como este pensamiento se dirige contra toda autoridad, incluso contra lo santo 

como autoridad, la doctrina de la muerte de Dios está pensada en términos 

rigurosamente ateos. En Heidegger, que repite esa tesis en tono aristocrático, 

pierde, por el contrario, toda radicalidad.”80 Para Heidegger “Nietzsche se 

revuelve, ciertamente, contra la metafísica trasmitida, pero al hacerlo 

permanece todavía ligado a ella; la invierte, piensa anti-idealísticamente, y sin 

embargo, al actuar así opera con los medios intelectuales de la metafísica”81. 

 

En 1944, con motivo de la conmemoración del centenario del nacimiento 

de Nietzsche y coincidiendo con los últimos días de la ocupación de París por 

los nazis, Bataille escribe entre febrero y agosto su obra Sobre Nietzsche. Voluntad 

de suerte. También aquí insistir{ de nuevo: “quiero acabar con este equívoco 

vulgar”82. 

Se trata de un libro desordenado, escrito en forma de diario, a través del 

cual, de sus experiencias, podemos ver cómo Bataille entiende a Nietzsche: “Mi 

vida, en compañía de Nietzsche, es comunidad, es una asociación, mi libro es 

esta asociación”83,  y “que no se dude de ello ni un instante: no se ha entendido 

ni una palabra de la obra de Nietzsche antes de haber vivido esa disolución 

deslumbrante en la totalidad”84. 

Resulta emblem{tica aquella afirmación en la que asegura: “Nietzsche 

escribió “con su sangre”: quien le critica o, mejor, le sufre, no puede hacerlo sino 

sangrando a su vez”85. No es exagerado decir que con la obra de Bataille ocurre 

lo mismo y por las mismas razones, ya que como dice el propio autor, su obra 

“no es en el fondo m{s que el relato de una experiencia vivida: de una 

experiencia de veinte años, a la larga cargada de espanto”86.  

Desde la perspectiva de Bataille, y a diferencia de Heidegger, no se trata 

del final de una tradición sino del principio de una nueva. Nietzsche acaba con 

la tradición metafísica y da comienzo a una nueva era para el pensamiento, un 

nuevo filosofar. “La filosofía de Nietzsche nos aproxima al pensamiento de una 

nueva posibilidad de hacer filosofía y de vivir filosóficamente de manera 
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abierta, atenta y sensible al fluido movimiento inatrapable en que la vida se nos 

da.”87 

Vattimo considera que Heidegger y sus seguidores no tienen en cuenta “el 

modelo estético que est{ a la base de la misma noción de voluntad de poder”88. 

Por ello insiste en la importancia del arte como esencia para comprender la 

voluntad de poder en contraposición a las interpretaciones “tecnicistas” y 

“neorracionalistas”, representadas por la lectura heideggeriana. El arte es para 

Nietzsche, según escribe Vattimo en La Voluntad de poder como arte, un modelo 

de la voluntad de poder: “...-una voluntad de poder sana y no enferma- puede 

realizarse sólo en el mundo del arte”89. Esta interpretación “estética” de la obra 

nietzscheana está estrechamente relacionada con su antimetafísica.  

Entendió que la propuesta nietzscheana de afirmación a la vida es 

inseparable de su crítica radical al dualismo ontológico que había negado y 

maldecido la vida humana sumiéndola en un lamentable valle de lágrimas  y 

que enfrentarse al viejo dragón del tú debes era sin duda el camino 

imprescindible para que la afirmación no fuera el simple rebuznar de la 

resignación. Fue el propio Nietzsche quien se había considerado la mala 

conciencia de su época, y sólo así entendía la filosofía. Bataille se refiere a la 

filosofía nietzscheana como “el m{s violento de los disolventes”. Arremete 

contra la moral -la moral cristiana en concreto-, como la enfermedad de nuestra 

civilización. Debemos centrarnos en este contexto de crítica para entender el 

mal como objeto de búsqueda moral; el mal como lo contrario de la coerción, 

coerción que se ejerce como medio hacia el bien.  

Para Bataille “Nietzsche sería el filósofo de la “voluntad de poder”, como 

tal se daba, como tal se le recibió. Yo creo que es, más bien, el filósofo del mal. 

Es el atractivo, el valor del mal lo que, me parece, daría a sus ojos el sentido 

propio a lo que él pretendía hablando de poder”90. Nietzsche es el filósofo del 

mal como Baudelaire fue el poeta del mal, el poeta más admirado por 

Nietzsche, así como después lo sería por Bataille y por todos los surrealistas, al 

menos antes del Segundo Manifiesto. Es, como dice Rafael Argullol “el primer 

gran receptor estético del cortejo fúnebre que acompaña al féretro de la 

metafísica occidental”91, y así debió de entenderlo el mismo Nietzsche. Ambos, 

Nietzsche y Baudelaire odian el cristianismo, la burguesía y el progreso, odian 
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en definitiva la metafísica del bien, aquella vieja tríada: Bien, Verdad, Belleza. 

Es su antimetafísica lo que les lleva a valorar el Mal. Bataille comprendió a 

través de ellos que el camino hacia la belleza sería “proponiendo el Mal, lo 

Monstruoso y el Horror como deidades que dominan, no desde las alturas, sino 

desde los subsuelos”92.  

El odio del bien es la condición misma de la libertad puesto que para 

Bataille el mal es lo contrario de la coerción. Así, la libertad se convierte en el 

tema fundamental, la libertad como ejercicio, como trasgresión “hasta el límite 

de lo posible”. Si abandonamos el bien y la razón, se abre bajo nuestros pies un 

abismo inconmensurable y “la conciencia de la totalidad empieza por ser en mí 

desesperación y crisis”... “mi perfecta desnudez se me revela”93, de manera que 

sólo mi suerte podrá guiarme. Solo un golpe de suerte, la búsqueda de la suerte 

como la búsqueda del Grial, dice Bataille. Y así, ésta resulta más apropiada a las 

intenciones de Nietzsche que el poder, que Bataille entenderá como voluntad de 

suerte, hasta el punto que “sólo un “juego” tiene la virtud de explorar hasta 

muy adentro lo posible”94. 

Esta no subordinación de la vida a ninguna acción, a nada, es para Bataille 

la auténtica libertad, convirtiéndose así en la esencia de la totalidad. Todos 

nosotros aprendemos,”amargamente” que luchar por la libertad supone 

alienarse, supone someterse, subordinar nuestro ser a la conquista de un bien 

que está fuera de nosotros. Así, la vida que permanecía entera en mí, queda 

mutilada, despedazada por un bien que nos es ajeno; ”el ejercicio de la libertad 

se sitúa del lado del mal, mientras que la lucha por la libertad es la conquista de 

un bien”95. 

La Voluntad de Poder entendida como término sería una vuelta atrás, el 

poder se convertiría así en meta y el hombre volvería a quedar sometido: “la 

exuberancia divina, la ligereza que expresaban la risa y la danza de Zaratustra 

se reabsorberían, en lugar de en la felicidad que pende sobre el abismo, nos 

remacharíamos en la pesadez *<+ Nietzsche est{ lejos de haber resuelto la 

dificultad, *<+ nos arroja en la soledad: es la enfermedad del desierto, un grito 

que se pierde en un gran silencio...” 96. Entiende que la voluntad de poder es el 

león de la mítica ciudad La vaca multicolor, un estadio intermedio que el niño 

deberá culminar, y ¿no será el niño la voluntad de suerte? Nos propone Bataille. 

Ante la muerte de Dios, su muerte definitiva, tan sólo tenemos la suerte. Pero 
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no se trata de resignación ante esta realidad, ante el vértigo y el horror que 

pueda producir esta realidad, sino que habremos de amar la suerte.  

¿Podemos equiparar entonces los conceptos Voluntad de Suerte y Eterno 

Retorno? Sí, en la medida en que para Bataille el Eterno Retorno no habla de 

una realidad cosmológica sino de una actitud ante el mundo, una actitud de 

entrega y afirmación apasionada, una afirmación absoluta, es decir: sin 

esperanza. 

 

 Para Bataille, en el verano de 1944, junto a los carros de combate 

desfilando por París y la multitud celebrando el fin de una pesadilla, la 

búsqueda de la suerte representa un único recurso. La soledad para el hombre 

es un error, cree más que nunca en los esfuerzos conjugados, que la vida del 

hombre es un eslabón y que uno debe entregarse a lo que otros comenzaron y 

otros continuar{n para “ir hasta el límite de lo posible”. ”Vivir una posibilidad 

hasta el fin pide un intercambio de varios, que la asuman como un hecho que 

les es exterior y no depende ya de ninguno de ellos”97.  

La comunidad, la búsqueda constante en la vida de Bataille, es la 

condición para no caer en la locura. “Pienso que lo que me obliga a escribir es el 

miedo a volverme loco”98, escribe en el 44. Recordemos que en la carta que 

escribe Nietzsche en 1887 a su amigo Jacob Burckhardt junto al manuscrito de 

La Genealogía de la Moral, compara sus escritos con cosas duras y difíciles de 

digerir, y se plantea si esas cosas deberían publicarse o “sólo debería poner en 

peligro sus propios dientes”. Bataille tuvo siempre presente que “intentar, como 

él pedía, seguirle, es abandonarse a la misma prueba, al mismo extravío que 

él”99.  

Es significativo que Miguel Morey en su Invitación a la lectura de Georges 

Bataille, considere su obra como una aventura intelectual sin precedentes, 

precisamente porque “por una vez, esta experiencia de los límites no acaba en 

la brutal interrupción del viaje que conocemos como “locura”100. Bataille se 

refiere en varias ocasiones a Nietzsche como un hombre deslumbrado por mirar 

directamente la luz. Esta es su tragedia: “la noche que nace de un exceso de luz. 

Los ojos audaces, abiertos como un vuelo de águila..., el sol de la inmoralidad, la 

fulguración de la maldad le cegaron”101. Es Nietzsche un hombre deslumbrado; 

y Bataille “es tan nietzscheano como Nietzsche”102 
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MARXISMO 

 

 

La principal de las corrientes que van a vertebrar el pensamiento 

occidental desde mediados del XIX será el marxismo. Así lo entiende Bataille 

cuando al despedirse del filósofo Léon Chestov, su maestro entre 1922 y 1925, le 

dice: “<como toda mi generación, yo debía inclinarme hacia el marxismo”103. 

Aunque sabemos de la proximidad que sentía Bataille con el pensamiento 

revolucionario de izquierda -y para ello contamos con suficientes datos 

significativos como por ejemplo su implicación en los actos de protesta contra la 

ejecución de Sacco y Vancetti en 1927-, su relación con los movimientos 

organizados fue tan intensa como crítica y a veces controvertida. Veremos a 

continuación algunos de los principales artículos que escribió y su participación 

en la formación de uno de los grupos revolucionarios más importantes de 

cuantos surgieran en aquellos años: Contre-Attaque.  Plantearemos finalmente 

hasta qué punto la influencia de Nietzsche va a ser decisiva también en este 

aspecto, y si habíamos podido hablar del surrealismo nietzscheano de Bataille, 

tal vez podríamos hablar ahora de un comunismo nietzscheano. 

 

El primer texto que encontramos con una referencia explícita a Marx, 

pertenece a la larga polémica mantenida con Breton por medio de cartas 

abiertas publicadas en revistas literarias a partir de 1929. Se trata del artículo 

Vieille taupe, en el que utiliza esta expresión marxiana como título y tema para 

su escrito.  Casi en su comienzo podemos leer: “una actividad intelectual 

mínimamente fresca, que todavía no esté castrada y domesticada, va unida por 

la fuerza de las cosas a la rebelión de las capas sociales bajas contra el trabajo de 

nuestros días”.104  

Bataille explica cómo Marx utiliza la expresión “viejo topo”, en su 

Manifiesto comunista, para oponer esta imagen a la del águila, identificando a 

esta con los valores imperialistas y considerando que un idealismo 

revolucionario basado también en la imagen del águila traería sin remedio el 

fracaso de tal revolución. “El punto de partida de Marx no tiene nada que ver 

con el cielo, lugar predilecto del águila imperialista y de las utopías cristianas o 

revolucionarias. Se sitúa tanto en las entrañas del suelo como en las entrañas 

materialistas de los proletarios” 105 
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En Viejo topo, Bataille analiza la oposición entre el águila y el topo desde el 

punto de vista de su metáfora del ojo pineal. Desde 1927, Bataille había 

comenzado a elaborar esta imagen del ojo, que será de capital importancia en su 

pensamiento, como veremos más adelante. Sería rescrita numerosas veces en 

los años siguientes hasta convertirse en un verdadero mito moderno. Es la 

imagen del eje vertical con que identificamos al ser humano, frente al eje 

horizontal propio del reino animal, que discurre paralelo a la tierra. Fruto de un 

arriesgado movimiento de erección, nos acercamos al cielo, a la luz, nos 

elevamos hacia una visión privilegiada y espiritual, pero al mismo tiempo, 

emparentándonos directamente con el mundo vegetal, nos conectamos 

necesariamente con el mundo subterráneo, oscuro y putrefacto. En la cúspide 

de esta verticalidad se situaría un ojo que aún permanece oculto, ya que nuestra 

visión todavía permanece horizontal, mientras que en el otro extremo 

encontramos otro orificio, otro ojo que ve lo más bajo y sucio. El movimiento de 

erección del ser humano lleva consigo ambas visiones, la aspiración espiritual 

conlleva una aspiración delirante y obscena. 

Si observamos la aspiración del homo erectus en términos morales de 

elevación espiritual, veremos cómo el hombre, sumido en un irresoluble 

antagonismo, se ve abocado hacia el mundo inferior, un mundo tan ocultado, 

despreciado y condenado por el cristianismo que llena al ser humano de 

perplejidad y sentimientos de culpa, sumiéndole en el remordimiento y el 

sufrimiento al no poder soportar su irrefrenable pasión por lo inconfesable.  

Extrapolando este esquema a las capas sociales, históricamente 

jerarquizadas desde las más altas a las más bajas, observaremos con Bataille que 

en cada una de ellas existe esta doble orientación. Es imposible para la 

burguesía alinearse con el proletariado, es imposible traicionar a la propia clase 

por amistad con las clases bajas. Tan sólo es posible, debido la antagónica 

aspiración de las clases altas, creadoras de las ideas, de combatir unas leyes que 

ellos mismos han creado, por su impulso autodestructivo, “sólo quieren 

arrancar el fuego del cielo para aniquilarse, comportándose como unas polillas 

ante unas llamas de acetileno”.106  

Si el viejo topo es la imagen propuesta por Marx para simbolizar la actitud 

del proletariado que trabaja y se organiza en la sombra, en el subsuelo de una 

sociedad capitalista que debe ser subvertida, Bataille encuentra en este subsuelo 

la imagen de lo obsceno, la parte oculta de la tierra donde se enraízan las 

plantas para proyectarse hacia el sol: “Solo excavando la fosa pútrida de la 
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cultura burguesa cabe la posibilidad de que se vean aparecer un día en las 

profundidades del subsuelo las bodegas inmensas e incluso siniestras donde la 

fuerza y la libertad humana se establecerán al abrigo de todas las voces de 

mando del cielo que ordenan hoy en el espíritu de cualquier hombre la más 

imbécil elevación”.107  

 

 

La crítica social. 

 

Los siguientes tres artículos: La notion de dépense, Le problème de l’État y La 

structure psychologique du fascisme, fueron publicados en la revista que Boris 

Souvarine iba a crear en 1931 y que seguramente sería la más importante de la 

izquierda de la época: La critique sociale.  

El joven Boris Lifschitz había pertenecido al Partido Comunista hasta 1924 

y se convertiría como comunista independiente en la figura más destacada y 

prestigiosa de su entorno político. Aunque había nacido en Kiev, su familia se 

había trasladado a Francia cuando él era todavía un niño. Educado en París, 

pronto comenzaría a firmar sus primeros artículos con el sobrenombre de 

Souvarine, inspirado en el personaje de Germinal  de Zola.  

En 1921 se traslada a Moscú, emocionado por la idea de conocer el país en 

el que había nacido y su querida revolución. Su presencia llegó a ser muy 

relevante, formando parte de la presidencia, del secretariado y del comité 

ejecutivo del Komintern.  Sin embargo, ante el problema de la sucesión de 

Lenin, se sitúa como partidario de Trotski, lo que provoca fuertes 

enfrentamientos con la nueva cúpula dirigente. Desde el Bulletin communiste 

del PCF, que él mismo dirige, centra sus ataques contra Stalin. Será excluido del 

partido y se verá obligado a regresar a París en 1925. 

En 1926, convertido ya en una figura legendaria y heroica para muchos,  

reúne un grupo de disidentes del PCF, un foro de reflexión que iba a dar lugar 

al llamado Cercle communiste Marx-Lénine , que a partir de 1930, cambiaría su 

nombre por el de Cercle communiste démocratique y a la creación de la revista 

La critique sociale.  Bataille entra a formar parte de este círculo y su influencia 

sería decisiva a pesar de sus constantes críticas y desacuerdos. Según el 

testimonio de Simone Weil, Bataille mantuvo siempre una actitud tal que podía 

hablarse de dos formas de entender la revolución, la de ella junto al sector 

souvariniano, y la de Bataille y sus amigos108. Dice Weil sobre Bataille: “la 
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revolución es para él el triunfo de lo irracional, para mi de lo racional, para él 

una catástrofe, para mi una acción metódica en la que es necesario esforzarse 

por limitar sus estragos, para él la liberación de los instintos y sobre todo de los 

considerados como patológicos, para mí una moralidad superior” 109 

Veamos brevemente estos tres artículos. 

 

La noción de gasto 

Se trata quizás de uno de los textos más significativos de la obra bataillana. 

Aparecido en Enero de 1933, fue considerado por André Thirion “como uno de 

los textos mayores del siglo”110. Sólo hacía diez años que el ya conocido y 

respetado antropólogo Marcel Mauss había publicado su Essai sur le don. Forme 

et raison de l’échange dans les sociétés archaïques. En este ensayo, basado en sus 

estudios sobre las tribus amerindias del norte del Pacífico, Mauss habla del 

concepto de “don”, con el que describe cómo estas sociedades antiguas utilizan, 

al contrario del trueque, un sistema de intercambio no económico por el cual los 

individuos y los grupos de individuos se ven obligados a hacer un don, una 

donación, un gasto improductivo de bienes, que denominará potlatch. Mediante 

este acto dos jefes se verán obligados a destruir parte de sus riquezas, uno ante 

el otro, como muestra de su poder. Como explica el propio Mauss, “el potlach 

es una institución –hasta ahora considerada especial del noroeste americano- en 

la que clanes y fratrías enfrentados rivalizan entre sí en gastos, incluso en 

destrucciones de riqueza, y regula toda la vida social, política y religiosa, 

estética y económica”111 

Bataille será el primero en dar a estas nociones un sentido político, y 

analizará los procesos de producción de la economía contemporánea y la idea 

de lucha de clases, desde esta perspectiva. Para él la revolución sería la forma 

suprema de potlatch. El artículo cuenta con la desaprobación de Souvarine, que 

si bien no se opone a su publicación, se adelanta a anunciar que el Círculo no 

subscribe estas ideas porque se apartan del pensamiento político general del 

grupo. A pesar de su heterodoxia con respecto al marxismo, acogen con 

reservas las ideas de Bataille sobre la lucha de clases, expresadas en un tono 

exaltado y provocador. 

Con el cambio hacia una sociedad eminentemente burguesa, se han ido 

perdiendo las formas “grandes y libres” de gasto improductivo. ”Todo lo que 

era generoso, orgiástico y desmesurado ha desaparecido. (...) Los representantes 

de la burguesía muestran un comportamiento pudoroso; la exhibición de las 
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riquezas se hace ahora en privado, conforme a unas convenciones enojosas y 

deprimentes”112. La sociedad burguesa occidental, no ha hecho sino desarrollar 

“la mezquindad universal”, de tal forma que al atrofiarse “el suntuario tumulto 

viviente se ha refugiado en el desencadenamiento sorprendente de la lucha de 

clases”113 

En la sociedad burguesa el rico da al pobre, incluso habla de igualdad, da, 

por ejemplo, trabajo. Pero como en todo acto potlatch, el rico que da, no quiere 

en el fondo sino distanciarse cada vez m{s del pobre: “El fin de la actividad 

obrera es producir para vivir, pero el de la actividad patronal es producir para 

condenar a los productores obreros a una descomunal miseria”114. 

Bataille considera que debido a la atrofia de la sociedad moderna 

capitalista que pretende regirse por principios racionales, la brutalidad del amo 

frente al obrero se ha apaciguado, e incluso se les ha otorgado algunas mejoras 

en su intento de “elevarse en la escala humana”. Como cabe esperar según el 

propio funcionamiento del potlatch, el donatario ha de responder para salir de 

la humillación. “La lucha de clases se convierte,(...) en la forma m{s grandiosa 

de gasto social, en la medida que es retomada y desarrollada, esta vez por 

cuenta de los obreros, con una amplitud que amenaza la existencia misma de 

los amos”115. ”Sólo la palabra Revolución domina la confusión reinante y 

comporta promesas que responden a exigencias ilimitadas de las masas. Una 

simple ley de reciprocidad social exige que a los amos, a los explotadores, cuya 

función social consiste en crear formas despreciables, excluyentes de la 

naturaleza humana -tal como esta naturaleza existe en el límite de la tierra, es 

decir, del barro- se les entregue al miedo, al gran atardecer en el que sus bellas 

frases quedarán cubiertas por los gritos de muerte de los amotinados. Es la 

esperanza sangrienta que se confunde cada día con la existencia popular y que 

resume el contenido insobornable de la lucha de clases”116.  

 

El problema del Estado 

Escrito también en 1933,  Le problème de l’État, si bien no tuvo la 

importancia de la Noción de Gasto para el conjunto del pensamiento de Bataille 

es imprescindible para apreciar la sutil distancia que le separa del comunismo 

libertario y cuál era en ese momento la posición del pensamiento comunista 

crítico con el partido y la ortodoxia soviética. 
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A diferencia del desarrollo de siglos anteriores, el XX se caracteriza por el 

dominio y tremendo auge adquirido por el Estado. Cualquier fuerza 

revolucionaria había tomado la forma de Estado totalitario. Los puntos de 

coincidencia entre el fascismo y el bolchevismo por un lado y la desconfianza 

con que deben mirarse los obreros revolucionarios entre sí por miedo a que sus 

propios líderes puedan ser sus próximos amos, hacen que la conciencia 

revolucionaria se vea arrastrada hacia el absurdo y se convierta cada vez más 

en una ironía de la historia. 

Bataille considera que el comunismo oficial ha actuado con una ceguera y 

una torpeza imperdonables, con una “inconfesable cobardía”. Critica muy 

duramente el “optimismo” estúpido con que pretende engañarse y cerrar los 

ojos ante una realidad de “desgarramiento y desdicha”. Esta actitud llevaría sin 

duda a la muerte de la conciencia revolucionaria. La “conciencia desgarrada” es 

la conciencia de una existencia inaceptable que conduce a la desesperación, y 

considera que la desesperación es “el comportamiento afectivo que tiene mayor 

valor din{mico”117. Sólo el dolor profundo de la desdicha, el sufrimiento de una 

vida de esclavitud y miseria, puede despertar la brutalidad radical necesaria 

para la sublevación. El comunismo oficial no tiene estos sentimientos en cuenta, 

no les da su verdadero valor, entreteniéndose en juegos dialécticos irrelevantes, 

no por una “infantil persistencia en la esperanza”, como cabría imaginar, sino 

por una total incapacidad para aceptar una realidad demasiado terrible.  

“El futuro no descansa sobre los esfuerzos minúsculos de unos cuantos 

reagrupadores dotados de un optimismo incorregible: depende por entero de la 

desorientación general”118. Por afirmaciones como esta se ha querido ver en la 

posición batailleana rasgos anarquistas. Los comunistas, efectivamente, 

identificarán estas críticas como fruto de una actitud pequeño-burguesa 

despreciable, pero para Bataille se trata únicamente de argucias absurdas para 

justificar lo injustificable, para llevar la ceguera hasta el extremo. El hecho de 

plantear le problème de l’État, es decir, plantear la idea del Estado como un 

problema, es sin duda un enfoque libertario, sin embargo, esto no hace de 

Bataille un anarquista. En el mismo artículo afirma claramente que tampoco 

debemos guarecernos bajo unos “principios puros” como, al parecer, habrían 

hecho los anarquistas.  

Bataille concluye su artículo planteando la necesidad de hallar una fuerza 

limitadora frente al  poder opresor del Estado dictatorial ya sea desde dentro o 

desde fuera. Puesto que desde fuera sería impensable, ya que no podemos 
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plantear un poder externo y superior al propio Estado, este control frente a la 

opresión estatal debe surgir desde dentro, desde el mismo pueblo que sustenta 

y conforma el Estado. Aunque el principio democrático había sido 

desacreditado por las políticas liberales europeas, -como afirma Campillo "Para 

todos sus críticos, la democracia liberal es sinónimo de debilitamiento moral y 

de desagregación social."119-, sin embargo, es necesario que las clases obreras 

sean capaces de articular una “fuerza autónoma basada en el odio hacia la 

autoridad del Estado omnipotente”120. 

Sus críticas al poder absoluto del Estado fueron vistas con recelo por los 

comunistas del partido. Su postura es en efecto en muchos puntos cercana al 

comunismo libertario; tanto como pudiera haberlo sido, por otra parte, el 

espíritu del grupo espartaquista alemán. Bataille atribuye, precisamente en este 

artículo, al hundimiento del movimiento obrero en Alemania la profunda 

desorientación teórica del comunismo de partido.  

Rosa Luxemburgo había criticado duramente a Lenin en este punto: la 

democracia dentro del partido, sus postulados sobre la dictadura del 

proletariado. Nacionalizada alemana, aunque nacida en Polonia, Luxemburgo 

pertenecía desde 1897 –el mismo año en que se había doctorado en ciencias 

políticas por la universidad de Zurich- al Partido Social Demócrata Alemán 

(PDS), y había fundado tres años antes el Partido Social Demócrata de Polonia y 

Lituania. Durante la guerra, fundó con Clara Zetkin la Liga espartaquista. Fue 

encarcelada por oponerse a la Primera Guerra Mundial alegando que el pueblo 

no debía intervenir en los enfrentamientos entre los Estados sino que su 

verdadera lucha debía dirigirse contra el Capital. En 1919 Karl Liebknecht y ella 

fueron asesinados durante el frustrado levantamiento revolucionario del 

proletariado alemán. Durante años había polemizado con Lenin -y también con 

Trotski- por discrepancias teóricas sobre la práctica revolucionaria. Sus 

desacuerdos se centran fundamentalmente en dos terrenos: el problema del 

nacionalismo y el problema de la relación del partido con las masas. En ambos 

casos, la diferencia de perspectiva personal fue decisiva: mientras que 

Luxemburgo pensaba en estas cuestiones desde Berlín en un momento de 

efervescencia nacionalista y desde la cúpula de un PSD que en 1914 contaba con 

más de un millón de afiliados y cuya pesada estructura burocrática creaba 

constantes luchas internas por el poder, entorpeciendo la dinámica sindical, 

Lenin, pensaba desde un partido marcado por la clandestinidad y el exilio.  
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Luxemburgo creyó siempre en la necesidad del internacionalismo para la 

causa obrera, y nunca quiso apoyar los movimientos nacionalistas polacos, 

considerando que eran contrarios a los intereses del proletariado y contribuían 

a su división. En La Revolución rusa, critica, en el mismo sentido, el nacionalismo 

ucraniano, que considera “un simple capricho, la ilusión de unos cuantos 

intelectuales pequeñoburgueses sin el menor arraigo en las relaciones 

económicas, políticas y sicológicas del país”121. Para Lenin,  por el contrario, la 

lucha obrera debía contar con las peculiaridades locales de los trabajadores 

procurando el apoyo de las minorías descontentas, y protegiendo el derecho a 

la autodeterminación de los pueblos como uno de los derechos democráticos 

fundamentales. Por otra parte, Lenin y el pensamiento bolchevique en general, 

consideran fundamental la función planificadora del partido y su dirección 

centralizada de la lucha, porque la clase obrera en su conjunto sería incapaz de 

llegar al nivel de conciencia necesario para enfrentarse y derrotar a la 

burguesía. Para él los intereses del pueblo, el éxito de la lucha revolucionaria 

están por encima de cualquier consideración democratizante, “hay que 

subordinarse a la vanguardia armada de todos los explotados y trabajadores”122, 

y es natural por lo tanto “que los intereses de esta Revolución tengan primacía 

sobre los derechos formales de la Asamblea Constituyente”123. Luxemburgo 

confiaba m{s en una cierta “espontaneidad”, de manera que fuera la propia 

huelga general de los trabajadores quien desencadenase la revolución. “De la 

tempestad y la tormenta, del fuego y el fluir de la huelga de masas y la lucha 

callejera, vuelven a surgir, como Venus de las olas, sindicatos nuevos, jóvenes, 

poderosos, altivos”124, escribiría en un folleto sobre la huelga de masas. Sus 

críticas y objeciones, antes y después del 17, fueron abundantes. La actitud de 

Trotski fue más bien conciliadora, y siempre mostró gran respeto por la 

profundidad de sus planteamientos a pesar de sus “errores”. El pensamiento de 

Rosa Luxemburgo, expresado no sólo en su formidable obra teórica y en su 

labor periodística, sino también en su práctica revolucionaria, tendría una 

enorme influencia en las posiciones más radicales de la II Internacional y como 

es lógico en los núcleos posteriores de pensamiento marxista críticos con la 

práctica soviética. Entre estos hemos de considerar al Círculo Comunista 

Democrático y al mismo Bataille.  

El exilio y posterior asesinato de Trotski, la implacable dictadura de Stalin, 

y la aparición del nacionalsocialismo, animaron a repensar y quizás 
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comprender la posición crítica de Luxemburgo frente a los peligros del 

nacionalismo y del poder absoluto del partido.  Aunque tales críticas, de las que 

se desprende el elogio de la espontaneidad revolucionaria, pudieran acercar el 

pensamiento luxemburgiano al anarquista, en repetidas ocasiones –como 

Bataille- ella niega explícitamente esta posibilidad de acercamiento.  

Lo cierto es, sin embargo, que sus objeciones al leninismo están muy 

próximas a las reflexiones críticas que hiciera Bakunin hacia el jacobinismo, e 

incluso en su análisis sobre la revolución del 48 o la Comuna de París. Para 

Bakunin, una dictadura revolucionaria definitivamente no puede resolver la 

esclavitud del pueblo trabajador frente a la burguesía, porque “para que esa 

dictadura pueda ejercer su poder, le son necesarios todos los instrumentos y 

todos los recursos materiales que constituyen la potencia de los Estados, le es 

necesario un brazo para ejercer sus decretos (<) No le quedar{, pues, m{s que 

un medio: será el de enviar a los departamentos comisarios extraordinarios, 

investidos de plenos poderes militares y civiles, es decir, crear tantos dictadores 

o procónsules nuevos como departamentos libres”125. Luxemburgo lamenta que 

“la patria de Bakunin iba a convertirse en la tumba de sus ideas”126 y considera 

que “los anarquistas directamente no existen como tendencia política seria en la 

revolución Rusa”, tan sólo son “un puñado de “anarquistas” imberbes que 

siembran la confusión y el desorden entre los obreros”127. La coincidencia con 

los libertarios en sus críticas hacia la burocratización del poder revolucionario 

es clara, pero Luxemburgo se aleja conscientemente de las actitudes concretas 

desarrolladas por sus contemporáneos anarquistas que se han convertido 

desgraciadamente en “símbolo del robo y del pillaje”. Concluye así su propia 

confrontación entre Marx y Bakunin: “si bien la Revolución Rusa hace 

imperativa la necesidad de una revisión fundamental de la antigua posición 

marxista sobre la cuestión de la huelga de masas, una vez más el método 

general y los puntos de vista del marxismo son los que salen ganadores.”128 

Lenin, en El estado y la Revolución, escrito desde el exilio en el verano de 1917, 

había sido claro y contundente a este respecto: “No discrepamos, ni mucho 

menos, de los anarquistas en cuanto a la abolición del Estado como objetivo. Lo 

que sí afirmamos es que, para lograr ese objetivo, es necesario usar 

temporalmente los instrumentos, los medio y los métodos del poder estatal 
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contra los explotadores, de la misma manera que para destruir las clases es 

necesaria la dictadura temporal de la clase oprimida”129. 

El artículo El problema del Estado, publicado en Septiembre por Bataille, 

contó con el apoyo de Souvarine precisamente por esta actitud antiestalinista de 

crítica a la omnipresencia del Estado que valora como algo fundamental una 

cierta espontaneidad en el movimiento revolucionario de las masas explotadas 

y la necesidad de democratizar de alguna manera las bases para controlar los 

abusos de la dictadura. 

Es sin embargo con Simone Weil con quien Bataille tendrá de nuevo 

algunos desacuerdos. Weil había nacido en París en el seno de una familia de 

origen judío y su gran inteligencia y vastísima cultura harían de su obra tanto 

filosófica como política y mística un referente para el pensamiento social 

europeo130. Ella sí está próxima en ese momento al pensamiento libertario, hasta 

el punto de unirse a los anarquistas españoles en el 36 formando parte de la 

columna de Durruti en el frente de Aragón. El desencuentro entre Weil y 

Bataille se centra en su “moralité supérieure” como ella misma diría. 

Seguramente el problema entre ellos fuera que mientras “uno cree en el cielo 

(revolucionario), el otro no”131.  Para Bataille “sus bellas frases ser{n cubiertas 

por los gritos de muerte de los amotinados”132. Sin embargo, su visión del 

anarquismo es muy semejante: Weil entiende que "un futuro completamente 

imposible, como el ideal de los anarquistas españoles, *<+ difiere mucho menos 

de lo eterno que un futuro posible"133. Bataille escribirá algunos años después en 

L’Espagne libre , que el anarquismo es en el fondo “la m{s onerosa expresión de 

un deseo obstinado de lo imposible” 134. 

 

La estructura psicológica del fascismo. 

Estructurado en doce capítulos, es el más largo de los tres y fue publicado 

en dos partes, en noviembre del 33 y marzo del 34 respectivamente. A través de 

su peculiar estudio sobre la estructura psicológica del fascismo que habría 

motivado su rápido y amenazador desarrollo, Bataille va a señalar los aspectos 

que ponen de manifiesto la incapacidad del movimiento comunista para 

realizar con éxito su lucha. Será seguramente aquí donde mejor pueda 
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comprenderse su compleja y original posición política de aquellos difíciles años. 

Bataille empieza para su “descripción psicológica de la sociedad” por plantear y 

definir dos términos –tomados de Durkheim- que utilizará a lo largo del 

artículo y en los cuales se va a basar toda su interpretación: homogéneo y 

heterogéneo. 

 Lo homogéneo es todo aquello que es conmensurable, que está sujeto a 

unas reglas compartidas basadas en la identidad del grupo que las crea y las 

utiliza. Este concepto quedará unido desde el principio al de “utilidad” 

expuesto en Noción de gasto, entendiendo por sociedad útil la sociedad 

productiva, esto es, la sociedad homogénea. Bataille precisa en este punto que 

hemos de entender por productores no a los obreros, alienados, desposeídos en 

el proceso del trabajo del objeto de su producción, sino a los poseedores de los 

medios de producción, del dinero, es decir a la clase burguesa o capitalista. Esta 

homogeneización se hace extensible a las clases medias que se benefician de 

estos sistemas de producción.  Sin embargo, todos los elementos no satisfechos 

con este reparto del beneficio pueden resultar amenazadores para la 

homogeneidad, debiendo ser ésta permanentemente protegida. Será necesario 

así crear unas fuerzas, unos elementos “imperativos” capaces de aniquilar 

cualquier resistencia desestabilizadora que pudiera poner en peligro el proceso 

de homogeneización. Estos elementos imperativos necesitarán de unas 

actitudes y medidas coactivas que provocarán el rechazo de otros elementos 

sociales que pasarán a ser también posibles amenazas. El Estado, envuelto en 

esta situación, se verá obligado a adoptar un doble juego de por sí inestable que 

consistirá en procurar la integración de los diferentes elementos sociales al 

mismo tiempo que garantizar la autoridad necesaria de los elementos 

imperativos. 

Lo heterogéneo, por otra parte, es algo imposible de asimilar - motivo por 

el que, en general, ha permanecido fuera del ámbito del estudio científico-. 

Entenderemos por heterogéneo, todos aquellos elementos excluidos del mundo 

homogéneo. Bataille introduce una serie de consideraciones que pueden 

ayudarnos a comprender este término asimilándolo no sólo con el ámbito de lo 

sagrado sino a todo cuanto rechaza la sociedad homogénea: basuras y parásitos, 

procesos inconscientes, aristócratas y miserables, individuos violentos, locos, 

agitadores, poetas... Se trata de una realidad diferente, inconmensurable, una 

“realidad de la fuerza o del choque”. 

Los cabecillas fascistas son sin lugar a dudas elementos heterogéneos, 

enfrentados a los políticos demócratas representantes de la sociedad 

homogénea. Se trata de elementos que provocan reacciones afectivas fuertes 
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que les sitúa al margen de todo, incluso de las leyes y de las necesidades 

naturales de los hombres en favor de “un beneficio trascendente”. También las 

capas más bajas de la sociedad son consideradas elementos heterogéneos en la 

medida en que provocan sentimientos de repulsión tales que ni siquiera se 

querrá nombrarlos. La reacción de estos elementos excluidos, su violencia 

desesperanzada supone un importante desafío a la razón. 

Al igual que en el ámbito de lo sagrado la antropología social nos ha 

mostrado que pueden distinguirse dos clases opuestas, de manera que 

podemos encontrar formas sagradas puras y otras impuras no por ello menos 

sagradas, lo mismo puede decirse del mundo heterogéneo.  La acción fascista 

pertenece sin duda a las formas superiores de lo heterogéneo desde el momento 

en que apela a los sentimientos considerados tradicionalmente por la sociedad 

como nobles y elevados. El dominio de uno sobre sus semejantes, la 

superioridad del amo sobre el esclavo es un acto claramente heterogéneo y 

como tal pertenece a lo “enteramente distinto.” La acción s{dica del soberano 

sobre su esclavo se opone radicalmente a la existencia miserable de los 

oprimidos. Sin embargo, en la medida en que el ser heterogéneo innoble es 

atraído por el polo afectivo que representa el amo, el caudillo, y es así 

transformado en soldado, abandona su condición miserable en la medida en 

que deja de ser un individuo para formar parte de la gloriosa nobleza del 

soberano, que su nuevo uniforme y su nueva existencia ordenada y 

geometrizada, plena de valores elevados, le proporcionan.  Pero la Historia nos 

muestra a través de numerosos ejemplos que el poder absoluto basado sólo en 

lo militar no consigue perpetuarse, pues para ello necesita de otra forma de 

poder, el religioso, que atribuyendo una naturaleza divina al acto de soberanía 

le confiere la estabilidad necesaria.  El fascismo supo dotarse de fundamentos 

religiosos y militares concentrando perfectamente el poder total, pues si bien 

predominan los aspectos militares, el caudillo representa unos valores 

superiores que trascienden ampliamente a los individuos.  

Esta concentración de poder le lleva a Bataille a considerar que si el 

socialismo había planteado la lucha de clases, el fascismo por el contrario es 

“reunión de clases”. Las clases explotadas son incluidas en el proceso afectivo, 

reuniéndose así los elementos heterogéneos y los homogéneos. Para el fascismo 

todo est{ en el Estado, nada puede existir fuera de él, “nada humano ni 

espiritual existe y a fortiori tiene valor fuera del Estado”135 diría Mussolini. Son 

muchas, sin embargo, las diferencias que podemos observar entre el Estado 
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italiano y el alemán y resulta por ello difícil hablar de un modelo de Estado 

fascista. 

Una sociedad mon{rquica se caracteriza porque su instancia soberana “de 

origen antiguo y de forma absoluta, está ligada a la homogeneidad establecida”136, 

de tal manera que permanece unida a una minoría ilustrada que sustenta 

jurídicamente la soberanía del monarca. Sólo la parte inferior de la región 

heterogénea puede actuar contra ella, pero debe tomar conciencia de su 

situación de clase oprimida, de proletariado revolucionario, para alcanzar la 

añorada subversión de la estructura, pudiendo darse el caso de que una 

pequeña parte de la burguesía que haya tomado conciencia de su 

incompatibilidad con los marcos sociales establecidos decida unirse a la 

rebelión de las masas contra la autoridad. 

En una sociedad democrática, sin embargo, el fenómeno es diferente; las 

“instancias imperativas” est{n atrofiadas, de forma que el cambio no aparece 

ligado a la necesidad de su destrucción sino que en un momento de crisis de la 

sociedad homogénea “se forma en la cumbre, una atracción imperativa que ya 

no condena a quienes la sufren a la inmovilidad”137, de manera que las clases 

inferiores se ven atraídas mayoritariamente hacia este sentido imperativo antes 

que hacia el subversivo. 

Bataille señala la coincidencia en el tiempo de ambos tipos de revolución: 

socialista y fascista, hostiles entre sí, pero no exentos de cierto grado de 

complicidad. Ser{ necesario entonces “desarrollar un sistema de conocimientos 

que permita prever las reacciones afectivas sociales que recorren la 

superestructura”138, incluso crearlas  si es preciso para evitar un fenómeno 

psicológico tal como la atracción por el fascismo. 

 

 Contre-Attaque 

 

Para Surya, Contre-Attaque es “uno de los últimos sobresaltos, entre los 

más significativos, de la ultraizquierda intelectual francesa antes de la 

declaración de la Segunda Guerra Mundial” 139. Se trata, desde luego, de un 

proyecto singular. Bataille, aludiendo por encima de todo a la idea de urgencia, 

pretende unificar –y lo conseguirá-, gracias a su atractivo personal, su carisma 

como líder y la fuerza arrolladora de su voz y su pensamiento, no sólo a un 
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amplio grupo de “bataillanos” sino también a la “vieille garde” del surrealismo, 

a los supervivientes del recién disuelto Circulo Comunista Democrático, y a 

algunos independientes de prestigio. Todos ellos firman el manifiesto inaugural 

el siete de octubre de 1935, en el que podemos leer: "Nuestra causa es la de los 

obreros y los campesinos. *<+ En cuanto a nosotros, los intelectuales, *<+ al 

situarnos en las filas de los obreros, nos dirigimos a sus aspiraciones más 

altivas, *<+ a su instinto de hombres que no doblegan la cabeza ante nada, a su 

libertad moral, a su violencia. Ha llegado la hora de todos nos comportemos 

como amos y de que destruyamos físicamente a los esclavos del capitalismo."140 

 

 Desde el principio hay dos facciones, Sade y Marat, liderados una vez más 

por Bataille y Breton respectivamente; el primero de la “rive gauche”, el 

segundo de la “rive droite”. Aunque ambos sectores se reúnen periódicamente 

en el café de La Mairie, en la plaza de Saint-Sulpice, desde el principio, será el 

grupo Sade quien tomará las decisiones en Contre-Attaque. Bataille había 

viajado a Italia, Alemania y Austria en varias ocasiones entre los años 34 y 35, y 

había comenzado a escribir lo que iba a ser su obra clave hasta el momento: El 

fascismo en Francia, proyecto que no llegaría a concluir.  Por eso, se podía decir 

con Henri Dubief, que nadie mejor que Bataille “nos ha enseñado tanto sobre el 

fascismo”141. Bataille no creía que el sistema democrático y parlamentario fuera 

capaz de combatir el fascismo. Para él, sólo era posible vencerle sustituyendo la 

exaltación afectiva que producen sus mitos con la creación de otros mitos 

alternativos, este será el objetivo principal que le atribuyó a Contre-Attaque 

desde el principio. 

Sade, Fourier y Nietzsche serán los teóricos que sirvan de inspiración al 

programa revolucionario de Bataille y sus compañeros, “Sade para la 

perversidad, Fourier para la pasión, Nietzsche para la abundancia de fuerzas y 

afirmación del mundo”142. Maurice Heine en El extremismo revolucionario de Sade 

comenta cómo el exmarqués es quien primero parece darse cuenta de que “la 

revolución social sólo obtendría un éxito efímero  sin la revolución moral 

correspondiente”143. Contraataque pretende,  efectivamente, una revolución 

fundamentalmente moral, pero aunque éste es su elemento diferenciador, 

comparte con otros grupos de extrema izquierda y con algunos anarquistas 

varios puntos básicos: una hostilidad radical hacia las ideas de nación y patria, 

un decidido anticapitalismo, una desconfianza total en la voluntad de 
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renovación de las fuerzas democráticas y parlamentarias así como en sus 

posibilidades de hacer frente al fascismo y la necesidad de subversión del orden 

establecido por medio de la violencia, que conducir{ a una “inflexible dictadura 

del pueblo armado”144. 

En los Cuadernos irán apareciendo diversos artículos, algunos firmados por 

Breton y Bataille, en los que comentan aspectos de la situación política y la 

necesidad de organizarse para la lucha. Bajo su firma conjunta podemos leer: 

"Ha llegado el momento de que el mundo se libere de unos dirigentes-esclavos, 

de unos ciegos que conducen actualmente a la desdichada multitud hacia el 

abismo."145 Adem{s, escribieron numerosos panfletos llenos de frases como “la 

ofensiva revolucionaria o la muerte” o “trabajadores, habéis sido traicionados” 

que constituyen claros llamamientos a la acción. El precario equilibrio que la 

urgencia había hecho posible, no pudo mantenerse por mucho tiempo. Bataille 

y Breton comienzan a distanciarse de nuevo; la tensión va en aumento, ambos 

se acusan de utilizar el grupo en su beneficio y de excesivo afán de 

protagonismo. Sus posiciones teóricas se distancian hasta lo irreconciliable. En 

marzo de 1936, Breton se desvincula del grupo arrastrando consigo a un 

número amplio de surrealistas, al tiempo que acusan públicamente a Bataille y 

los dem{s de “sur-fascistas”. De nuevo la sombra de Nietzsche se interpone 

entre ellos. Surya piensa, curiosamente, que de este breve tiempo de 

colaboración, difícil por la vieja rivalidad, quedó una mutua admiración, nunca 

explícita, pero profunda y sincera. Lo cierto es que sus respectivos caminos 

cambiaron a partir de entonces.  

 

 ¿Comunismo nietzscheano?  

Para Bataille, tanto Marx como Nietzsche, son igualmente claves para la 

liberación del ser humano. Ambos coinciden en dos aspectos fundamentales: la 

necesidad de devolverle al ser humano la soberanía que le había sido 

arrebatada, y la necesidad de la muerte de Dios, puesto que éste es la garantía 

de la dominación teocrática que nos esclavizó. 

Sin embargo, la visión paradójica que Bataille tiene del ser humano como 

doble humanidad dividida entre el trabajo y el juego separará de forma 

aparentemente irreconciliable el marxismo del nietzscheanismo. Para el primero 

“La sociedad moderna debe llevar hasta el final el proceso de racionalización 

económica y política del orden social”146 constituyendo así un modelo social en 
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el que no tiene cabida la irracionalidad, es decir: el juego, la fiesta, el arte, el 

erotismo, en definitiva: lo sagrado. Para Nietzsche es lo contrario: “el hombre 

debe liberarse de la servidumbre del trabajo, de la ley, de la razón calculadora, 

es decir, del temor a la muerte, para afirmar valerosamente la vida como un 

incesante juego, como una creación artística siempre renovada, como una fiesta 

sagrada, a un tiempo gozosa y dolorosa, fascinante y terrible”147. Para Bataille 

ambos planteamientos no sólo deben hacerse compatibles sino que piensa que 

ambos son necesarios, imprescindibles para que la humanidad pueda afirmarse.  

Foucault subraya que “el interés por Nietzsche y Bataille no era una 

manera de alejarnos del marxismo o del comunismo. Era la única vía de acceso 

hacia lo que nosotros esperábamos del comunismo. Buscábamos otras vías para 

conducirnos hacia eso otro que nosotros creíamos que encarnaba el comunismo. 

Ser “comunista nietzscheano”, era verdaderamente insostenible” 148. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II - HACIA UN ARTE BATAILLEANO. 
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1 - UNA METAFORA Y TRES CONCEPTOS 

 

 

 

En esta segunda parte abordaremos cuatro temas fundamentales  del 

pensamiento batailleano. Se trata de una metáfora y tres conceptos, quizás las 

ideas más significativas que van a recorrer toda su obra: La metáfora del ojo, la 

experiencia interior, la voluntad de suerte y la soberanía, como formulaciones 

del impulso de afirmación de la vida, un viaje hasta el límite de lo posible, que 

es sin duda el hilo conductor que atraviesa toda su producción literaria. 

Aunque intentaremos aproximarnos a ellos por separado, veremos cómo se 

entrelazan y entremezclan constantemente, lo cual nos servirá al mismo tiempo  

para comentar sus principales textos y las circunstancias en que fueron escritos.  

Habitualmente se ha estructurado la trayectoria de Bataille en tres etapas 

que dividirían su vida y su obra en grandes apartados, cronológicamente 

ordenados y marcados por acontecimientos significativos. Esta tendencia quizás 

se deba a la manera en que fue ordenada su obra en sus Obras completas 

publicadas en diez volúmenes por Gallimard y presentadas por M. Foucault. Se 

trata de tres bloques diferenciables: obra erótica, obra mística y obra económica. 

Estas tres partes tomadas como independientes y ordenadas cronológicamente 

nos darían una visión de Bataille en la que su obra estaría dividida sin remedio 

entre la obra de juventud, una etapa de transición y una última, madura y 

coherente sistematización de todo su pensamiento. 

Sin embargo, la obra batailleana, aparece como un continuo en el que los 

muchos y diferentes temas tratados constituyen un conjunto intencionadamente 

no sistemático aunque sí coherente. Un conjunto atravesado por algunas ideas 

fundamentales que nos permitirán seguir su pensamiento como una aventura 

vital llena de intrincados laberintos, oscuros túneles y también paisajes 

soleados. 

Los años 20 y 30 son efectivamente los años en que Bataille comienza a 

relacionarse con el mundo intelectual y artístico de París. Como hemos visto, en 

esta primera etapa, marcada por su peculiar relación con los surrealistas, 

escribiría sus primeras obras literarias y una gran cantidad de artículos. La 

segunda etapa coincide con la Segunda Guerra Mundial, que marcó el 

pensamiento de Bataille y el de toda su generación, y tres acontecimientos 
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significativos en su vida: la formación del Colegio de Sociología Sagrada, la 

creación de la revista y "sociedad secreta" Acéphale, y la muerte de su 

compañera  Colette Peignot en 1938. Es en esta etapa cuando escribe la Summa 

Ateológica, que constituye su primera trilogía: La experiencia interior, El Culpable 

y Sobre Nietzsche. 

Tras la guerra, comenzaría la tercera etapa. En ella escribe su segunda 

trilogía, que suele considerarse un esfuerzo por sistematizar un pensamiento 

que habría permanecido disperso hasta entonces. Se trata de La parte maldita, 

una reflexión sobre las dimensiones esenciales de la experiencia humana (la 

economía, el erotismo, la política, la religión, el arte, la literatura).  La primera 

parte, Ensayo de economía general, de 1949, analiza el lugar de la economía en la 

historia humana y en el movimiento general del universo. La segunda, El 

erotismo, de 1957, analiza la relación entre el trabajo, el erotismo y la muerte. La 

tercera parte, La soberanía (Nietzsche y el comunismo) no llegó a concluirse y no 

sería publicada en vida del autor. Quizás sea en esta última obra inconclusa 

donde mejor pueda observarse el proyecto que Bataille tenía de llegar, de 

alguna manera, a unas conclusiones generales de su pensamiento. Sin embargo, 

la muerte interrumpió sus intenciones.  

A través de sus obras se hace evidente que Bataille no pretende llegar a un 

resultado tranquilizador, a una iluminación definitiva o un saber absoluto y 

universal, a una salvación o perfección del espíritu, sino que asume el riesgo de 

no llegar a resultado alguno, de perderse en el fulgor del éxtasis y en la noche 

del no-saber. Para él, el conocimiento es siempre servil, el pensamiento 

soberano está ligado a las experiencias extremas de alegría y dolor, a las 

grandes formas de silencio que son la risa y las lágrimas. La escritura poética o 

literaria hace posible una forma de comunicación mucho más profunda e 

íntima. No pretende iluminar al lector, sino confundirlo, conmoverlo, 

comprometerlo, arrancarlo de su aislada seguridad, comunicar con él. No se 

dirige a un grupo reducido y selecto sino a todo el mundo, pero de forma 

confidencial, “de uno en uno y en voz baja”, porque trata de compartir con el 

lector unas experiencias que son a un tiempo las más universales y las más 

intimas: la tensión entre la ganancia y la pérdida, entre la acumulación y la 

destrucción de energía, el trabajo y el juego, el cálculo racional y el derroche, la 

humanidad servil y la humanidad soberana. Sólo los seres que se ponen a sí 

mismos en juego pueden comunicar entre sí. 

Pero veamos todo esto a través de estos cuatro "hilos conductores" que si 

bien atraviesan toda su obra a lo largo de estas tres etapas, nos llevarán a la 
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posibilidad de plantear qué pudiera ser el arte batailleano: una metáfora y tres 

conceptos.  
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1. – LA METÁFORA DEL OJO. 

 

 

  “... del tercer ojo, cuyo resto 

latente es la glándula pineal y 

que, según se cree, podía 

mirar al cielo.” 149    Thomas 

Mann 

 

 

 

El sol como cuerpo que se consume a sí mismo, devorándose en el acto 

de dar la vida, fascinó siempre a Bataille. En ocasiones lo identifica con el ojo, 

metáfora del sujeto-objeto, y con el ano, símbolo este último de la identificación 

entre el placer y la muerte, un agujero en forma de anillo que recuerda un ojo. 

En su movimiento hacia la verticalidad, la erección del ser humano respecto a la 

especie animal horizontal, dos ojos miran en sentidos opuestos: el ojo-ano busca 

la oscuridad, mientras que un mítico ojo pineal situado en lo alto del cráneo, 

busca la luz. Como dice Juan Vicente Aliaga “El sol tienta a Bataille como locus 

utópico en donde la dualidad de la vida se manifiesta como dolor y placer 

simult{neos”150. Esta idea fundamental no es, sin embargo, un concepto. Se trata 

efectivamente de una metáfora, y como Barthes nos recuerda: "una metáfora 

pura no puede por sí sola constituir un discurso"151, será necesaria su inserción 

en un relato. 

 

 

Un padre ciego. 

 

Georges Bataille había nacido en Billón en 1897. Su padre, Joseph-

Aristide Bataille había contraído la sífilis años antes de nacer el menor de sus 

dos hijos, de manera que cuando Georges vio la luz, su padre ya era ciego y tres 

años después quedaría paralítico. Los tremendos dolores que sufría acabarían 

por trastornar su mente.  
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Son frecuentes las alusiones directas que Bataille hace a lo largo de su 

obra sobre este hecho, que como él mismo dice, tuvo una importancia decisiva 

en su vida. La situación de dependencia en que se encontraba su padre y sus 

constantes gritos de dolor terminaron por deteriorar también gravemente la 

salud mental de su madre, Marie-Antoniette, que apenas podía soportar la 

situación. Muchos años después recuerda Bataille: "aquello que ocurrió hace 

cincuenta años me hace todavía temblar"152 

Instalados en Reims desde 1901, en agosto del 14, con los alemanes a las 

puertas de la ciudad, y con Martial  -siete años mayor que Georges- en el frente, 

Marie-Antoniette decide huir con su hijo pequeño para refugiarse en casa de su 

madre en Riom-ès-Montagnes, dejando a su marido al cuidado de una criada. 

Ya no volverían a verlo con vida. Reims sufrió numerosos bombardeos. La 

desesperación y el sentimiento de culpa arrastran a Marie-Antoniette por dos 

veces al intento de suicidio153. En noviembre de 1915 Joseph-Aristide muere solo 

en su casa de Reims tras una penosa agonía. Cuando Georges y su madre van a 

verlo alarmados por sus delirantes cartas, encuentran un ataúd atornillado en la 

habitación. "Nadie, sobre la tierra o el cielo, había cuidado la angustia de mi 

padre agonizante"154, escribirá amargamente Bataille. En muchas ocasiones 

recuerda la profunda impresión que le causaba ver a su padre paralítico 

descender penosamente de la cama hasta el orinal defecando u orinando entre 

terribles gestos de dolor y con la mirada vacía de sus inolvidables ojos en 

blanco. “¡Qué horrible orgullo, por instantes, en la sonrisa ciega de pap{!” 155. 

Según Surya, Bataille había conocido sin lugar a dudas la tríada 

platónica ojo–sol–padre, a través de Chestov, cuando dice: "El ojo es sin 

ninguna duda el símbolo del sol y es también el símbolo del padre"156. Pero el 

propio Surya se pregunta qué ojo puede legar un padre ciego, un ojo muerto, 

un sol negro; un sol ciego y cegador a un tiempo. 

 

 

El sol-ojo 
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Como él mismo nos recuerda, es probablemente desde estas primeras 

sensaciones de la infancia, cuando comienzan a fraguarse de forma más o 

menos consciente, muchas de las asociaciones que encontramos unidas al ojo a 

lo largo de la obra de Bataille: el sol, el ano, el orificio del pene, los huevos, los 

testículos, el fondo de un pozo, el volcán,... la muerte. 

Seguramente la más rica y compleja de todas, así como la más utilizada 

por él, sea la asociación con el sol, un sol que "es en el fondo del cielo como un 

cadáver en el fondo de un pozo"157. Debemos tener presente, como dice José 

Luis Rodríguez, que “el sol no es sino la muerte”158, y “la Muerte juega en 

Bataille la función de acto litúrgico que sienta las condiciones para la revelación 

de la Verdad”159. 

Los primeros escritos de Bataille van a girar en torno a esta imagen, la 

metáfora del sol-ojo, una metáfora que, en palabras de Roland Barthes, "se ha 

instalado en su totalidad; circular y explícita, no reenvía a ningún secreto: hace 

referencia a una significación sin significado (o en la que todo es significado)"160. 

Estos primeros textos a los que después nos referiremos, son de alguna manera 

el embrión de todo su pensamiento posterior, y constituyen como dice Miguel 

Morey, el “germen expresivo de todos los elementos que luego diversificar{ su 

obra posterior”161 

La imagen del ojo pineal fue concebida, según nos dice el propio Bataille, 

a principios de 1927. Son cinco los textos que en las Obras Completas se 

compilan bajo este mismo título. Sin embargo, no llegarían a publicarse en vida 

del autor. Sí se publica, por el contrario, El Ano Solar, texto breve y hasta cierto 

punto independiente, escrito también ese mismo 1927. En 1926 había escrito 

W.C. pero el manuscrito se quemó162. Es necesario mencionar, debido a la 

importancia que el propio Bataille le concede a este hecho, que ese año había 

comenzado, animado por sus amigos, un análisis con el psicoanalista Adrien 

Borel. Aunque este análisis no llegaría a concluirse -fue interrumpido en menos 

de un año y nunca se continuó- siempre consideró que fue gracias a la terapia 

como conseguiría comenzar a escribir. No en vano, es también en 1927 cuando 

escribe su célebre Historia del ojo, publicada un año después. 

Todos estos primeros escritos tienen como tema central la metáfora del 

ojo, una “pregunta por el ojo que anuncia el comienzo radical de su 
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pensamiento –pregunta por el ojo: por la teoría, por la representación, por la 

idea. Por el pensamiento mismo”163, dirá Miguel Morey. 

 

 

L'anus solaire 

 

El Ano solar fue escrito entre Enero y Febrero de 1927 y se publicó en 

Noviembre de 1931 con grabados de André Masson. El libro constaba tan solo 

de ocho páginas, se editaron cien ejemplares y ni el texto ni las ilustraciones 

estaban firmados. Nos encontramos pues ante lo que podemos considerar la 

primera obra literaria de Bataille. 

El mundo es paródico, comienza diciendo Bataille, “cada cosa que 

miramos es la parodia de otra cosa”, nuestra visión es engañosa. No se trata de 

un ensayo, y tampoco de una novela. Aunque pudiera parecer a primera vista 

un texto científico, antropológico, se trata en realidad de una "parodia", un texto 

apasionado, fulgurante y poético. Aunque fundamentado en los conocimientos 

científicos de su época, es, como dice Morey, “una parodia de la metafísica del 

hombre en sí”164. El texto está lleno de imágenes surreales, oníricas y líricas, 

como la locomotora: el trabajo constante de pistones y ruedas, el chirriante 

cruce entre el movimiento circular y el vaivén del pistón y la biela que se 

produce en un motor grandioso. La imagen es clara, caricaturesca y 

contundente: el movimiento lineal continuado del amor, de la cópula animal de 

los seres sexuados sobre la tierra provoca el movimiento circular, el giro 

incesante del planeta. Los pistones, en su entrar y salir rítmico y constante, 

convierten el movimiento lineal en circular, en una locomotora desenfrenada. 

La correlación de imágenes absurdas, el encuentro de objetos 

inverosímiles en una misma frase, la unión del amor con lo más vulgar, de lo 

elevado y sutil con lo grotesco y soez, nos sumerge en un mundo surreal, nos 

abisma en el vértigo de la terrible confusión entre sujeto y objeto, parodiando, 

confundiendo nuestro entendimiento, mostrando la inutilidad del pensamiento. 

Distancia, incomunicación, soledad, el olvido no es sino “un subterfugio de la 

memoria”, dice Bataille.  El ciclo vital de los seres vivos, acostarse y levantarse 

día tras día, es la cópula con el universo. Los seres nacen y mueren, se elevan 

para volver a caer, como falos que penetran y salen para volver a penetrar una y 

otra vez. Los árboles ereccionan hacia el cielo para caer y volver a elevarse al 

ritmo de la rotación incesante de la tierra. La marea es el coito del mar con la 
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luna, esta es la imagen más simple de la vida orgánica. Una nube se eleva en un 

erótico movimiento ascendente para transformarse después en lluvia o en 

tormenta y caer así de nuevo sobre la tierra, penetrándola y volviendo a 

ascender en forma de planta. “El mar se masturba continuamente”.165 Los seres 

humanos, como las plantas, también se elevan desde la tierra hacia el cielo, sin 

embargo a diferencia de estas, apartan su mirada por no soportar la visión del 

sol, ni de la oscuridad, ni de la muerte. El sol violenta con sus rayos la noche en 

un acto de amor terrible sobre la tierra, tan cegador como sólo puede llegar a 

serlo la noche que Bataille se representa como el ano de una joven:  “El anillo 

solar es el ano intacto de su cuerpo a los dieciocho años, al cual nada tan 

cegador puede compararse, con la excepción del sol, aunque el ano sea la 

noche”166 

L'anus solaire es un texto breve, pero de una intensidad tal que remueve 

con su fulgor nuestra mente hasta hacerla vibrar en la incertidumbre. Con sus 

imágenes oníricas, sus metáforas certeras y escalofriantes y su constante 

provocación, consigue hacer tambalearse nuestro entendimiento. Quizás no sea 

propiamente un texto poético, y tampoco, desde luego, se trata de un ensayo, 

pero es sin duda una magnífica obra de arte que desborda la misma escritura y 

los límites de la razón, comparable quizás, como dice Morey, a una obra 

musical, un proyecto sinfónico lleno de “{speras orquestaciones... notas que se 

individualizan, como la punzada seca de dolor, en medio de un acorde”167. 

“Desde que las frases circulan en los cerebros ocupados en reflexionar, se 

ha procedido a una identificación total, ya que, con la ayuda de una cópula, cada 

frase liga una frase a otra; y todo estaría visiblemente ligado si se abarcara con 

una sola mirada el trazado, en su totalidad, que deja un hilo de Ariadna, 

conduciendo el pensamiento en su propio laberinto.”168 

 

 

L’oeil pinéal 

 

       “ Camino  arriba,  

                                                                             camino abajo 

                                                                             uno y el mismo.”169 

                                                          Heráclito 
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Fue también a principios de 1927 cuando Bataille concibió la idea, la 

imagen, del ojo pineal. En los años que siguieron, varias veces escribió sobre 

ello, no sólo textos, tentativas aisladas consistentes en breves ensayos sobre la 

idea, sino planes y esquemas de lo que presumiblemente hubiera llegado a ser 

un libro en el que pensaba desarrollar extensamente este tema. No llegó a 

hacerlo y sólo podemos suponer, a juzgar por los textos conservados, que no 

consiguió sistematizar suficientemente sus ideas como para lograrlo, o 

simplemente quizás porque durante estos años estuvo centrado en otros 

asuntos, personales o literarios, que le mantuvieron ocupado. No obstante, y 

como ya hemos dicho, estos textos constituyen de alguna manera el embrión de 

toda su obra posterior y no se puede decir por lo tanto que abandonase 

realmente la idea. 

 

Bataille sin duda conocía lo que la tradición filosófica, la ciencia, la 

antropología religiosa y el arte, podían decir al respecto de esta glándula o 

tercer ojo. Descartes había dicho que ciertamente se encuentra en el centro del 

encéfalo y que es la sede del alma racional, el punto de contacto entre el alma y 

el cuerpo. Herófilo ya había escrito, en el siglo tercero antes de Cristo, que esta 

parte del cerebro servía para regular el flujo del pensamiento. A principios del 

siglo XX se habían hecho estudios que consideraban esta glándula como un 

fotorreceptor relacionado directamente con los impulsos nerviosos. 

Actualmente, aunque continúa sin tenerse un conocimiento preciso sobre la 

función de dicha glándula, se piensa que efectivamente ejerce cierta influencia 

sobre la producción de la hormona sexual. 

Son muchísimas las tradiciones mitológicas y religiosas que tienden a 

identificar el ojo como símbolo solar por excelencia: Aura Mazda, Ra, Mitra, 

etc., y por supuesto también el cristianismo en el que abundan las 

representaciones de Dios como un gran ojo que todo lo ve, y une 

simbólicamente la luz solar con la inteligencia y el espíritu. La imagen 

legendaria del tercer ojo se ha relacionado siempre con la visión omnipresente, 

sobrenatural. No podemos olvidar, por otra parte, que el ojo es un tema 

recurrente para los surrealistas -Magritte, Buñuel, Dalí, etc.-, y que la 

simbología tantas veces repetida del anillo como imagen de continuidad, 

totalidad, energía de la eterna sabiduría, era también de sobra conocida por los 

contemporáneos de Bataille. 

Por todo ello, no es que nos encontremos ni mucho menos ante una 

ocurrencia disparatada o insólita, sino que nos encontramos en realidad ante 



 83 

una interpretación muy personal de un símbolo universal y, por otra parte, ante 

un intento entre lo filosófico y lo poético de desarrollar esta interpretación con 

infinidad de ramificaciones y posibilidades, con una complejidad y una riqueza 

tales que hacen de ello sin duda un proyecto inaudito. El propio Breton llegaría 

a reconocer que Bataille había sido “el único que tuvo la capacidad suficiente 

para producir un mito nuevo”170. A pesar de su aspecto, en algunos momentos 

ensayístico, en los que el autor parece ahondarse en pretensiones científicas, se 

trata de una “ficción antropológica”171, una parodia en la medida en que se aleja 

con determinación del continuado parentesco entre metafísica y teología, 

encaminándose, como en sus obras posteriores desarrollará, hacia un 

antiteologismo radical. 

 

En las Obras completas se han recogido cinco textos -o fragmentos de 

texto- unificados bajo el título general de Dossier del ojo pineal. Tan sólo uno de 

ellos, El Jésuve, está datado: 1930. El Ano Solar aunque guarda una evidente 

relación con estos textos fue publicado independientemente.  

El Jésuve es un curioso y breve texto escrito, como decíamos, tres años 

después del Ano Solar pero tan sólo unos meses antes de su publicación. Bataille 

comienza hablando muy brevemente de la importancia del sacrificio como la 

acción más significativa de lo propiamente humano, y a continuación, a lo largo 

del resto del texto que titula El ojo pineal, como si de un capítulo se tratara, 

parece querer explicarnos qué quiso decir con el Ano Solar. Lo que él mismo 

califica de obsesión al tiempo que concepción de una imagen, la del ojo pineal, 

dice haber sido gestada en la época en que había escrito Ano Solar; “El ojo pineal 

responde probablemente a la concepción anal (es decir nocturna) que yo me 

había hecho primitivamente del sol” 172 Imaginaba el ojo en la cúspide del 

cráneo como un volcán en erupción, comparable únicamente a las excreciones 

de un ano. En cuanto al ojo, comenta Bataille que al igual que la tradición 

popular había hecho del águila un animal solar por el hecho de poder 

contemplar el sol cara a cara, considerando este fenómeno como un proceso de 

identificación, también y de la misma manera, el ojo que quiere ver el sol es él 

mismo un sol.173  

Bataille ve en la posibilidad que se le ofrece al ser humano de contar con 

un ojo concebido expresamente para el sol, la única forma de escapar a los 
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límites impuestos a la experiencia humana por su visión horizontal. Vuelve 

sobre la imagen de los pistones y la locomotora para contraponer el movimiento 

hacia la verticalidad efectuado por los seres humanos distanciándose así de la 

horizontalidad propia al reino animal, con su obstinación en mantener, en 

común con estos, la horizontalidad de la mirada. La imagen por excelencia de 

esta horizontalidad, su expresión más simple, la representa el gusano, un tubo 

con dos orificios en sus extremos, un tubo digestivo con una entrada y una 

salida pero con la particularidad de que la abrupta y repentina expulsión de su 

contenido putrefacto puede esperarse por cualquiera de los dos agujeros. 

Ambos extremos han ido adornándose a lo largo de la evolución de las especies, 

volviéndose más complejos en las especies más evolucionadas, y así, en torno a 

uno de ellos, se han desarrollado genitales y en torno al otro, ojos, voz, etc. En el 

caso del ser humano la verticalidad, sin embargo, ha empobrecido 

considerablemente el agujero inferior llegando a ocultarlo completamente, 

contrastando en este punto enormemente con los grandes simios cuya 

protuberancia anal es realmente espectacular, adornada por colores vivos y 

capaz de competir en eficacia comunicativa con la floración desarrollada en 

torno a su boca.  

Bataille rememora que hacia 1927, visitando el Zoological Garden de 

Londres quedó profundamente impresionado, experimentando una “sorte 

d’abrutissement extatique”174, al ver el ano de un gran simio, y cómo al observar 

esta terriblemente espectacular protuberancia, imagina que el ser humano, 

habiendo ocultado y minimizado la suya en favor de su erección hacia el sol, ha 

trasladado a su cráneo lo que el gran primate exhibe orgulloso en su orificio 

trasero. Así, Bataille crea una fantasía antropológica según la cual el ser 

humano en su evolución cuenta con un ojo para el sol que pugna por salir a la 

superficie, abriéndose camino a través del cráneo y reventando un día hacia la 

luz como un ojo–ano–sol, tan espectacular y terrible como el volc{n de “carne 

rosa cruda, radiada y sucia”175 del simio. 

 

Un segundo texto titulado también el ojo pineal y numerado como (1) de 

los cuatro existentes recopilados y ordenados de esta forma en las Obras 

Completas, comienza haciendo referencia explícita también a Ano Solar, esta vez 

encabezando el texto con una cita de aquel.  Se compone de diez breves 

capítulos a través de los cuales el autor pretende ordenar y sistematizar la 
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información que se propone aportar y que sin duda en este momento todavía 

permanece dispersa en su mente. 

En Antropología Científica y antropología mitológica, el primero de los 

capítulos de este texto, critica el pensamiento moderno occidental por su 

servidumbre y sometimiento a ciertas reglas que lo limitan sin remedio. Dice 

que “cuando un hombre trata de representarse no ya como un momento de un 

proceso homogéneo –de un proceso indigente y lastimoso-, sino como un 

desgarramiento nuevo en el interior de una naturaleza desgarrada, no es la 

fraseología equilibrada que le sale del entendimiento lo que puede ayudarle: no 

puede ya reconocerse en las cadenas degradantes de la lógica, y se reconoce, 

por el contrario –y no sólo con cólera, sino en un tormento extático-, en la 

virulencia de sus fantasmas”176. La importancia de esto es capital por tratarse de 

una declaración clara y sencilla de lo que Bataille trata de hacer, no sólo en este 

texto, sino en realidad en toda su obra. Verdaderamente piensa en el ser 

humano como un desgarramiento y lo piensa desde un tormento extático, 

quizás el único estado desde el que es posible contemplar al ser humano fuera 

de la visión, quiz{s “indigente y lastimosa”, a que hemos sido acostumbrados. 

Veremos cómo no sólo la Summa Atheológica sino también La parte maldita fueron 

escritas desde esta misma visión, desde “el interior de una naturaleza 

desgarrada”. Pero como él dice, esto no es posible utilizando el lenguaje 

convencional del entendimiento, es necesario explorar otros usos, otros caminos 

en los que inevitablemente uno va a encontrarse cara a cara con sus fantasmas. 

Pero esta intención, esta labor “temeraria y ardua”, carecería de sentido 

si no tuviéramos en cuenta dos condiciones que Bataille se apresura a dejar 

claras a continuación en Condiciones de la representación mitológica, y que 

preludian su cautela no sólo en la presente obra sino, insistimos, en su obra 

posterior. Es seguramente en este sentido, principalmente, en el que debemos 

considerar los textos sobre el ojo pineal como un embrión de su extensa obra de 

madurez.  

Las condiciones a las que se refiere son dos. En primer lugar, el 

conocimiento científico sólo puede descartarse una vez que ha sido adquirido, y 

dado que su razón de ser había sido precisamente aniquilar los fantasmas 

mitológicos, sólo es posible someterla ahora a condición de utilizar sus propias 

armas. En segundo lugar, “el hecho de que no haya contenido v{lido, según la 

razón, en una serie mitológica es la condición de su valor significativo”,177 es 
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decir, que el material excluido por la razón ha debido ser excluido para alcanzar 

su valor significativo.  

En el tercer capítulo Bataille relaciona el funcionamiento de este ojo 

situado en la parte superior del cráneo, con la noción de gasto al describir dicha 

función como una “fiebre que devora al ser”178, como un incendio, una 

consumación, y así el mito se relaciona no con la vida, sino con la pérdida de 

esta en un acto de derroche y destrucción sin igual. En los dos capítulos 

siguientes vuelve a plantearnos el esquema ya comentado de los dos ejes de la 

vida sobre la tierra, horizontal y vertical, y la contradictoria insistencia en la 

horizontalidad que supone la visión humana. La existencia del ojo pineal en el 

hombre lo equipara en cierta medida con el reino vegetal pero sumiéndolo en 

una suerte de vértigo y horror. El sol por su parte responde a este horror 

humano con la fascinación por la muerte.  

Hay sin embargo dos capítulos, el ocho y el nueve, que aportan unas 

imágenes de una riqueza que merece ser comentada al respecto de la inversión 

de este tubo vertical producto de la erección humana. Ambos se refieren a esta 

simbólica identificación del ojo pineal como un ano, recordando aunque de 

forma no explícita en este caso al episodio del simio londinense. El primero de 

ellos pone como ejemplo de esta inversión la imagen de una joven bruja que en 

el transcurso de un rito satánico levanta sus nalgas desnudas hacia el cielo 

negro, iluminándolo con una antorcha que sujeta erecta introducida en su ano 

oferente. El segundo, narra la historia delirante del terrible sacrificio de una 

gran hembra de gibón. La víctima es inmovilizada y enterrada viva de tal 

manera que solo emerge de la superficie de la tierra su protuberancia anal de 

color rosa encendido. El animal muere entre convulsiones que provocan fétidas 

y escalofriantes excreciones. El sacrificio es llevado a cabo por un grupo de 

personas que en su delirio atroz gozan con orgasmos espasmódicos mientras el 

cuerpo desnudo y los labios de la oficiante se restriegan sobre la inmundicia 

festejando la insólita y abismal copula entre el ano que compara con un cráneo 

calvo y el sol. 

 

En El ojo pineal (4), de nuevo se plantea la oposición de los dos ejes, 

insistiendo en el encadenamiento que supone la visión horizontal que se aparta 

de la vertical, a pesar de haber identificado reiteradamente la visión hacia el 

cielo como una visión elevada y espiritual. Así, el planteamiento de la existencia 

real de un ojo para el cielo situado en el cenit de lo humano ya no tendría una 

pretensión de realidad biológica sino que respondería al sueño de lo elevado, a 
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la aspiración humana de lo divino. Sin embargo, ocurre que cuando el ser 

humano alcanza una cumbre cualquiera, la sensación de vértigo se apodera de 

él, se produce entonces una repentina pérdida de erección. El miedo que 

produce esta revelación decepcionante puede explicar la obstinación del ser 

humano por permanecer unido en su visión al resto de los animales. Ícaro y 

prometeo son dos mitos que ejemplifican bien esta situación. El primero se 

plantea como un símbolo de la caída y no de la aspiración elevada. Se trata de 

un mito que pretende explicar la demencia y la insensatez del hombre que 

quiere escapar a su encadenamiento animal. 

La última parte de esta cuarta “versión” del ojo pineal trata por primera 

vez de forma explícita el tema del arte. Bataille plantea que los poetas son los 

más significativos representantes de la visión vertical, al tiempo que insiste una 

vez más en que la visión vertical polarizada entre lo más alto y lo más bajo es 

tan material como la visión horizontal que da cuenta de lo útil. Así, el poeta 

deberá asumir lo ridículo de su agitación y aunque haya muchos que 

sucumbir{n a la admiración, sin embargo, “feliz aquel que después de haber 

sentido tanto sus cobardías como su estupidez –y al mismo tiempo la inutilidad 

de su demencia- osa afirmarse, no sin enrojecer de una vergüenza inexplicable, 

que ningún deber ser se opone a su vida frustrada, inconfesable y tan tristemente 

impotente, y que no existe nada en el mundo que pueda regularle como un 

reloj”179 

 

 

Histoire de l’oeil.  

 

Historia del ojo es sin duda la obra de Bataille más conocida y estudiada 

de su primera época, encuadrada desde el principio en la literatura erótica o 

incluso pornográfica, se ha dicho de ella que “es la obra maestra de la literatura 

erótica”180. Fue escrita en 1927, después de Anus Solaire y seguramente a la vez 

que L’oeil pineal, y publicada en marzo de 1928 con una edición de 134 

ejemplares bajo el seudónimo de Lord Auch y con 8 ilustraciones de Andre 

Masson sin firmar. Utilizando las palabras de Morey, diremos que se trata de 

un “acto de trasgresión de la met{fora ocular (Ojo-Sol-Logos) que, en buena 

medida es mito inaugural del pensamiento occidental.[...] es también la otra 

cara, desgarrada y burlesca de Dossier del Ojo Pineal”181. 
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En Prefacio a la Historia del ojo, publicado años después en Le Petit, cuenta 

Bataille que un año antes había escrito W.C. y que no se lamenta de que tal 

manuscrito se hubiera quemado por considerarlo literatura de loco y por ser en 

su opinión demasiado lúgubre. Un dibujo de W.C. representaba un ojo, el del 

patíbulo. Significativamente nos cuenta Bataille que el título de tal dibujo era 

“eterno retorno”. Apenas nada m{s sabemos de aquel breve manuscrito. 

Historia del Ojo produjo una fuerte impresión entre sus contemporáneos, es fácil 

de imaginar, y sabemos por Surya que mientras que entusiasmó a sus amigos 

de la calle Blomet, escandalizó por el contrario a otro buen número de 

surrealistas e influyó decisivamente para que su autor fuese considerado desde 

entonces por algunos, como Breton, un obseso. Es también significativo el hecho 

de que tuviera que recurrir a publicar protegido bajo un seudónimo, por otra 

parte tan manifiestamente irreal como Lord Auch182. 

 

En 1978 fue publicada por primera vez en España, precedida por un 

prólogo de Mario Vargas Llosa titulado El placer glacial. Para Vargas Llosa se 

trata de un texto que es al mismo tiempo una historia de niños traviesos, una 

novela gótica, un texto surrealista y un documento clínico sobre las obsesiones. 

Por ser todas estas cosas a la vez -y quizás algunas más-, por tratarse de 

“superposiciones sutiles”, no es posible separarlas para poder así hacer un 

análisis independiente, sin embargo, y teniendo en cuanta los problemas de esta 

disección procuraremos, como él, observar estas cuatro características. 

En primer lugar hay que decir que se trata efectivamente de las 

aventuras de unos protagonistas adolescentes o preadolescentes cuya actividad 

sexual poco tiene que ver con la sexualidad adulta más habitual. Sus constantes 

juegos entre orina y masturbaciones nos sitúan ante un “mundo de travesuras”, 

como si los protagonistas hubiesen encontrado un “nuevo juguete” en el placer 

que el sexo les proporciona. Pero quizás donde esto se hace más claro es 

precisamente en las intervenciones de los adultos, unos padres que sólo 

aparecen como figuras sin rostro, empeñados exclusivamente en prohibir y 

estropear los fantasiosos juegos “infantiles”, que son realizados con una libertad 

completamente ajena a responsabilidades y consecuencias, empeñados en 

desafiar la autoridad de los mayores. Para Vargas Llosa, los excesos 

perversamente caprichosos de Simone no son en absoluto los excesos de una 

ninfómana o de una libertina. 

                                                 
182

 “Dios aliviándose”, según el propio Bataille. 



 89 

En segundo lugar es al mismo tiempo “un mundo que parodia una 

parodia: la novela gótica.”183La novela romántica, gótica, desarrollada en la 

Inglaterra de finales del XVIII y principios del XIX, se caracterizaba por lo 

tumultuoso de los sentimientos y pasiones, el gusto por los escenarios 

tenebrosos y sobrenaturales, las arquitecturas antiguas o semiderruidas, que 

guardan un claro parentesco con los cuentos infantiles de hadas o de terror. De 

alguna manera Bataille ha incorporado estos elementos al París de los años 

veinte, e incluso cabe pensar en el recurso a los decorados españoles como 

lugares exóticos. 

Este tipo de narraciones irreales y fantásticas era del gusto de los 

surrealistas que veían en ello una muestra de su interés por lo irracional y una 

entrañable fascinación por la locura. Pero para ellos esta estética iba unida a una 

nueva moral que buscaba la trasgresión y la provocación. Ya hemos visto la 

delicada y hasta cierto punto contradictoria relación que Bataille mantuvo con 

el surrealismo. Vargas Llosa ve en Historia del Ojo una clara muestra de esta 

compleja relación, de esta lejanía y cercanía simultáneas. Por una parte, el 

despojamiento absoluto de artificios retóricos, de efectos “pl{sticos y acústicos”, 

contrasta de lleno con la fosforescencia propia del surrealismo. Por otra, se trata 

sin lugar a dudas de un texto lleno de “actos que niegan el realismo por su 

car{cter insólito y excesivo”184. Este contraste entre la forma y el contenido, 

realista y surrealista respectivamente, recuerdan la insólita estructura de los 

sueños en los que el tiempo y el espacio se ven trasgredidos continuamente. Los 

personajes pasan de un escenario a otro sin apenas trasladarse y el tiempo 

transcurre de la misma manera sin orden de sucesión, como en el mundo 

onírico en el que la complicidad o el entendimiento entre los personajes se 

realiza apenas sin hablar. Los hechos no guardan una relación de causa y efecto 

como en el mundo racional, sino que ocurren sin más, como milagros o 

catástrofes, sin consecuencias; basta con desear algo para que ocurra, para que 

aparezca o desaparezca. 

 

Ya hemos dicho que cuando Bataille emprende la escritura de Historia del 

Ojo se encontraba quizás todavía en su proceso de psicoanálisis -o al menos 

acababa de concluirlo-, y él mismo reconoce que escribir era en sí una terapia. 

Este distanciamiento es lo que para Vargas Llosa ocasiona “el placer glacial”. 

Las escenas en que se describen actos sexuales, masoquistas o sádicos, inocentes 

a veces y terribles otras, se describen con desapasionamiento, con una frialdad 
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que impresiona y confunde, con una frialdad casi analítica, el juego entre la 

primera persona que parece confesar sus deseos más íntimos, con lo inverosímil 

de los hechos, contrasta hasta el punto de contagiar al lector de la misma 

frialdad que lo inspira, y lo sume en una suerte de ánimo entre el horror y la 

compasión, entre la risa y el espanto. Es en la medida en que trata con frialdad 

glacial que hiela el fuego del sexo y las pasiones ardientes, como se puede 

considerar esta obra un estudio científico, entre la prosa y la poesía, entre la 

cordura y la locura, de las obsesiones de la sexualidad humana. Es claro que el 

relato gira en torno al placer erótico de mirar, esto nos da una primera 

aproximación al título de la obra, pero hay un segundo paso muy importante en 

el que el ojo va más allá de ser solo sujeto y se convierte en objeto mediante la 

asociación ojo-huevo. Los huevos duros que por su forma y tacto nos recuerdan 

a los ojos, son objetos de placer sexual, por ejemplo en los juegos en que Simone 

y el narrador los utilizan para acariciarse las nalgas y el sexo de la muchacha, 

como preludio del juego final en que introducirá en su vulva el ojo arrancado 

de la órbita del cura muerto, haciéndole llorar orina. Resulta también clara la 

relación ya popular por su semejanza entre los huevos y los testículos, que 

explican el interés que muestra Simone por conseguir los testículos del toro de 

lidia que a su vez mataría al torero precisamente atravesando con el cuerno uno 

de sus ojos185. 

Roland Barthes habla de “estaciones” de un recorrido de objetos a partir 

de una matriz, que es el ojo. Así, ojo, huevo, plato de leche y testículos son una 

primera variación que se completará con otra cadena de significaciones 

derivadas de los avatares del líquido: lágrimas, leche, yema, esperma y orina. 

Estas imágenes van a confluir en el sol que es "disco, después globo, para que 

su luz fluya como un líquido y reúna, a través de la idea de una luminosidad 

blanda o de una licuefacción urinaria del cielo, el tema del ojo, el huevo y el 

glande"186.  Sin embargo, mientras que para los surrealistas, cuanto mayor fuera 

la distancia entre dos realidades, más fuerte sería la imagen creada, en el caso 

de Bataille, sus encadenamientos de significaciones se sitúan en terrenos 

acotados, situados "a igual distancia de lo banal y de lo absurdo, ya que el relato 

está inserto en la esfera metafórica, puede cambiar de terreno (lo que le da su 

aliento), pero no puede trasgredir los límites (lo que le da su sentido)" 187. 
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Para Barthes el erotismo de Bataille es esencialmente metonímico. 

Mientras que en Sade se da un amplio repertorio de lugares, escenas, posturas, 

etc< que constituyen su peculiar mundo erótico, Bataille sitúa su trasgresión en 

otro contexto, mediante un cambio metonímico, carga de significado erótico 

objetos que en principio permanecerían ajenos a este mundo, convirtiéndose en 

objetos eróticos mediante su inclusión en el contexto buscado; "la violación de 

un limite del espacio significante"188,  que supone la trasgresión del erotismo 

mismo.  

Bataille quiere producir en el lector una experiencia extrema, quizás de 

malestar, pero sin duda nos coloca frente a frente con nuestro propio interior 

removiéndolo vertiginosamente.   
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2.- EXPERIENCIA INTERIOR  

  

 

Es hacia 1950 cuando Bataille decide agrupar algunos de sus textos escritos 

durante la guerra, bajo el título general de Summa ateológica.  El 29 de marzo de 

aquel año, en una carta a Raymond Queneau, bosqueja un primer plan de los 

varios que realizaría sobre este asunto. Será en 1954, coincidiendo con la 

reedición de la Experiencia interior, cuando Bataille propone lo que él considera 

un plan definitivo. Según este plan los textos iban a agruparse en cinco partes 

diferenciadas que formarían una pentalogía: La experiencia interior, El culpable, 

Sobre Nietzsche, La pura felicidad  y El no-saber. Estas dos últimas partes no 

llegarían nunca a ser concluidas y por lo tanto no se incluirían en la versión 

definitiva de la Summa en las Obras Completas, quedando definitivamente 

reducida a las tres primeras partes. Cada una de estas partes fue muchas veces 

cambiada en cuanto a su estructura y composición hasta quedar tal y como hoy 

las conocemos. 

En varias ocasiones trató Bataille de escribir un prólogo o prefacio general 

para la Summa. Hacia 1958 escribe que “la ateología expresa el hecho de que el 

pensamiento del hombre se coloca primero delante de Dios y después delante 

de su ausencia”189.  La Summa ateológica nos sitúa frente a esta ausencia, frente al 

horror que el vacío produce. La ausencia de Dios sin duda nos libera de un 

peso, pero esta ligereza recién alcanzada llena de miedo el espíritu del hombre. 

La ausencia de Dios introduce la ausencia de sentido y con ella el sufrimiento, el 

desamparo, el horror. Se trata de “la primera obra que la experiencia humana 

ha consagrado a esa posición desfalleciente”190  

Bataille recuerda que años atrás había llegado a considerar como algo real 

la asombrosa posibilidad de fundar una religión. Incluso parecía haber intuido 

una cierta inclinación en este sentido desde el ambiente del surrealismo. 

Cuando crea la revista y la “sociedad secreta” Acéphale, sus compañeros de 

aventura le apoyan y le animan en su extraño proyecto. Será precisamente la 

inminencia de la guerra, y su terrible realidad, lo que le llevará a considerar lo 

extravagante e “insignificante” de su propósito, dada la gravedad y la urgencia 

de otras tareas. 
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Es en ese momento, habiendo acabado con Acéphale y con el Colegio de 

Sociología,  cuando Bataille, el 5 de Septiembre de 1939, comienza a anotar en su 

libreta textos e ideas deshilachados que darían lugar, pocos años después, a El 

culpable.  Para él, lo más relevante y significativo de la Summa son precisamente 

estos primeros textos que inician la obra, en concreto La amistad, que no en vano 

era el título general que al principio iba a tener El culpable.  

Son varios los fragmentos que se conservan de las diferentes redacciones 

de este prólogo general a la Summa, y en todos ellos insiste Bataille, como 

precedente significativo, en su intención frustrada de haber fundado una 

religión. “Me produce aún un poco de placer evocar el recuerdo amargo que me 

dejó la veleidad que tuve, hace unos veinte años, de fundar una religión  ( < ) 

mi fracaso ( … ) es el origen de esta summa.”191 En otro texto dice: “Fue un error 

monstruoso; sin embargo, reunidos, mis escritos darán cuenta al mismo tiempo 

del error y del valor de esa monstruosa intención”192, y considera que si en 

algún lugar puede encuadrarse esta obra es sin lugar a dudas en el marco 

general de la historia de las religiones.  

Merece la pena detenernos un poco aquí y observar estos precedentes con 

un poco más de atención, ya que las circunstancias excepcionales que vivió 

estos años, tanto en lo afectivo como en lo profesional y social, repercutirían 

directamente en su obra. 

 

 

 

La comunicación sagrada. Una idea de comunidad. 

  

Hemos visto cómo Bataille había creado Acéphale antes casi de haber dado 

por concluido formalmente su gran proyecto anterior, Contre-Attaque. 

Aparentemente, nada tenían que ver uno y otro. Mientras que uno era un grupo 

de lucha política, con ideas “au-del| du communisme”, y con una actitud 

combativa y de máximo compromiso, el otro, por el contrario, parecía estar 

apartado completamente del agitado y convulso momento que se estaba 

viviendo. Como si deliberadamente quisiera dar la espalda a una realidad social 

que de alguna manera exigía su participación. De hecho, así fue interpretado 

por algunos de sus excolaboradores. 
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El pintor Andre Masson, su viejo amigo193 de la calle Blomet, no había 

participado en Contre-attaque fundamentalmente por su actitud antimarxista: 

no podía entender cómo Marx había podido imaginar una sociedad ideal 

despojada de mitos. Bataille, amante como él del mundo griego y de la obra de 

Nietzsche, compartía verdaderamente este punto de vista. En abril del 36, en 

Tossa de Mar, en la casa junto al mar que el pintor tenía, conciben juntos la idea 

de lo que iba a ser Acéphale.  Bataille escribe el texto inaugural y Masson crea el 

dibujo simbólico que representará su proyecto común: un hombre desnudo, 

decapitado, con los brazos abiertos en cruz, sujeta en su mano izquierda un 

cuchillo sacrificial y en la derecha un corazón envuelto en llamas. A la altura de 

su sexo aparece su propia calavera. Acéphale, "reúne en una misma erupción el 

Nacimiento y la Muerte, no es un hombre. No es tampoco un dios. No es yo 

pero es más yo que yo"194, dirá Bataille. Si la cabeza en el hombre es símbolo de 

negación, del poder único de la razón como exclusión de otros principios, este 

hombre sin cabeza es la negación de la negación. Es símbolo de la trasgresión en 

la medida en que desconoce la prohibición. Ginés Navarro ha resumido en siete 

puntos lo que Acéphale representa: en primer lugar es la muerte de Dios, 

también la desaparición del fundamento de la identidad personal, la 

destrucción de toda autoridad y ley, un sujeto caracterizado como locura, como 

irrupción de las fuerzas extremas. En quinto lugar, es la ruina del proyecto, y la 

violencia que todas las sociedades y seres tienen en su origen y fundamento. 

Por último, es la insurrección de los elementos bajos que pertenecen a la 

tierra195.  

El primer número de la revista llevará un significativo título: La 

conjuration sacrée. Es cierto que se aparta mucho de los textos habituales de la 

izquierda, de lo que se entiende por compromiso político, sin embargo no se 

puede decir que estuviera al margen. Se trata de otra perspectiva, ya no es un 

grupo de discusión y concienciación social, sino que es, en sentido estricto, una 

conjuración. Lo que ha cambiado sustancialmente para Bataille es su idea de 

comunidad. Durante años se ha implicado en grupos de afinidad ideológica y 

afectiva. Ya fuera desde la redacción de una revista, desde la trastienda de una 

librería, desde el atelier de un amigo o desde el activismo compartido de un 

grupo político radical, hemos ido viendo cómo Bataille siempre ha buscado una 

suerte de “comunión” muy particular. Hubo una ocasión, ya lejana en el 

tiempo, en que su tentativa, muy especial, de crear una comunidad había 
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fracasado: el Oui de 1924. Ahora, doce años después, de nuevo va a convocar a 

su alrededor un grupo unido por la amistad y la afinidad de ideas, una 

verdadera comunidad, “oculta” esta vez, privada, con aspiraciones altamente 

transgresoras y también transformadoras de lo social. La revista Acéphale será 

nada más que la cabeza visible de algo mucho más ambicioso: un grupo de 

“conjurados”. Se trata de una verdadera sociedad secreta en la que sus 

miembros han hecho solemne compromiso de silencio con respecto no sólo a lo 

ocurrido en sus reuniones, sino incluso sobre su pertenencia misma. En cierto 

modo -y como haría el propio Bataille muchos años después- resulta más fácil 

comprender este proyecto vinculándolo de alguna manera a la época en general 

y al surrealismo en particular; no debemos olvidar que el grupo surrealista 

mayoritario, el de Breton, había entrado en una etapa de ocultamiento 

voluntario que bien podríamos denominar esotérico en un sentido amplio. 

Como ha dicho Waldberg, posiblemente uno de los conjurados, "¿Qué 

confianza política se podía conceder al mundo obrero cuyos elementos 

supuestamente más conscientes daban su confianza a organizaciones y a jefes 

que les conducían hacia la dictatura sangrienta o a la ruina? Una frase extraída 

de una de las últimas octavillas de Contre-Attaque resume bastante bien 

nuestra situación de entonces: "Lo que tenemos delante de los ojos es el horror 

de la impotencia." Es en este clima en el que Bataille concibió publicar Acéphale 

y alrededor de esta revista, erigir una comunidad elegida, escondida, que 

respondiese a sus deseos"196.   

Acéphale, como sociedad secreta, tuvo sin duda grandes sueños de 

transformación social, pero también -resulta innegable- una marcada 

idiosincrasia religiosa tanto en la forma como en el contenido. Se trata de un 

proyecto sin duda también religioso, violentamente anticristiano, inspirado en 

parte en religiones de dioses terribles como la azteca.  

La guerra es ya un hecho inevitable, no es momento para utopías políticas, es 

más bien un tiempo de pesimismo, de agotamiento, de muerte. Bataille, con 

Acéphale, busca de nuevo la verdadera unión entre los hombres, una unión 

sagrada, una comunión basada en un sentimiento profundo, en una manera 

muy personal de entender la amistad. Es en este sentido en el que Bataille se 

siente llamado a crear una “nueva religión”. Recuerda Waldberg que "Bataille 

presentía justamente, en una sociedad desacralizada y desacralizante que 

quería ser exclusivamente tributaria de lo racional, la necesidad de volver a dar 

un sentido a la noción de "sagrado", tal como lo había definido Marcel Mauss, 
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"fenómeno central" de toda sociedad con cohesión interna"197. Ya vimos cómo 

para él una sociedad desacralizada, despojada de sus ritos, de sus mitos, era 

incapaz de hacer frente al fascismo, ya que éste basaba su fuerza precisamente 

en ello, y la necesidad que la gente tenía de lo sagrado era lo que lo hacía tan 

atractivo para las masas y por tanto tan poderoso.  

Junto a Masson y Bataille participan en la revista Pierre Klossowski, 

Caillois, Monnerot, Wahl, Ambrosino, Waldberg y otros amigos. Sabemos que 

los colaboradores de la revista y los miembros de la sociedad secreta no son 

exactamente las mismas personas pero resulta imposible dar una lista de los 

conjurados más allá de meras suposiciones, ya que verdaderamente y salvo 

muy pocas excepciones, el secreto fue respetado. Se sabe, sin embargo, que uno 

de los lugares preferidos por el grupo para reunirse durante la noche era en el 

bosque de Saint-Nom-la-Bretèche, cerca de donde vivían Bataille y Colette, en 

torno a un gran árbol quemado por un rayo.   

El segundo número de la revista, aparecido en Enero de 1937, está 

dedicado íntegramente a Nietzsche. Es el momento en el que como ya vimos, 

Bataille se entrega por entero a la tarea de “limpiar” el nombre del filósofo 

alemán, falsa y malintencionadamente identificado por algunos con el nazismo. 

Esto nos da idea de que, al menos en cuanto a la revista se refiere, Acéphale no es 

en absoluto ajena a la política. 

En los números tres y cuatro, publicados a la vez, el tema central, 

expresado a través de Dionisos, es la muerte. Lo angustioso de la muerte, su 

realidad trágica son lo intrínsecamente humano. El horror ante la muerte es a su 

vez nexo sagrado de la unión más profunda de una comunidad. La comunión a 

través de la angustia ante la muerte, el desgarro ante el horror, va a convertirse 

para ellos en el símbolo de los conjurados198. "La realidad de una vida comunal 

depende de la puesta en común de los miedos nocturnos, y de esta especie de 

crispación extática que irradia la muerte"199, escribe Bataille en la revista. Se 

trata de una comunidad trágica, la única posible para ellos: una comunidad sin 

Dios. 

El tema de la muerte tuvo para Bataille en este momento de su vida una 

significación especial, una muerte muy cercana que, como señala Surya, no sólo 

no fue nexo de unión de ninguna comunidad sino que dejó a Bataille en la más 

desgarradora soledad. Se trata de la muerte de su compañera Colette Peignot. 

Con ella había vivido Bataille una experiencia de intensa comunión, sólo 
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comparable, en cierto modo, a la de los “conjurados”. Colette participó muy 

activamente en la sociedad secreta y la influencia que ejercía sobre Bataille es 

clara. La relación entre los dos amantes no era sólo una relación de pareja, como 

otras que ambos habían tenido anteriormente, su complicidad llegaba hasta 

límites difíciles de imaginar. Se trata de una mujer muy especial, "una mujer 

desembarazada de toda familia, sola a fin de estar siempre más abierta al placer 

y, de hecho, a la muerte"200. Su relación fue sin duda también muy especial.  

 

Colette Laure Peignot había nacido en París el seis de Octubre de 1903 en 

una familia acomodada. En su juventud tuvo ocasión de conocer en casa de su 

padre hombres como Picasso, Crevel, Aragon o Buñuel. Cuando tenía pocos 

más de veinte años, muerto su padre y habiendo heredado un importante 

capital, rompe violentamente relaciones con su familia y se marcha a Córcega 

con Jean Bernier, su primer amor. Pocos años después se instala en Berlín con 

Edouard Trautner, médico y escritor con el que al parecer tuvo una difícil y 

destructiva relación dada la vida desordenada y libertina que él frecuentaba. 

Mientras tanto, afiliada al partido comunista desde  1926, va afianzando sus  

convicciones hasta convertirse en una revolucionaria militante. Aprende algo 

de ruso y decide marcharse a Moscú. Vive entre  Leningrado y Moscú 

principalmente, donde  contacta fácilmente con el círculo de intelectuales e 

inicia una nueva relación con el escritor Boris Pilniak. En su afán por conocer 

más profundamente la vida de los campesinos soviéticos se va a vivir con una 

familia de mujiks. El invierno resulta ser demasiado duro para su frágil salud y 

cae gravemente enferma. Gracias a su hermano es hospitalizada y trasladada a 

París. Sin embargo, restablecida aunque sólo en parte, pues su salud sería ya 

para siempre muy delicada, no consigue salir de la depresión que la ahoga y 

que la sume en una vida sórdida y desordenada. Según cuenta el propio 

Bataille, en esa época, viviendo ella en la calle Blomet, "asqueada, a veces 

provocaba a hombres vulgares y hacía el amor con ellos incluso en los retretes 

de un tren"201. Sería en ese momento cuando iba a conocer a Boris Souvarinne, el 

cual, actuando como un verdadero padre casi más que como su amante, la 

cuida como a una enferma y trata de darle una vida estable y confortable. 

Bataille y Colette se habían conocido en 1931 cuando ella es la compañera de 

Souvarinne y él todavía está casado con Sylvia. Aunque desde el primer 

momento, parece ser, se habían entendido muy bien y habían sentido una 

“complète transparence”, no llegarían a iniciar su relación amorosa hasta 1934.  
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Son los años de Contre-Attaque y sobre todo de Acéphale, y, como 

escribiría Bataille algunos años después, "el mundo de los amantes < absorbe la 

totalidad de la existencia, eso que no puede hacer la política."202 La comunidad 

que buscan ya no es de mera coincidencia ideológica, eso ya no les basta. Los 

amantes encuentran en esta unión profunda una suerte de fusión de los dos 

seres que les lleva a pensar en la “continuidad” del amor, en la unión de los 

amantes como un "acabar con la discontinuidad". Es el instante de ilusión 

divina que va a conjurar la muerte de Dios. Fascinados por el placer y por la 

muerte, su vida en común, llena de excesos, sufrimiento, angustia y placeres 

inauditos les hacía sentirse almas gemelas. Souvarine, enamorado y 

abandonado, no dejó nunca de reprocharle a Bataille haber contribuido, con esa 

vida turbulenta, al empeoramiento de su delicada salud mental y física, hasta el 

punto de acelerar su muerte.  

 

Mientras tanto, otro proyecto de comunidad estaba siendo impulsado 

por Bataille. En 1937 junto con sus amigos Michel Leiris y Roger Caillois, en un 

café próximo al Palais Royal iba a tener lugar la primera conferencia del Colegio 

de Sociología Sagrada. Otros hombres, como Alexandre Kojève rechazaron 

involucrarse en la dirección de tal “colegio” aunque serían muchos los que 

participarían en las conferencias y coloquios organizados por ellos. Sólo 

algunos, como Klossowski o Caillois, eran también compañeros de Acéphale. La 

intención del Colegio de Sociología era muy diferente: "El objeto preciso de la 

actividad que les ocupaba puede recibir el nombre de sociología sagrada, en 

tanto que implica el estudio de la existencia social en todas aquellas 

manifestaciones en las que aparece la presencia activa de lo sagrado"203, diría 

Caillois. A pesar de su nombre, nada tenía de escuela, y dudosamente podían 

considerarse sociológicos sus temas de interés, sin embargo, el alto nivel de sus 

participantes y la actualidad de los temas tratados, motivó que semejante 

proyecto suscitara la curiosidad y la colaboración de gran cantidad de 

intelectuales de la época, como algunos ilustres alemanes recientemente 

exiliados: Benjamín, Landsberg, Adorno y Horkheimer.  

La actividad de Bataille es verdaderamente intensa en esos años. Cabe 

aún destacar otro proyecto en el que estaba trabajando. Se trata de la Sociedad 

de Psicología Colectiva. Organizada por Allendy y Borel, la Sociedad pretendía 

"estudiar el papel de los hechos sociales, de los factores psicológicos, 

particularmente los de orden inconsciente, hacer converger las investigaciones 
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emprendidas aisladamente hacia este tema desde diversas disciplinas"204. El 

presidente de la sociedad era el profesor Janet; el vicepresidente, Georges 

Bataille. 

 

Sería la guerra quien iba a poner un fin precipitado a todos estos 

proyectos. En la última conferencia pronunciada ante el auditorio del College, 

en otoño de 1939 encontramos a Bataille solo. El último número de Acéphale, 

que vería la luz ese mismo año, fue más breve que los anteriores: tan sólo 

Bataille iba a escribir en él; el tema: la muerte. El comienzo de la guerra, la 

consiguiente dispersión de los amigos y la dramática muerte de Colette 

sumirían a Bataille en una suerte de abismo no desprovisto, sin embargo, de 

intensa producción literaria y filosófica. Recuerda Waldberg que, "en el último 

encuentro en el corazón del bosque sólo éramos cuatro, y Bataille nos pidió 

solemnemente a los otros tres que le matásemos, a fin de que este sacrificio, 

fundando el mito, asegurase la supervivencia de la comunidad. Este favor le fue 

negado"205. 

El 7 de noviembre de 1938 a las ocho y cuarto de la mañana fallecía 

Colette, en casa, tras una larga y penosa agonía. Bataille permaneció 

constantemente a su lado sumido en “un atontamiento enfermizo: a veces 

bebía... y a veces me quedaba como ausente”206. En su lecho de muerte, en 

medio de un terrible estupor agonizante que duraría cuatro días, en un 

momento fugaz de lucidez, Colette insta a Bataille a rebuscar entre sus papeles 

un texto que había escrito recientemente. Al parecer ella nunca le había dado a 

leer nada de lo que había escrito. Él encuentra sorprendido y emocionado una 

pequeña carpeta de papel blanco con el título de Lo sagrado. Su lectura le 

provocó  “una de las emociones m{s violentas de mi vida”207. Con la ayuda de 

Michel Leiris consiguieron publicar los escritos de Laura, segundo nombre de 

Colette, con el que firmaba sus textos, en dos partes, una primera en 1939 Le 

sacré seguido de Poèmes, y una segunda parte en 1943 Histoire d´une petite fille. 

 En Lo sagrado encuentra Bataille, sobrecogido, expresado su propio 

pensamiento, ideas a las que él sólo había podido llegar a través de la agonía de 

Laura y que paradójicamente él nunca pudo decirle: “lo sagrado es 

comunicación”, lee, y un poco m{s adelante: “la obra poética es sagrada en 
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tanto que es la creación de un acontecimiento tópico, “comunicación” sentida 

como desnudez”208. 

“El dolor, la orgía, la fiebre y después la muerte son el pan cotidiano que 

Laura ha compartido conmigo, y ese pan me deja el recuerdo de una dulzura 

temible, pero inmensa ( < ) en el bosque de X., tras la caída de la noche, ella 

marchaba a mi lado en silencio, yo la miraba sin que me viese, ¿acaso he estado 

alguna vez más seguro de lo que la vida aporta en respuesta a los más 

insondables movimientos del corazón? ( < ) su belleza imperfecta era la móvil 

imagen de un destino incierto y ardiente.”209, escribiría Bataille el 14 de 

septiembre de 1939.  

 

 

L’amitie 

 

“La nudité me donne le besoin douloureux d’étreindre.“210 

 

 

Con la muerte de Laura, Bataille entra en una profunda crisis. Sus 

proyectos de comunidad –Acéphale, el Colegio, su relación amorosa-, han 

desembocado en una desoladora soledad. Toda la vida de Bataille estuvo 

marcada por esta búsqueda constante de comunicación, de comunión, de 

amistad. Ya hemos visto en parte el continuo ir y venir de grupos, revistas, 

colectivos, asociaciones, amistades, amantes< En él parece haber una 

permanente necesidad de comunicar. Siempre escribe y da a leer, ya sea 

publicando con seudónimo, mediante artículos en revistas o simplemente 

mostrando el manuscrito a sus amigos. Busca esa desnudez que es la 

comunicación profunda, la única.  

“Comunicación sentida como desnudez” habían sido las palabras de 

Laura que había leído Bataille aquel 7 de noviembre del 38 junto al cadáver de 

ella. Apenas un año después, el 5 de septiembre de 1939 comienza las notas 

para el que iba a ser con los años, seguramente, su libro más emblemático.  

Comienza diciendo: “Escribo estas notas porque soy incapaz de otra cosa”211 a 

pesar de que quizás por primera vez reconoce abatido que no podría darlas a 

leer a ninguno de sus amigos, “por ello tengo la impresión de escribir en el 
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interior de una tumba”212, probablemente el mismo día que habiendo ido al 

cementerio a visitar la tumba de Laura cuenta emocionado cómo “cuando 

llegué delante, me estreché, preso de dolor, con mis propios brazos, sin darme 

cuenta ya de nada, y en ese momento fue como si yo me desdoblase 

oscuramente y como si la abrazase. Mis manos se perdían en torno a mi mismo 

y me parecía tocarla y respirarla: una terrible dulzura se apoderó de mi, ( < ) 

me puse a gemir y a pedirle perdón.”213 

 

L’amitié es sin duda un libro extraño. “Un tal Dianus escribió estas notas 

y murió”, escribe Bataille al principio de la introducción. Dianus, un nombre 

sacado de la mitología romana, es el seudónimo que él utiliza cuando decide en 

1940 publicar en una revista las primeras notas que hasta entonces había escrito 

como si se tratase de un fragmento de un diario de ese tal Dianus, el culpable. 

Es importante señalar que cuando Bataille cuenta esto en su introducción, 

escrita bastantes años después, dice que el adjetivo “culpable”, se lo había 

puesto Dianus a sí mismo por antífrasis. El libro como tal iba a tener en un 

principio el título general de L’amitié , que es como titula estas primeras notas. 

En estas primeras páginas está el germen de toda la Summa. De ahí su 

importancia y las circunstancias en que fue escrita. Acaba de comenzar la 

guerra. Todos los proyectos se han interrumpido o perdido. Los amigos se han 

distanciado. Laura ha muerto. Bataille expresa repetidas veces su deseo de 

morir, “aproximarme a la muerte de tan cerca que la respiro como el aliento de 

un ser amado”214. Se entrega para calmar su angustia a todo tipo de excesos. El 

alcohol y el sexo vividos como aniquilamiento, como camino para huir de sí 

mismo. De igual manera, se entrega también con pasión a la lectura de los 

místicos, fascinado por sus descripciones de la nada, de la quietud, sus 

experiencias de éxtasis en las que parecen morir al tiempo que gozar 

apasionadamente.  Se inicia en esa época también en la práctica del yoga 

aunque siempre lo practicará de una forma muy poco ortodoxa.  

 

Lo que parece claro es que de diversas formas Bataille busca la 

experiencia del éxtasis, la experiencia mística, una experiencia tan próxima a la 

muerte que sólo las diferencia la posibilidad de volver a experimentarla, puesto 

que la muerte, el silencio absoluto y verdadero, sólo es accesible una vez.  Tan 

sólo podemos acceder al límite, el límite de lo posible, o de lo imposible, el 

último extremo accesible antes de lo inaccesible, más allá de la inteligencia, más 
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allá del lenguaje. Desea llegar él mismo a ese límite, desea dolorosamente sentir 

la proximidad de la muerte, entregarse al suplicio, ser él mismo sacrificado y 

sacrificador.  

 

El texto de L’amitie se compone de seis partes. La noche es la primera de 

ellas. “Repentinamente me ha llegado el momento de hablar sin rodeos”. 

Bataille va a tratar de “desnudarse” para encontrar la verdadera comunicación, 

siguiendo las palabras de Laura, y buscando una vez más lo sagrado en la 

comunicación. En el Libro de las visiones, Ángela de Foligno describe sus 

experiencias y las palabras que le dedica el Espíritu Santo. Describe, como los 

demás místicos, el éxtasis que le lleva hasta la nada más absoluta, el 

vaciamiento total hasta el silencio en el que los sentidos, anulados por 

completo, dejan paso al contacto del alma con la divinidad. Ese fuego del alma 

que ansía entregarse sin reservas, consumiéndose en las llamas de su propio 

deseo, ese “morir por no morir”, fascina absolutamente a Bataille que ya no 

desea apartar de sí su sufrimiento sino llegar hasta el final, consumirse también 

él en el fuego de su propio deseo de la nada.  

Busca más allá del lenguaje, del discurso filosófico, del pensamiento 

mismo, una experiencia que le acerca a un conocimiento diferente: “Reír, amar, 

incluso llorar de rabia y de impotencia para conocer son medios de 

conocimiento que no deben ser puestos en el plano de la inteligencia”215. Busca 

en el desenfreno de los sentidos, en el erotismo febril –“una casa de mala nota 

es mi verdadera iglesia”-, una experiencia comparable a la mística. 

Comparando ambas experiencias extáticas, por una parte encuentra que 

difieren en que el exceso erótico, orgiástico, desemboca en el agotamiento físico, 

en el abatimiento y el asco, y el deseo insatisfecho nos devuelve al sufrimiento. 

Por otra parte el erotismo, la desnudez vulgar de los cuerpos en el burdel, sus 

voces y sus risas, su sencillez, aparta de nosotros toda esperanza, mientras que 

el misticismo conlleva una “promesa de luz” que la hace despreciable.  Esto le 

lleva a afirmar: “Una pesadilla es mi verdad, mi desnudez”216. 

Queda claro, en El “deseo satisfecho”, que Bataille no confunde una 

experiencia con otra; las compara, las experimenta, pero sabe distinguir el 

éxtasis místico del erótico y nos advierte de ello. Se vuelca en la meditación, en 

la vivencia intensa del éxtasis que dice alcanzar y nos describe, esa “luz tan 

viva” que es el fondo del abismo. En sus notas desordenadas él mismo duda de 

que se le pueda entender, aunque confía en que se le pueda seguir. Hace falta, 
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según dice, mucha firmeza, una “cabeza sólida de campesino” para soportar “lo 

que hay ahí”217 sin caer en la trampa de encerrarlo en una categoría intelectual 

cuyo efecto inequívoco es la fe en Dios. Es necesario dejarse abrasar en un gesto 

de “loca ignorancia”, gritar, es necesario haber penetrado antes en el “secreto 

del deseo de desnudez < innegable verdad”218 para que esa presencia sentida 

permanezca irreductible a cualquier noción dada. 

En un primer momento, en El Ángel, parece preferir el comportamiento 

ascético de los místicos frente al gasto sin freno de energía que provoca el 

exceso sexual. En seguida, horrorizado de observar el rostro demacrado y 

severo que presentan los ascetas -que le recuerdan el aspecto terrible de su 

padre con las órbitas huecas de sus ojos ciegos y sus gritos de sufrimiento-, se 

da cuenta de que este comportamiento le recuerda demasiado a los ideales 

cristianos de austeridad y humildad.  “No hay ser sin fisura” afirma rotundo 

Bataille. El cristiano huye, mediante la ascética, de la fragilidad del mundo. La 

historia del hombre es la historia del inacabamiento. El ser se muestra siempre 

inacabado ante los ojos del conocimiento. “Los seres est{n inacabados los unos 

en relación con los otros, el animal en relación con el hombre, este último en 

relación con Dios, quien no est{ acabado m{s que por ser imaginario”219. Este 

inacabamiento supone una herida, su desnudez, y la visión de otro ser 

inacabado nos hace percibir nuestro propio inacabamiento. Los seres humanos, 

al mantener la ilusión de acabamiento, se mantienen cerrados sobre sí mismos y 

sólo la consciencia de su herida les hace abrirse hacia la herida de otros seres. 

Sólo en la desnudez encontramos la comunicación. Sólo en la conciencia de la 

ignorancia del futuro puede el hombre concebir el estado extremo del 

conocimiento. Esto nos remite, según Bataille, a Nietzsche. 

En El punto de éxtasis, Bataille dice haber encontrado el éxtasis y quiere 

comunicarlo a los demás. Sin embargo el método no puede ser comunicado por 

escrito. Tal método comunicaría un camino seguido por alguien. El éxtasis 

mismo es comunicación, pero de la misma manera  que “la luz de una estrella 

aniquila a la estrella misma”220, es la propia comunicación quien elimina los 

términos que entran en contacto. Tal comunicación exige la coincidencia de dos 

heridas, dos fisuras en el acabamiento de los seres. Un hombre, herido, 

desgarrado, se sitúa ante el universo; si lo percibe como algo acabado, si lo 

percibe cegado por la ilusión como algo cerrado, está situándose frente a Dios, 

la imagen  misma del acabamiento. Un cristiano necesita la imagen de la 
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crucifixión, del Dios herido y desgarrado para poder entrar en comunicación 

con él. 

Un hombre y una mujer se unen a través de sus respectivas heridas, de 

su desnudez, de su lujuria, es esta atracción por la herida del otro lo que les 

empuja a perderse el uno en el otro. Una mujer, mientras permanece vestida es 

la imagen misma del acabamiento pero en el momento en que se desnuda 

aparece su herida ante nuestros ojos y el deseo doloroso de perdernos en ella 

nos abrasa. He aquí donde el éxtasis se identifica con el suplicio, con el 

sacrificio. Aunque será en La experiencia interior donde estos asuntos serán 

desarrollados de forma más rigurosa, también en estos primeros escritos 

adelanta algunas técnicas utilizadas por él a modo de consejos para alcanzar el 

éxtasis, como son la postura cómoda pero “surgiente”, la atención a la 

respiración y al flujo de los pensamientos. Estas técnicas de meditación, 

inspiradas en la tradición oriental, en el yoga que él había aprendido, intentó 

aplicarlas a la contemplación del horror a través de las fotografías que desde 

hacía años le acompañaban de forma obsesiva: el martirio de un ajusticiado 

chino que es descuartizado en cien trozos, lentamente, y con el mayor cuidado 

para que  permaneciera vivo y consciente el mayor tiempo posible. Bataille 

había llegado a la idea de que el suplicio era también un camino posible por el 

que llegar al “fondo de los mundos”. La contemplación del suplicio produce un 

horror tal que no pudiéndolo soportar nos apartamos de su presencia. Bataille 

cree que si superamos esta huida y descendemos en el horror hasta el final 

también es posible perderse y alcanzar un éxtasis similar al alcanzado por el 

erotismo y el misticismo. Es el método utilizado por los cristianos ante la 

imagen terrible del crucificado. Este “fondo de los mundos”, insiste una vez 

más, no es Dios. Es necesario utilizar este tipo de términos vagos, imprecisos, 

para no caer en la debilidad de utilizar un término estancado, inmutable, que 

nos aproximaría al sueño teológico. 

En el penúltimo apartado, El cómplice, Bataille se muestra escéptico con 

sus propias afirmaciones. Teme ser malinterpretado. Parece haber releído lo 

anterior por primera vez: “Aborrezco las frases< Lo que he afirmado, las 

convicciones que he compartido, todo es risible y está muerto: no soy más que 

silencio, el universo es silencio”221. 

Introduce, por primera vez, el concepto de "soberanía" relacionándolo 

con el éxtasis. Si desestimamos que tal éxtasis pueda estar concedido por Dios, 

tan sólo un ser soberano podrá conocerlo, podrá estar tan desnudo. La 

soberanía es, sobre todo, silenciosa. Un ser soberano no ha de rendir cuentas, no 
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ha de dar explicaciones. Con estas afirmaciones l’amitié adquiere un matiz 

nuevo: se trata de una comunicación silenciosa, una comunicación que no 

puede ser expresada en palabras, y esto requiere de la complicidad. “Traigo una 

amistad cómplice”222, nos anuncia Bataille. 

Por último, en Inacabable, nos habla el autor de lo que para él es la única 

verdad, la que se encuentra en la comunicación silenciosa, en la amistad 

cómplice, en la risa compartida, en el erotismo. La realidad del mundo no se 

parece a nada acabado, a ningún ser separado, cerrado. Lo importante es “lo 

que pasa de uno a otro”, cuando nos amamos, por ejemplo. El mundo, así, es de 

una inmensidad tal que nos perdemos en ella. Lo real no tendría unidad, sería 

como un sin fin de fragmentos sin límites. El espíritu humano ha tratado 

siempre de concebir un punto de reunión entre tanta fragmentación. La filosofía 

lo ha imaginado, ya sea al final del tiempo en el caso de Hegel o fuera de él, 

como es el caso de Platón. Bataille se plantea que esta ilusión responde a la 

razonable necesidad de separar sujeto-objeto, de construir un objeto más allá 

del sujeto. Es en el momento del éxtasis cuando estos dos polos son aniquilados, 

ya no hay sujeto ni objeto. El ser humano es un individuo separado del mundo, 

un sujeto frente a un objeto, sólo en la medida en que su existencia lo mantiene 

alejado. La muerte es quien devuelve al sujeto y lo aniquila. La ilusión del yo no 

es sino la ilusión de Dios, de lo acabado. Es la proximidad de la muerte, el 

sentimiento de pérdida del yo, el momento de éxtasis, el horror más intenso 

imaginable, la “petite mort” del deseo sexual satisfecho, lo que nos lanza al 

abismo y nos aniquila como sujetos. Es en definitiva la amistad, la complicidad 

silenciosa, la comunicación sagrada lo que nos propone Bataille. “El destino de 

los hombres había encontrado la piedad, la moral y las actitudes más opuestas: 

la angustia o incluso, bastante a menudo, el horror: no había encontrado la 

amistad. Hasta Nietzsche<”223 

Este texto fue escrito, como hemos dicho, entre Septiembre de 1939 y 

Marzo de 1940. En él, aunque de forma desordenada, quiz{s por vivir “en un 

caos capaz de matar a un buey”224, se plantean ya todos los temas que, en la 

Summa –y todas sus obras posteriores- irá desarrollando: La experiencia 

extática –que él llamará interior en La experiencia interior-, el valor para 

enfrentarse al desconocimiento del futuro –voluntad de suerte-, la idea misma 

de la suerte y del juego que desarrollará en el resto de El Culpable, su Método de 

meditación, la relación entre el erotismo y el éxtasis en El Erotismo, su 

“identificación” con Nietzsche –Sobre Nietzsche-, y su concepto de soberanía, 
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sobre el que no llegó a publicar pero al que dedicó numerosos textos destinados 

a lo que hubiera sido La soberanía. 

Como hemos visto, en L’amitié todo esto aparece esbozado y es por eso 

que hemos querido presentarlo como introducción a estos temas que trataremos 

más adelante. Sin embargo Bataille no lo entendió así. Cuando ya había 

concluido L’amitié comenzó a escribir La experiencia interior, y fue esta última la 

que él quiso que fuese considerada como la primera parte de la trilogía Summa 

ateológica.  

 

 

Mysterion. Mystikós. 

 

 

En La experiencia interior Bataille quiere dejar claro desde el principio que 

aunque “experiencia interior” y “experiencia mística” pudieran ser expresiones 

sinónimas, él prefiere sin duda la primera para desvincular los estados de 

éxtasis, de arrobamiento, de cualquier experiencia confesional a la que 

tradicionalmente ha estado unida la idea de misticismo. 

La raíz griega “myo” es el origen de la palabra misterio y también de 

místico, como relativo al misterio. En definitiva, “myo” podría traducirse por 

“cerrado”. Se trata pues, desde el punto de vista de la etimología, de algo 

secreto, restringido a unos pocos; se trata de los misterios que se reservaban tan 

sólo para los iniciados. La historia, sin embargo, a partir sobre todo del 

neoplatonismo, ha identificado esta iniciación mistérica con la tradición 

cristiana, y más concretamente con el acceso extático a la contemplación de 

Dios.  Actualmente, por otra parte, podemos encontrar una acepción de la 

palabra que la define como doctrina filosófica, poética o política, que apela a un 

conocimiento suprarracional. 

Señala Morey que “en cierto sentido, puede decirse que hay un misticismo 

en Parménides como lo hay en Wittgenstein, pero es bien sabido que uno y otro 

no hablan de lo mismo –y est{ fuera de toda duda que ambos son filósofos. (<) 

sin el instante extático de salida afuera ni el arte ni cualquier experiencia 

estética tienen sentido alguno –como tampoco lo tiene, en cuanto invitación a 

una cierta comprensión o umbral de conciencia, la propia filosofía.”225. Bataille 

rechaza la palabra “mística” porque detesta ser identificado con la tradición 

cristiana. Sin embargo, y a pesar de ello, Sartre en la extensa y minuciosa crítica 

que hizo a esta obra de Bataille a los pocos meses de su publicación, utiliza 
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deliberadamente el adjetivo descalificativo de místico para referirse al autor de 

La experiencia interior. Fue al parecer tan sorprendente el interés que Sartre, un 

filósofo del más alto reconocimiento, se tomara en descalificar a Bataille, ajeno a 

los círculos filosóficos hasta entonces, en la primera publicación que hacía con 

su verdadero nombre, que lejos de desterrar a Bataille y condenarlo al 

desinterés de los lectores, produjo el efecto contrario y consiguió que su obra 

suscitara un gran interés.  

Es cierto que la razón discursiva ha sido objeto de duras críticas durante 

todo el siglo XX.  Hemos podido ver cómo la física ha llegado a un punto en el 

que parece evitar conclusiones categóricas. Estamos ante un nuevo paradigma 

científico en que la clásica noción de orden en la naturaleza ha sido sustituida 

por una nueva concepción en la que el caos, lejos de ser mero desorden, aparece 

como un concepto rico y complejo lleno de expectativas. "El atributo que 

distingue a los seres humanos de los demás objetos del universo es la 

conciencia, y si adoptamos este método de abordar el problema de la medida 

cuántica, la conciencia tiene incluso un papel mucho mas importante que jugar 

en la física del universo de lo que podríamos haber imaginado nunca"226 diría 

Schrödinger. 

Pero hemos de tener en cuenta, por otra parte, que cualquier crítica que se 

haga a la razón es siempre una autocrítica, ya que no podemos situarla fuera de 

la razón, y por eso dice Sartre: "El no-saber es inmanente al pensamiento. Un 

pensamiento que piensa que no sabe, sigue siendo un pensamiento"227. Así, la 

razón se defiende de las críticas, y se atribuye a sí misma en exclusiva la 

capacidad de criticar. Para muchos pensadores, escapar de este dominio de la 

razón supondría un lamentable retroceso, y así, desde la perspectiva del 

progreso, se ha entendido aquella esperanza de emancipación como una actitud 

reaccionaria e involucionista. 

Sartre dice: "...de golpe, el no-saber que no era previamente nada se 

transforma en el más allá del saber, arrojándose a el, el Señor Bataille se 

encuentra súbitamente del lado de lo transcendente. Se ha escapado. El asco, la 

vergüenza, la nausea, han quedado del lado del saber... Precisamente el Señor 

Bataille no quiere ver que el no-saber es inmanente al pensamiento"228. Bataille 

comenta con ironía: "Estoy contento de contemplarme bajo la luz acusadora del 

pensamiento lento."229 Y dice: "Lo que en el fondo priva al hombre de toda 

posibilidad de hablar de Dios es que, en el pensamiento humano, Dios se hace 
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necesariamente conforme al hombre, en tanto que el hombre está fatigado, 

sediento de sueño y de paz"230. Sartre contesta: "Es realmente un místico quien 

habla, un místico que ha visto a Dios, y que rechaza el lenguaje demasiado 

humano de los que no lo han visto"231. 

La acusación de “cristiano vergonzante” llamó la atención de los teóricos 

cristianos que se sintieron en principio muy interesados por La experiencia 

interior. Horrorizados ante su lectura y todavía más ante la posibilidad de que 

se identificase tal pensamiento sacrílego con el de ellos, no se hicieron esperar 

los numerosos artículos en que se afanaban por dejar bien claro que aquello no 

tenía nada que ver con el cristianismo. Destaca entre ellos Gabriel Marcel que 

escribiría El rechazo de la salvación y la exaltación del hombre absurdo, y sobre todo 

Roger Verneaux con La ateología mística de Georges Bataille. Como afirman 

Arnaud y Excoffon-Lafarge, la principal diferencia está en que aunque la 

mística religiosa y la experiencia interior batailleana coinciden en describir una 

experiencia de ruptura con la conciencia normal, mientras que la primera 

atribuye a dicha experiencia un saber no racional positivo, la experiencia 

interior rechaza claramente esta posibilidad y niega cualquier forma de ser 

sobrenatural. 

   

Sartre había publicado ese mismo año El ser y la nada. Es cierto que tanto 

Sartre como Bataille escriben a partir de la muerte de Dios, escriben desde la 

necesidad de poner en cuestión el propio ser. Sin embargo, como ha señalado 

Campillo en sus Ensayos sobre Bataille, éste se desmarca desde el principio de la 

llamada filosofía existencialista, o para ser más exactos, de la filosofía 

universitaria, porque no hay que olvidar que ni Heidegger ni Sartre "han 

llevado su interrogación hasta el extremo de lo posible, sencillamente porque 

no se han puesto a sí mismos en juego, sino que más bien se han dedicado a 

componer un discurso académico, propio de profesores universitarios, y con 

esta actitud profesoral han eludido los riesgos de una puesta en cuestión del 

propio ser. *<+ siguen esforz{ndose en alcanzar un saber seguro, definitivo, 

universal."232 

 

Ya en 1675 escribía Miguel de Molinos: "No es esta ciencia de teórica, sino 

de práctica, en donde sobrepuja con grandísima ventaja la experiencia a la más 
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avisada y despierta especulativa, y como los sabios puramente escolásticos no 

la experimentan, la condenan."233. 

En nuestra tradición mística europea, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, 

Miguel de Molinos, Eckhar o Ángela de Foligno, vemos cómo este tipo de 

pensamiento aparece siempre en un contexto religioso, es más, podría decirse 

que van unidas, mística y religión íntima e indiferenciadamente. Sin embargo, 

con una visión más amplia del término, esto no tiene por qué ser 

necesariamente así. En algunas tradiciones ha permanecido unida al consumo 

de drogas, en otras, al erotismo. Ahondar en este aspecto, no menos complejo 

que interesante, tal vez nos apartaría excesivamente de nuestro tema, pero 

vamos al menos a considerar muy brevemente un ejemplo, suficientemente 

significativo, de nuestra tradición cultural: los Misterios de Eleusis. Anterior en 

su origen a los poemas homéricos, y "basados sobre un sólo acto de gran 

intensidad, orientado a producir una experiencia extática de muerte y 

resurrección", fueron durante más de un milenio el símbolo espiritual de su 

cultura. Sabemos que la iniciación acontecía en otoño, de noche, y que los 

peregrinos -llamados mystes o testigos presenciales-, recibían una pócima, el 

kykeón, compuesta por "harina y menta" (hoy sabemos que parasitada por un 

hongo visionario), y juraban por su vida guardar absoluto secreto sobre el 

detalle de la experiencia. La iniciación sólo se vedaba a los homicidas, y 

acudieron reyes, cortesanos, mercaderes, poetas, siervos, gentes de muy variado 

oficio y procedencia. Entre ellos había personas tan destacables para nosotros 

como Sófocles, Píndaro, Platón, Aristóteles, Marco Aurelio y muchos otros. 

Cicerón, otro de los iniciados, dejó dicho que: "Los Misterios nos dieron la vida, 

el alimento; enseñaron a las sociedades las costumbres y las leyes, enseñaron a 

los hombres a vivir como tales”234.  

Dice Mircea Elíade en Lo Sagrado y lo Profano: "El hombre moderno 

arreligioso asume una nueva situación existencial: se reconoce como único 

sujeto y agente de la historia.... el hombre profano, lo quiera o no, conserva aún 

huellas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgándolas de sus 

significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No puede abolir 

definitivamente su pasado, ya que él mismo es su producto.”235 

Miguel de Molinos, uno de los místicos más relevantes de nuestra 

tradición, es tal vez el único que ha escrito con interés didáctico sobre su 

experiencia y que invitándonos a seguir sus pasos nos da las pautas precisas 

para hacerlo en su Guía espiritual. Sin duda el concepto básico, fundamental, de 
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la Guía es la Nada. La Nada como camino, como vaciamiento. Pero el tema de la 

nada, claro está, no es exclusivo de Molinos, ni siquiera de la mística, también el 

arte y la filosofía han reflexionado sobre él, a veces como vacío, otras como 

silencio, y así lo hemos podido ver en el estudio de la escultura, la arquitectura 

o la música.  En filosofía, sin embargo, nuestra tradición parmenídea –al menos 

tal como se ha transmitido tradicionalmente en la Historia de la Filosofía-, 

determina claramente  que si el ser es y el no ser no es, la nada no puede ser.  

Será necesario salir fuera de esta tradición -pensamiento oriental, pensamientos 

primitivos-, o remontarnos “m{s all{” de Parménides.  Es posible encontrar en 

la física actual ideas más afines a Heráclito y al mundo paradójico oriental en el 

que el ser y el no ser no son lógicamente excluyentes. Son frecuentes las 

expresiones como "ondulaciones de la nada" para denominar a la materia. El 

físico Alastair Rae piensa que "La realidad fundamental no es ahora la 

existencia del mundo físico, sino los cambios irreversibles que ocurren en él -no 

el "ser" sino el "devenir."236 

Las referencias a la nada en el Tao o los Upanishads son constantes, como 

no-acción, vaciamiento, "sueño sin sueños", etc. Para María Zambrano la nada 

es la última manifestación de lo sagrado. Para Bataille, "la nada es el límite de 

un ser... la trascendencia del ser es fundamentalmente esa nada." 

Para Molinos la nada es el camino, es desasimiento, es el método por el 

que el hombre ha de liberarse. Incluso "se ha de desapegar del mismo Dios"237. 

Resulta compleja la relación entre Dios y la nada en la mística en general, pero 

también en la de tradición cristiana. Para Eckhart -quizás el primero y más 

grande de los místicos europeos-, “Dios es la nada” * < + "Si yo no existiese, 

tampoco Dios existiría: yo soy una causa de que Dios sea Dios”. “Hay que 

despojarse de Dios, por eso ruego a Dios que me libre de Dios"238. 

 

Hay hasta aquí dos aspectos importantes que podríamos resaltar: Por una 

parte que efectivamente podemos encontrar puntos de coincidencia entre el 

pensamiento de Bataille y la tradición mística europea, precisamente en lo que 

esta tradición mística tiene de diferente con la tradición religiosa tal como la 

consideramos normalmente; no en vano tanto Molinos como Eckhart fueron 

acusados de herejía. Por otra parte, que es posible desvincular una forma de 

pensamiento que podemos llamar místico, de la tradición mística religiosa. 

Ninguna de estas cosas supo tener en cuenta Sartre al acusar a Bataille. Savater 
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opina que "Sartre permaneció ciego ante lo mas importante, la peculiaridad 

desafiante de Bataille. La mística de la que aquí se trata es la aniquilación 

extática de lo teleológico pero también de lo teológico; consiste en profanar 

hasta el límite el objeto-Dios hasta convertirle (o hacerle estallar) en la 

posibilidad mas extrema del hombre"239. 

 Bataille nos habla de la duda y de la angustia sin tregua, de la iluminación 

que  abrasa y ciega, del "arte de convertir la angustia en delicia". Quizás, como 

Heidegger, trata de “escapar de la cautividad de la modernidad, del cerrado 

universo de la razón de occidente"240, pero elige un camino completamente 

distinto, su crítica a la razón, según Habermas, "no se centra en los 

fundamentos de la racionalización cognitiva, en los presupuestos ontológicos 

de la ciencia y la técnica objetivantes, Bataille se concentra más bien en los 

fundamentos de una racionalización ética, que según Weber posibilita el 

sistema económico capitalista."241 Introduce el concepto de lo heterogéneo en el 

que encontraríamos: "Las fuerzas extáticas de la embriaguez, de la ensoñación, 

de lo pulsional."242 

A Foucault, por otra parte, le fascina  Bataille “como aquel que se opone al 

desnaturalizador remolino de nuestros ilustrados discursos sobre la sexualidad 

y que devuelve al éxtasis, tanto sexual como religioso, el sentido que le es 

propio, su sentido específicamente erótico"243 

 

La pregunta de si fue Bataille realmente un místico contemporáneo, carece 

por completo de sentido. Sería en todo caso posible plantearnos si el 

pensamiento de Bataille puede ser un punto de encuentro entre la filosofía 

moderna y el pensamiento místico no religioso y hasta qué punto esto puede 

representar una apertura al futuro. La poesía ha sido tradicionalmente el 

vehículo de expresión de la mística.  La tradición moderna situó el Arte, al lado 

de la Filosofía y la Mística como tres caminos que nunca llegaron a separarse 

del todo y que muchas veces se superponen. Bataille supo navegar entre ellos 

quizás como ningún otro. 

Dice Savater al respecto del arte y la razón: "La razón es la cabeza de la 

Medusa: el hombre la lleva cogida de la serpentina cabellera, apartándola todo 

lo posible de sí con sus brazos extendidos, y de ese modo logra paralizar el flujo 

inextricable de lo real y segmentarlo en cosas idénticas a sí mismas, 
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identificables, manejables; pero él, por su parte, sólo puede atreverse a 

contemplar el rostro petrificador por intermedio de un bruñido escudo, nunca 

directamente, so pena de identificarse a sí mismo como cosa inerte. El arte sirve 

como escudo..."244. 

 

 

 La experiencia interior 

 

Bataille parte de la idea nietzscheana de la muerte de Dios. Muerte que 

nos sume en la más terrible soledad, en el desamparo más absoluto, que nos 

aboca a enfrentarnos a nuestra propia muerte. Se trata de un viaje en busca de 

la libertad, de la soberanía, abandonando definitivamente toda subordinación, 

todo refugio, toda trascendencia. Nos habla de la necesidad de abandonar 

cualquier idea narcotizante de Dios, que nos hunde en la servidumbre. El 

momento de la “desintoxicación”, del viaje a las profundidades de la noche y de 

lo inconfesable, nos sumerge en una experiencia extrema de sufrimiento que 

nos llevará a la soberanía. “El sufrimiento confeso del desintoxicado”245 es el 

viaje hasta el límite de lo posible, y es el propósito que mueve a Bataille a 

escribir esta obra. 

Comienza criticando la idea de proyecto y con ella el sentido de la  obra 

que se propone escribir como ejercicio proyectado de antemano. Según nos 

cuenta, había partido de un esquema preciso y se disponía a seguirlo paso a 

paso cuando se dio cuenta de la contradicción que ello suponía. La obra 

presenta, ya desde el principio, un aspecto desordenado, como si de 

improvisación se tratase, y es mediante sus vaivenes y aparente desorden como 

quiere transmitirnos la experiencia soberana, no sujeta a proyecto alguno, que 

supone el hecho mismo de escribir. Para ello pide al lector una actitud de 

complicidad, una “angustia y deseo previos”, sin los cuales tal experiencia sería 

inefable. Y es por ello que este libro es “el relato de una desesperación”. Como 

Nietzsche, Bataille quiere transmitirnos una experiencia transformadora tal que 

pudiera contagiarnos en nuestra experiencia como lectores su propia 

experiencia como escritor, su “sufrimiento confeso”. 

Su oposición a la idea de proyecto va a llevarse a cabo aun a riesgo de no 

poder presentar un conjunto homogéneo de pensamientos, pero considera que 

la expresión propia de la experiencia interior ha de ser necesariamente así, 

renunciando a un orden inteligible proyectado. 
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Hemos comentado ya por qué Bataille prefiere evitar el término “mística” 

y utilizar en su lugar el de “interior” al nombrar este viaje de la experiencia, por 

tratarse de una experiencia libre de ataduras. Se trata de una experiencia tal que 

no pueda pensarse como sujeta a nada, ni dirigida a ninguna parte. Ella es su 

propia autoridad. “Llamo experiencia a un viaje hasta el límite de lo posible 

para el hombre. Cada cual puede no hacer ese viaje, pero, si lo hace, esto 

supone que niega las autoridades y los valores existentes, que limitan lo 

posible. Por el hecho de ser negación de otros valores, de otras autoridades, la 

experiencia que tiene existencia positiva llega a ser ella misma el valor y la 

autoridad”246, escribe en Esbozo de una introducción a la experiencia interior. 

Este punto extremo de lo posible es la fusión del sujeto y el objeto, esto es, 

el no saber y lo desconocido respectivamente. Estamos ciertamente ante una 

nueva forma de pensar en la que la filosofía parece acercarse a la mística 

tradicional, pero algo fundamental las separa: mientras que para la mística de 

cualquier religión, con o sin un Dios, hay siempre un propósito y una autoridad 

exterior que la conduce y le da sentido, aquí la experiencia pura es la única 

autoridad, es en todo caso una mística absolutamente atea. 

Sólo así podemos comprender la verdadera comunicación, la comunión 

entre seres que experimentando la angustia del silencio, forman una suerte de 

“comunidad inconfesable”. Sólo el erotismo y la poesía -el arte- hablan el 

lenguaje de lo imposible. 

 

En otoño de 1941, Bataille estaba trabajando en La experiencia interior. Una 

vez más va a reunir a su alrededor a un grupo de amigos. De nuevo su 

reiterada idea de crear una “comunidad” va a ponerse en pr{ctica. Esta vez ser{ 

en su casa, en la calle Lille, donde un amplio grupo de amigos van a reunirse 

una o dos veces al mes para tratar el tema de la comunicación. "Propongo 

elaborar un conjunto de aportaciones escolásticas concernientes a la experiencia 

interior. Yo creo que una experiencia interior no es posible si no puede ser 

comunicada"247. Bataille inauguraba las sesiones con la lectura de algunos 

fragmentos del libro que estaba escribiendo, a continuación se iniciaba un 

debate sobre lo leído. Si este nuevo proyecto pudo ver la luz, seguramente pudo 

deberse al entusiasmo que Bataille mostró a partir de entonces por la amistad 

profunda que había iniciado con Maurice Blanchot, sin duda el interlocutor que 

más peso tuvo en los debates sobre La experiencia interior. Bataille llamó a este 

grupo Colegio socrático. El hecho de llamarle "socrático" es sin duda una ironía, y 
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como él mismo reconoce, se basa en que sus puntos de partida son las célebres 

expresiones “conócete a ti mismo” y “sólo sé que no se nada” como paralelas a 

“experiencia interior” y  “no saber” respectivamente.  

El objetivo es, por tanto, poner en común la experiencia interior de cada 

uno de los asistentes para elaborar juntos un camino hacia este conocimiento, 

no pretendiendo llegar a un resultado cerrado, sino partiendo de la idea de que 

se trata de un camino sin fin, permanentemente abierto, la experiencia interior 

como  "la incesante puesta en cuestión de la existencia por ella misma"248.  

Las reuniones del Colegio tuvieron lugar hasta la publicación del libro en 

1943. La Experiencia interior terminaría de escribirla en otoño de 1942. Casi dos 

años antes había escrito El suplicio, la parte fundamental de la obra. El resto fue 

añadido posteriormente, como él dice, para componer un libro.  “Estar frente a 

lo imposible -exorbitante, indudable- cuando ya nada es posible, a mi modo de 

ver, hacer una experiencia de lo divino; es lo an{logo de un suplicio”249.  

Describe el sentimiento extremo de la angustia, sentirse perdido absolutamente, 

sumido en la noche, en la oscuridad que ahoga hasta lo intolerable. Es su propia 

experiencia la que nos comunica a través del sentimiento de complicidad. Si 

cuando nos encontramos en ese estado extremo de desesperación pretendemos 

huir de él, buscando la paz o el sosiego, no solo no cesa la angustia sino que nos 

degradamos y humillamos. Es la voluntad de ir más allá, de permanecer en ese 

abismo de soledad indescriptible lo que nos sitúa en el límite de lo posible, lo 

que nos aproxima al máximo a la muerte, al mayor suplicio. Es esa actitud de 

súplica sin gesto, la súplica sin esperanza, la que nos hace permanecer 

inmóviles en el temblor, sin desear huir, experimentar el horror hasta el final, 

hasta encontrarse con Dios, y entonces ignorarle, olvidarle, reír. El punto 

extremo de lo posible supone risa, éxtasis, proximidad a la muerte. Sólo 

mediante la proximidad a la muerte puede el hombre vencer su servidumbre, 

alcanzar la soberanía.  

Sin embargo, algo importante quiere dejar claro Bataille: sólo la razón 

puede deshacer su propia obra. En la locura no hay experiencia interior ya que 

la comunicación se hace imposible. Es, si se quiere, a pesar de todo, el proyecto, 

la razón, la que debe conducirnos hasta el extremo, hasta la salida del dominio 

del propio proyecto.  

Maurice Blanchot pregunta a su amigo Bataille, a través de las sesiones 

de Colegio Socrático, por qué no se plantea su viaje hacia la experiencia interior 

como si él fuese “el último hombre”250. Bataille considera que esto no sería 
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posible sin quedar atrapado en ese punto extremo sin posibilidad de retorno, 

sería la locura definitiva. En la experiencia interior, en el suplicio, el sujeto se 

funde con el objeto, e incluso el objeto mismo se disuelve, pero este movimiento 

de cambio no sería si no fuese su propia naturaleza quien lo hace posible. El 

sujeto es “conciencia de otro”, es comunicación con el resto de los seres. Si 

pudiera imaginarse el caso de ser el último hombre no habría posibilidad de 

perderse, no hallaría con que fundirse, habría de renunciar a la posibilidad de 

salir y perderse permaneciendo siempre encerrado en el fondo de sí mismo, o 

perderse definitivamente.  

Bataille intenta varios esquemas para explicar la experiencia pura. Este 

esquema es la parte fundamental y resume todo El suplicio: Alcanzado el punto 

extremo del saber (tras un gran esfuerzo del espíritu), aparece el no saber (el 

momento de saber que no sabemos nada). Caemos en la angustia del sinsentido, 

aunque esto no anula el sentido de los conocimientos alcanzados en el 

momento anterior. La angustia nos arrastra a la necesidad de comunicarnos, de 

perdernos. Si nos abandonamos al no saber, si cesa nuestra voluntad de saber, 

en ese momento cesa la angustia y da comienzo el arrobo. Pero entonces, la 

conciencia de nuestro propio arrobo cesa la comunicación y con ella la pérdida 

de la consciencia. Aparece un nuevo saber y el movimiento puede volver a 

empezar. 

 

La tercera y cuarta partes del libro son Antecedentes del Suplicio y Post-

scriptum al Suplicio, subtitulados “o La Comedia” y “o la nueva teología mística”, 

respectivamente. En los Antecedentes, Bataille incluye algunos textos escritos con 

anterioridad a lo largo de los años treinta y en los que puede verse cómo su 

vida y sus preocupaciones se dirigen hacia el tema del suplicio. Critica la 

filosofía de Hegel por haberse centrado y reducido al proyecto, al pensamiento 

discursivo, apart{ndose de la “embriaguez sagrada”. Bataille va a dar el paso 

de la filosofía del trabajo “hegeliana y profana” a la filosofía sagrada del 

suplicio, una “filosofía de la comunicación”. 

En el Post-scriptum al Suplicio, introduce diferentes textos sobre temas 

diversos como Dios, Descartes, Hegel, Proust, Éxtasis, Nietzsche y otros. Vuelve 

a contraponer frente al pensamiento discursivo propio de la filosofía y la 

ciencia, el no saber. Mientras que el saber -hegeliano- pretende atraer lo 

desconocido hacia lo conocido como método de conocimiento, Bataille propone 

el camino inverso: lo conocido nos lleva a lo desconocido como el río hacia el 

mar o la vida hacia la muerte. Para éste, Hegel ha eliminado de su sistema lo 

que le molestaba: la poesía, la risa, el éxtasis. 
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Bataille había practicado durante algún tiempo, aunque de forma muy 

poco ortodoxa, el yoga como método de meditación. En un principio, en lo que 

para él sería el primer paso en la iniciación hacia el éxtasis, el éxtasis ante un 

objeto, había utilizado, como ya hemos comentado, las fotografías que un 

amigo le había proporcionado sobre la muerte espantosa de un joven chino en 

el momento de ser ajusticiado, condenado a morir despedazado. Algunas de 

estas terribles imágenes de lo que al parecer era una práctica demasiado 

habitual todavía en el siglo veinte, pudieron ser vistas en Francia, por primera 

vez, al ser publicadas en un tratado de psicología. Bataille quiso utilizarlas 

practicando la meditación del yoga para adentrarse en una experiencia de 

horror extático. El segundo paso, es la supresión del objeto conmovedor, 

cualquiera que éste sea. Es el éxtasis en el vacío, penetrar en el horror de la 

angustia ya sin objeto, en la noche del no-saber, cerca del cual se halla al fin el 

éxtasis en el que uno se pierde en un abismo inimaginable.  

 

Aunque suele decirse que el éxtasis es inefable, Bataille piensa que no lo 

es más que otras formas extáticas como el erótico, por ejemplo, sólo que al 

tratarse de una experiencia menos comúnmente experimentada, no puede 

resultar familiar y fácilmente reconocible para el lector. Se precisa una situación 

especial en el otro para ser comunicado, una íntima complicidad. Como ha 

expresado Campillo, "la puesta en cuestión del propio ser consiste en exponer 

ese ser, en el doble sentido de la expresión: arriesgarlo y exhibirlo; arriesgarlo al 

exhibirlo, al desnudarlo de toda vestimenta encubridora y protectora"251 

 

 

La experiencia erótica. 

 

Es importante tener en cuenta que El suplicio fue escrito a continuación 

de Madame Ewarda. Bataille insistió en que estas dos obras deberían ir juntas. 

Una vez más vemos cómo para él estos diferentes tipos de experiencia se 

entrelazan constantemente. Se ha insistido en la idea incluso de que Madame 

Ewarda es la clave para comprender La experiencia interior, de la misma manera 

como Le petit  es la clave para El culpable, las “llaves lúbricas” como el propio 

autor diría. 

Bataille había publicado por primera vez Madame Edwarda en 1941 y 

luego en 1945 en ediciones clandestinas de cincuenta ejemplares bajo el 

seudónimo de Pierre Angélique. En 1956 se publica de nuevo, esta vez en 
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edición comercial, todavía con el mismo seudónimo pero precedido de un 

prólogo escrito y firmado por el propio Bataille. 

El autor del prólogo dice aprovechar la ocasión que se le brinda al 

prologar el texto de Pierre Angélique para lanzarnos un llamamiento: “No 

olvidaré jamás lo que de violento y maravilloso hay en la voluntad de abrir los 

ojos, de ver cara a cara qué ocurre, qué hay. Y no sabría qué ocurre, si no 

conociera el placer extremo, si ignorara el extremo dolor”252. Bataille quiere 

hacernos reflexionar sobre la actitud tradicional respecto al placer y al dolor. 

Los interdictos que se han impuesto sobre la muerte y sobre la vida sexual nos 

han llevado a formarnos una imagen del ser humano igualmente alejado del 

placer y del dolor extremos. Lo más penoso para Bataille es que sólo los 

interdictos que se refieren a la muerte del ser adoptaron un carácter grave, 

mientras que los que se refieren a las circunstancias de la aparición del ser 

fueron tomándose a la ligera, creando así una apariencia de oposición entre 

ambos. Sin embargo la risa que acompaña a la sexualidad y convierte el placer 

en algo irrisorio reservando la seriedad para el dolor y la muerte, nos empuja a 

la incomprensión y nos aparta de la verdad del erotismo. 

Para Bataille “un hombre difiere de un animal en que ciertas sensaciones 

lo hieren y le anulan en lo m{s íntimo”253. A través del éxtasis sexual, como en el 

éxtasis místico, “el ser nos es dado en un intolerable desbordamiento del ser”254.  

Es en esos momentos de exceso, de muerte que no nos lleva a la aniquilación, 

donde coinciden la plenitud del horror y la de la alegría, donde debemos buscar 

el ser. Y es ahí donde encontramos a Dios. Dios que en Madame Edwarda es una 

prostituta. Bataille se refiere al texto que él mismo prologa como un “libro 

insensato” que nos introduce en este camino de luz divina, el camino del 

hombre abierto a la muerte, al suplicio, al júbilo. Este prólogo escrito para 

Madame Edwarda formará parte de El Erotismo como su capítulo penúltimo. 

Ambos fueron escritos en torno a 1956. El primero constituye un esbozo de lo 

que Bataille amplía en esta importante obra que formaría parte de su segunda 

trilogía inacabada. 

 

En El Erotismo trata de un aspecto “inmediato” de la experiencia interior 

que se opone a la sexualidad animal, en cuanto que está al margen de la 

reproducción. En tanto que animal erótico, el hombre es para sí un problema. Es 

de todos los problemas que el humano tiene como ser complejo, el más 

misterioso. El momento erótico es el más intenso, y esto lo sitúa en la cumbre 
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del espíritu humano. Esta cumbre coincide para Bataille con la suprema 

pregunta de la filosofía. Pero Bataille va más allá y propone ya desde el 

principio una curiosa afirmación que define el erotismo como “la aprobación de 

la vida hasta en la muerte”255. Esta “afirmación de la vida” constituye el eje 

central que recorre todo el pensamiento batailleano, desde su juventud hasta 

sus últimos textos. 

Con frecuencia se ha dicho que esta segunda trilogía, posterior a la 

guerra, y considerada generalmente como la obra propiamente de madurez de 

su autor, es un intento de sistematización del pensamiento batailleano. Es 

discutible que este evidente esfuerzo pueda denominarse con propiedad de 

sistematización, pero lo que sí encontramos en palabras del mismo Bataille es 

que, al menos en esta obra, ha pretendido formar “un cuadro coherente” sobre 

el erotismo, apartándose precisamente por ello de los estudios científicos sobre 

la sexualidad, ya que estos estudios tienden a la especialización, a la separación 

de los temas y carecen por tanto, según Bataille, de la cohesión necesaria. El 

punto de partida de la obra es la diferenciación de la actividad sexual común a 

todos los animales sexuados de la que es exclusiva de los seres humanos, que 

llamará desde este momento actividad erótica para centrar el tema a partir de 

esta diferencia fundamental.  

 Esta relación sexualidad-muerte no se circunscribe a una idea libertina 

del placer sexual del tipo sadeano. El ser humano, en tanto que individuo 

consciente de su propia individualidad, es un ser discontinuo, separado de los 

otros seres por un abismo profundo que le produce vértigo y, en cierto modo, 

fascinación. Es precisamente la muerte la que nos devuelve a la continuidad 

perdida. Sin embargo, para Bataille hay en los seres discontinuos un 

sentimiento profundo de nostalgia por la continuidad perdida que hace del ser 

humano un ser contradictorio “al mismo tiempo que tenemos el deseo 

angustiado de la duración de este caduco, -la individualidad- tenemos la 

obsesión de una continuidad primera, que nos liga generalmente al ser”256. 

Resulta difícil de asimilar para el hombre la idea de que el ser individual que 

somos llegue a su aniquilación completa y desaparezca definitivamente. 

Es difícil saber cual puede ser el origen de la relación que parece a veces 

darse por supuesta entre conceptos, por otra parte tan alejados en apariencia, 

como son el sexo y la muerte. En una remota Edad de Oro en que los seres 

humanos no presentaban una diferenciación por razón de sexo, en la cual los 

hombres brotaban de la tierra como si de árboles se tratase, éstos no conocían la 
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muerte. Es a partir del momento en que estos seres devienen mortales cuando, 

partidos en dos, se verán obligados a vagar en busca de su otra mitad, como 

única posibilidad de engendrar nuevos hombres y así mantener la especie -

aunque no el individuo- a salvo de la muerte. En el mito del Paraíso terrenal es 

también simultáneamente al desdoblamiento del hombre -a partir de una de sus 

costillas-, cuando da comienzo el terrible destierro y la mortalidad que este 

lleva consigo. En la simbología astrológica, que ha permanecido unida al saber 

“científico” hasta bien entrada la era moderna, en la división en doce “casas” 

del espectro zodiacal, como doce aspectos de la vida humana, la octava era 

compartida por el sexo y la muerte como si de un sólo aspecto de la vida se 

tratase. 

Sin duda se podrían encontrar muchas más referencias históricas o míticas 

sobre esta relación, pero en todas hallaríamos algo en común: la idea del tiempo 

aparece unida a la de la vida. Cuando el continuo de la inmortalidad concluye 

para dar paso a la mortalidad, ésta queda marcada por dos momentos, dos 

instantes que la delimitan: un principio y un final. Son estos dos momentos los 

que constituyen la vida, y la consciencia de ellos lo que caracteriza al humano 

como tal. 

En la reproducción de los seres unicelulares, en la que el individuo se 

divide en dos partes para dar lugar a dos nuevos seres, no se produce este 

momento de discontinuidad, ya que aunque el individuo deja de existir como 

tal, continúa presente en las dos partes que forman dos nuevos seres. En los 

seres sexuados es diferente, tras la unión de dos individuos para formar un 

nuevo ser, los dos progenitores conservan su individualidad hasta el momento 

de la muerte que tendrá lugar de forma independiente para cada uno de ellos.  

La tradición ha mantenido viva de una u otra forma la relación entre estos 

dos momentos, principio y fin, de la vida humana, pero sería Freud quien 

añadiría nuevos lazos entre ellos, creando así un nuevo horizonte simbólico que 

continuaría enriqueciéndose hasta nuestros días. En esta nueva “mitología”, 

eros y tánatos permanecen latentes como pulsiones motoras para la vida del ser 

humano. 

Bataille sin duda tiene en cuenta esta larga tradición. Parte de ella dando 

por supuesta su realidad, y procede a profundizar en ella e intentar explicarla 

abordando el tema del erotismo partiendo de ese momento cumbre del placer 

sexual que no por casualidad se ha llamado “pequeña muerte”. Distingue entre 

tres formas de erotismo: el de los cuerpos, el de los corazones y el erotismo 

sagrado. En los tres casos se trata de sustituir el aislamiento del ser por un 

sentimiento de continuidad. 
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El erotismo de los cuerpos parte de una situación de apertura, 

constituida por la desnudez. El deseo erótico, produce en nosotros una 

sensación de disolución del orden del ser discontinuo. La unión de dos cuerpos 

a través de los “conductos secretos”, provoca unas sensaciones de desorden en 

los dos individuos, que los aproximan de forma extraordinaria a la experiencia 

de la pérdida de la propia individualidad, a través de la fusión con otro ser, 

acercándonos lo más posible a la continuidad añorada, a la muerte, aunque de 

tal manera que no hay tal aniquilación del ser, ya que el individuo vuelve a su 

discontinuidad anterior. 

El erotismo de los corazones, unido o no al de los cuerpos, tiende a 

prolongar en el tiempo el sentimiento de unión de los amantes, pudiendo ser 

más intensa, más violenta que la anterior. La experiencia de continuidad 

alcanzada a través de esta pasión está sin embargo ligada al sufrimiento, ya que 

a pesar de todo, el abismo de la discontinuidad perdura siempre una y otra vez 

entre los dos corazones que ansían ardientemente fundirse. Si en el caso de los 

cuerpos el deseo llevado a un extremo terrible podía hacernos desear la muerte 

del otro ser, en el caso del erotismo de los corazones puede llegar a hacernos 

desear también la propia muerte. 

El caso en que el amor sitúa su objeto más allá de lo real, en que la 

disolución del ser discontinuo a través de la fusión con lo otro, no contempla un 

“otro” real, podría llamarse erotismo divino. Sin embargo, Bataille no quiere 

denominarlo así puesto que para él lo divino no agota lo sagrado. Desde 

tiempos remotos en las ceremonias sacrificiales en las que se da muerte a una 

víctima, los asistentes a tal ceremonia han participado de lo que la propia 

muerte de la víctima les revela. Es a esto a lo que los historiadores de las 

religiones han llamado sagrado. “Lo sagrado es justamente la continuidad del 

ser revelada a los que fijan su atención, en un rito solemne, en la muerte de un 

ser discontinuo”257.  

El erotismo en cualquiera de sus formas es para un desafío a la muerte. Si 

la vida es mortal, la continuidad del ser no lo es. Esta aproximación a la muerte, 

a la continuidad en cuanto que desorden y disolución del ser discontinuo, hace 

del erotismo una violenta y apasionada afirmación de la vida “hasta en la 

muerte”. 

Tras estas precisiones que plantea a modo de introducción, la obra se 

divide en dos partes: en la primera, expone los diferentes aspectos de la vida 

humana desde la perspectiva del erotismo. En la segunda, ha reunido estudios 
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independientes sobre el mismo tema, con lo que pretende una visión de 

conjunto sobre el erotismo.  

 

Interdicto y trasgresión son los conceptos fundamentales que Bataille va 

a introducir y sobre los cuales apoya todo su discurso. Basándose en los 

estudios antropológicos de su época, se remonta a la aparición del ser humano 

como ser diferente del resto de los animales. Queda claro que en este contexto 

lo característico de estos primeros hombres es la construcción y utilización de 

herramientas. Estos datos nos hablan de la aparición del trabajo y de cómo el 

grupo se organiza socialmente en torno a esta idea. El trabajo sumerge al 

hombre en el mundo de la racionalidad, de la postergación del presente y por 

tanto de su salida de la inmanencia. Junto a esto encontramos una peculiar 

relación con la muerte y con la sexualidad. La supervivencia del grupo 

dependerá de la reglamentación del asesinato y del deseo sexual. La aparición 

de este mundo de la interdicción, del cual la prohibición del incesto es sólo un 

caso particular de algo más general, identifica la aparición del hombre a la 

aparición de una primitiva negación. En este primer momento el humano se 

caracteriza por un “no” que se opone a la naturaleza. Sin embargo, este esfuerzo 

permanente tendrá sus momentos de desfallecimiento, momentos en los que el 

hombre se rinde al movimiento de la naturaleza. Es el momento de la 

trasgresión. 

La trasgresión no supone la negación del interdicto, sino que por el 

contrario la completa. Sería imposible pensar en la guerra sin el interdicto del 

asesinato, por ejemplo. Así, la trasgresión no aparece como una ruptura de la 

racionalidad del interdicto sino más bien como algo racionalmente admitido, 

controlado y complementario. Consolida la fuerza del interdicto, nada tiene que 

ver con la “libertad” de la naturaleza animal, y refuerza los límites racionales 

preestablecidos. Excede el mundo profano pero no lo destruye, sino que se 

constituye en un mundo complementario, el de lo sagrado (las fiestas, los 

dioses...), y juntos componen el mundo humano. Es concebible, por otra parte, 

la trasgresión descontrolada, su violencia puede ser tal que desborde cualquier 

límite. Sin embargo, es ahí donde Bataille entiende la necesidad que el hombre 

ha mostrado por controlar, precisamente de forma racional, los momentos de 

trasgresión de la racionalidad propia de la interdicción. El mundo de lo sagrado 

aparece así sometido a reglas, ritos que hacen posible un mundo profano 

ordenado que mantenga a salvo la convivencia del grupo. 

Es en este sentido como puede entenderse el erotismo como trasgresión, 

considerando la interdicción que limita y separa la actividad sexual de los seres 
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humanos de la de los animales. Sin embargo, una vez más vemos cómo esta 

trasgresión debe darse dentro de un marco controlado, ritualizado, sagrado: el 

matrimonio. En el marco de la familia, en el que imperan las normas contra el 

incesto, sólo se otorga el poder de trasgresión a un individuo ajeno a ese entorno 

familiar siempre tras una previa sacralización del mismo acto trasgresor. 

A partir de estos presupuestos la primera parte del libro trata temas 

relacionados con el erotismo como la orgía ritual, la prostitución sagrada, la 

baja prostitución, o la belleza. Dedica también una parte importante a analizar 

cómo la aparición del cristianismo fue modificando el mundo de lo sagrado. En 

conjunto el cristianismo se oponía al espíritu de trasgresión. Si como ya hemos 

visto la búsqueda de la continuidad perdida fue para el hombre un acto de la 

más terrible violencia, su propia aniquilación como individuo, el cristianismo 

pretendió en un primer momento lo que Bataille llama un sueño sublime y 

fascinante, una superación de la violencia cambiándola por su contrario. Quiso 

conceder al mundo de la continuidad todo el espacio y para ello la introdujo en 

el mundo de lo discontinuo. Esta es su tremenda contradicción. “Redujo lo 

sagrado, lo divino, a la persona discontinua de un Dios creador”...”Pobló el 

cielo y el infierno de multitudes condenadas con Dios a la discontinuidad 

eterna de cada ser aislado”258. El cristianismo diseña unos límites nuevos para lo 

sagrado, de forma que nada queda en él de la trasgresión. Todo lo impuro es 

expulsado al mundo de lo profano. El diablo es expulsado de su condición 

divina, resultando el culto a éste perseguido y castigado. El bien se identifica 

con lo sagrado y el mal se atribuye en exclusiva a lo profano. El erotismo cae 

definitivamente en el lado del mal. Sólo el sacramento del matrimonio podía 

legitimar el interdicto de la sexualidad, sometida a la necesidad de conservar la 

especie, y por lo tanto restringida exclusivamente a este fin.  

El mal, ahora constituido como pecado, continuó sin embargo a lo largo 

de los siglos su camino siempre de forma oculta, convirtiéndose al mismo 

tiempo en un mundo fascinante y liberador. Baudelaire llega a identificar la 

voluptuosidad del amor con la certeza de hacer el mal. La negación de la 

divinidad, la blasfemia, va a convertirse en la respuesta liberadora a las 

prohibiciones que ésta había impuesto.  

Cuando en 1953 Jean-Jacques Pauvert había reeditado la famosa Justine, 

apareció con un amplio estudio a modo de prefacio escrito por el propio 

Bataille, que se incluye en la segunda parte. En él concluye que Sade dedicó su 

obra a la afirmación de valores inaceptables. Para el marqués la vida es la 

búsqueda del placer y el placer es proporcional a la destrucción de la vida. Es 
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sobre esta paradoja sobre la que Bataille quiere hacernos reflexionar. Tal 

afirmación es como hemos dicho del todo inaceptable, como suele indicar el 

mayoritario rechazo sin reservas de los hombres razonables a tan monstruoso 

pensamiento. También Bataille adopta esta postura, y critica con mayor dureza 

a quienes quisieron ver en la obra de Sade una filosofía liberadora, y piensa que 

los que ven en Sade un malvado responden mejor a sus intenciones que los que 

han querido admirarlo, ya que el mismo Sade quiere a toda costa ser 

incompatible con un hombre razonable, y aceptar sus ideas sería negar los 

principios sobre los que se fundamenta la humanidad. 

Sin embargo, una vez dicho esto, Bataille nos plantea de nuevo la 

cuestión y se pregunta por el aspecto paradójico de la vida humana en la que 

confluyen dos extremos. Por una parte la humanidad regula sus 

comportamientos en base al trabajo, el cuidado de los niños, la benevolencia, 

etc, y sin embargo la misma humanidad es capaz de incendiar, saquear, torturar 

y violar. Y tal paradoja se opone a la razón. 

Para Bataille tales extremos encubren los términos de civilización y 

barbarie. La separación de estos términos, como acabamos de ver, resulta 

engañosa. Son siempre los civilizados quienes hablan. El término civilizados 

equivale a un nosotros, mientras que los bárbaros, los salvajes, son siempre los 

otros. La civilización y el lenguaje aparecen y permanecen juntas, considerando 

la violencia como algo ajeno a lo humano. Sin embargo es evidente que es la 

misma humanidad quien adopta los papeles de civilización y barbarie 

sucesivamente. El lenguaje, como la razón, rechaza la violencia, quedando ésta 

oculta y silenciosa. Bataille alude a un ejemplo que transcribiremos a 

continuación por resultar especialmente aclarador. Cuenta que una vez leyó el 

relato deprimente de un deportado al que se había maltratado e imagina cómo 

hubiera podido ser tal relato descrito por el verdugo: ”Me lancé sobre él 

insultándolo, y como, con las manos atadas a la espalda no podía contestar, 

aplasté con todas mis fuerzas mis puños sobre su cara; cayó, mis talones 

acabaron el trabajo; asqueado escupí sobre su cara tumefacta. No pude 

impedirme soltar una carcajada: ¡acababa de insultar a un muerto!”259. Si resulta 

sorprendente este relato es porque, como señala Bataille, aunque 

desgraciadamente verosímil, resulta muy improbable que el verdugo escribiese 

tal versión. El verdugo se ampara en el Estado que lo justifica, habla su lenguaje 

y vuelve “razonable” su actitud. Volviendo de nuevo a Sade, vemos cómo él sí 

habla. Sus personajes justifican sus crímenes entre ellos, y constituyen de nuevo 

la paradoja: hablan desde el silencio. La voz de Sade no aparece así como la del 
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verdugo, sino como la de una víctima que habla desde la soledad de su celda. 

Su obra es por completo un exceso vertiginoso, pero no podemos darle la 

espalda sin dárnosla a nosotros mismos.  

La vida humana está hecha de dos partes que jamás llegan a unirse: 

"Una, sensata, que se justifica por los fines útiles y, por lo tanto, subordinados: 

esta parte es la que se aparece a la conciencia. La otra es soberana: si llega el 

caso se forma gracias al desarreglo de la primera, es oscura, o más bien, si es 

clara, es que deslumbra; se oculta así, de cualquier manera a la conciencia”260. 

Su obra es realmente escandalosa, la más escandalosa que se haya escrito, 

en opinión de Maurice Blanchot, porque hace sublevarse a nuestra conciencia. 

Él mismo introdujo el término irregularidades. Las reglas se dirigen a la 

conservación de la vida, lo irregular a la destrucción. Pero no siempre lo 

irregular conduce a lo nefasto. Bataille utiliza el ejemplo de la desnudez, que 

supone una irregularidad que conduce al placer aunque no a la destrucción, en 

la medida en que es irregular, ya que regulada, la misma desnudez, como es el 

caso del nudismo o de una consulta médica, no conduce a lo mismo. Bataille 

considera esta idea sadeana de la irregularidad un precedente para poder 

hablar de interdicto y trasgresión. 

 

Hacia el final de la obra, se entra de lleno en el tema de la relación entre 

el erotismo y la mística. En un primer momento fueron textos como los de 

Marie Bonaparte, y posteriormente los intentos de explicación científica desde 

el psicoanálisis y la psiquiatría los que llamaron la atención sobre la relación de 

semejanza entre estos dos tipos de experiencia. Bataille cita a Marie Bonaparte 

respecto de una amiga suya: ”a la edad de quince años había sufrido una crisis 

mística intensa y había deseado hacerse monja -pues recordaba haber, un día, 

arrodillada ante el altar, experimentado tan sobrenaturales delicias, que había 

creído que Dios en persona descendía en ella. Sólo mucho más tarde, cuando se 

hubo entregado a un hombre, reconoció que ese descenso de Dios en ella había 

sido un violento orgasmo venéreo”261. Este tipo de testimonios junto con los 

análisis que se hicieron de los relatos de Santa Teresa, llevaron a pensar 

apresuradamente no sólo en una estrecha relación entre el éxtasis y el orgasmo 

sino que condujeron a reducir uno al otro. Por otra parte, escandalizados por 

este tipo de simplificaciones, los hombres religiosos, inmersos como hemos 

visto en la separación de los mundos sagrado y profano, que atribuía todo lo 

moralmente impuro al mundo profano de lo carnal e identificaba lo puro con lo 
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espiritual sagrado, reafirmaron su creencia en que huir de las tentaciones de la 

carne los acercaba a Dios, desdeñando cualquier tipo de éxtasis erótico. 

Bataille reconoce, sin embargo, que superada en parte esta polarización, 

hemos de ver signos de una cierta apertura en las palabras de algunos hombres 

religiosos como Louis Beirnaert que -citando a San Buenaventura- reconoce 

“accidentes” en el camino de los que intentan conducirse por los senderos de la 

mística. Por otra parte hay que reconocer el desconocimiento que en materia de 

este tipo de éxtasis tienen los científicos. 

Resulta más razonable pensar en la unidad de la experiencia mística y el 

erotismo en otros términos. No debe “rebajarse” la experiencia de los místicos 

ni intentar espiritualizar el mundo de las relaciones sexuales. Ambas 

experiencias tienen el mismo sentido: "Se trata siempre de un desprendimiento 

en relación al mantenimiento de la vida, de la indiferencia por todo lo que 

tiende a garantizarla, desde la angustia experimentada en semejantes 

condiciones hasta el instante en que los poderes del ser zozobran, y finalmente 

del libre desarrollo de ese movimiento inmediato de la vida que acostumbra a 

estar comprimido, que se libera de repente en el desbordamiento de una alegría 

de ser infinita”262. En ello coinciden las descripciones de místicos hindúes, 

budistas, musulmanes, o cristianos, radicando la diferencia con el éxtasis erótico 

en la ausencia del juego de los cuerpos, y aún en esto cabría encontrar 

excepciones, como es el caso del tantrismo que considera la posibilidad de 

provocar una experiencia mística a partir de un cierto tipo de excitación sexual. 

La cercanía de ambos terrenos parece evidente. En los dos casos se trata de 

alcanzar un estado particular que Bataille llama soberano. 

En la conclusión del libro, vuelve de alguna manera al principio del 

mismo, planteando una vez más la dificultad del tema en sí: no se trata de que 

el erotismo sea el problema más importante para el hombre sino que si 

consideramos al ser humano como animal erótico, “el hombre es para sí mismo 

un problema”263. Si en la introducción se nos planteaba la diferencia 

fundamental en la manera de tratar el tema del erotismo con respecto al 

pensamiento estructurado científico o filosófico, ahora, tras habernos mostrado 

cómo el erotismo debe situarse en la cumbre de la experiencia humana, vemos 

cómo éste coincide con la cumbre de la filosofía, con la pregunta fundamental 

sobre el hombre y su existencia. 

Sin embargo, el pensamiento filosófico, en cuanto que pensamiento, 

permanece necesariamente inmerso en el lenguaje, de tal manera que el terreno 
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en que tiene lugar el erotismo, el silencio, se le presenta como inaccesible. A la 

pregunta suprema de la filosofía sólo puede responderle el momento supremo 

del erotismo, el silencio, “es la contemplación del ser en la cumbre del ser”264. 

No pretende con ello Bataille despreciar la importancia de la filosofía, sino que 

reconoce su necesidad como única forma de acceder a la pregunta, pero sí 

plantea su imposibilidad de responder sin salir del mundo que le es propio, el 

lenguaje. Es el lenguaje quien nos revela, en la cumbre, lo que él mismo no 

puede nombrar. 

También Bataille reconoce en última instancia que él mismo ha 

permanecido en el lenguaje -escribiendo este libro-, de la misma manera que en 

el momento en que el ser es consciente de su paso de la discontinuidad a la 

continuidad, su propia consciencia le devuelve a la discontinuidad. Sin 

embargo, nos cabe pensar al menos, que “en el límite, a veces, la continuidad y 

la conciencia se aproximan”265. Es en ese movimiento de trasgresión del propio 

pensamiento filosófico, en ese acercamiento a la cumbre, cuando es consciente 

de que no debe subordinarse a sí mismo, y su trasgresión le vuelve soberano. 
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3.- VOLUNTAD DE SUERTE 

 

 

    “En un sudario de rosas 

     una lágrima 

incandescente 

                  anuncia el día”266. 

 

 

Hemos comentado ya hasta qué punto el concepto de “voluntad de suerte” 

es una idea cercana a Nietzsche. Decíamos, además, que es un concepto 

fundamental, acaso el más importante, que recorrerá no sólo la obra batailleana 

sino toda su vida; desde antes de haber comenzado a escribir hasta los últimos 

borradores que quedaron sin acabar. Pero hemos visto que esta idea sería 

inaccesible sin tener en cuenta la idea de comunidad. 

Volvamos brevemente de nuevo a su infancia. Hemos dicho que su 

infancia fue difícil y traumática: su padre ciego y enfermo, su madre entre la 

depresión y la locura. Sabemos hasta qué punto el joven Georges quedó 

“détraqué” para siempre, impresionado por el horror y por el remordimiento 

de haber “abandonado” a su padre, y cómo esto fue decisivo para que durante 

seis años abrazara con pasión la fe católica. Este asunto resulta más significativo 

si tenemos en cuenta la educación atea que había recibido en su familia. La 

religión fue para él su primer intento de sentir el yo reconfortado por la 

disolución en un nosotros. Recuerda Bataille que "en Agosto del 14 fui a ver a 

un sacerdote y, hasta el 20, raramente pasaba una semana sin confesar mis 

faltas. En el 20 volví a cambiar, dejé de creer en lo que no fuera mi suerte"267En 

1917 ingresa en el seminario de Saint-Flour, sustituyéndolo un año después por 

el Monasterio de Quarr Abbey sobre la isla de Wight. Será ya, instalado en 

París, comenzados sus estudios en l’Ecole nationale des Chartes, cuando poco a 

poco irá apartándose de la religión, conforme va integrándose en la vida 

bohemia y nocturna de la capital: bebe, juega y frecuenta los burdeles de París. 

En 1922 con su tesis sobre L’Ordre de la Chevalerie, Bataille obtiene su brillante 

licenciatura, obteniendo el segundo puesto de su promoción268. Tras un año en 

España, Bataille es nombrado bibliotecario en prácticas en la Biblioteca 

Nacional y regresa a París. Un par de novelas que ha empezado a escribir han 
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sido abandonadas. Comienza a estudiar lenguas orientales y planea viajar a 

Oriente. Lee a Nietzsche, y si damos crédito a lo que dice Surya, no sólo lee lo 

poco que hay traducido al francés, sino también el original en alemán,  y 

comienza a estudiar filosofía más seriamente con Chestov. Acabadas sus 

prácticas, es nombrado bibliotecario del Departamento de Medallas de la 

Biblioteca Nacional. Su vida sigue siendo, a pesar de todo, caótica y turbulenta: 

"El calor de la vida me había abandonado, el deseo ya no tenía objeto: mis 

dedos hostiles, doloridos, tejían siempre la tela de la suerte"269 

Perdida la fe, y a la luz de Nietzsche, el cristianismo aparece claramente 

como un pensamiento del “no”: actitud reactiva, pasividad, renuncia, no a los 

placeres, no a las tentaciones, no al exceso, no a la vida "terrena". Por otra parte, 

en el ambiente artístico y bohemio del que Bataille ya es parte fundamental, 

pesan mucho todavía el eco del “no a todo” de los dadaístas y el desprecio del 

futurismo hacia la cultura y la historia. El sí batailleano resuena como respuesta 

en un triple frente. 

Si la comunidad eclesiástica había sido en la infancia la forma de conjurar 

su propio abandono, su propia angustia; si la disolución, la pérdida de la 

conciencia individual en una suerte de “comunión” que devuelve la 

continuidad a la vida frente a la discontinuidad propia del individuo, la había 

creído encontrar en la fe católica, para un Bataille ya adulto –tiene veinticinco 

años-, esto ya no es posible.  

El surrealismo –ya antes de su nacimiento formal-, no como postulado 

teórico sino como ilusión colectiva del nuevo espíritu de la época, ocupará para 

muchos de aquellos jóvenes este papel de comunidad soñada.  Como estudioso 

y conocedor de la tradición cultural y las lenguas clásicas, Bataille participa y 

promueve esta etapa de “superación” afirmativa. Frente a la oscuridad del 

“valle de l{grimas” cristiano y frente a la arrogancia negadora de los 

continuadores de dadá en Francia –futuristas en realidad-, se va imponiendo el 

entusiasmo de construir una sociedad nueva. Bataille se siente inmerso en esta 

corriente, se siente partícipe de la nueva comunidad “sagrada” que son los 

“creadores del nuevo mundo”. Era frecuente en ese ambiente bohemio de moral 

alternativa reunirse en los cafés, en los talleres de los artistas y en las trastiendas 

de algunas librerías, pero también se frecuentaban lugares en los que se podía 

sentir la proximidad de lo prohibido: bares y burdeles donde el contacto con las 

gentes que viven al margen de la moral convencional burguesa, y a veces 

también de la ley, les hacía sentir más cerca de su mundo imaginado270.  
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Este intento de comunidad cómplice, como grupo de “conjurados”, lo 

encontraremos  de forma casi constante en la vida de Bataille  -desde Oui hasta 

el Colegio Socrático, pasando por Contre-attaque, Acéphale, etc.-, unido 

siempre a la idea de afirmación a la vida, un sí que adoptará diferentes formas y 

recorrerá caminos muy diversos, pero que podemos reconocer en todas las 

etapas del pensamiento batailleano, y cuya expresión más profunda y 

arriesgada es la Voluntad de Suerte. 

 

 

"El plácido desangramiento del sol” 

 

Bataille había intentado fundamentar antropológicamente, desde aquel 

Ano solar, una explicación general del movimiento de la energía en el cosmos. 

“El organismo vivo, en la situación que determinan los juegos de la energía en 

la superficie del globo, recibe en principio más energía de la necesaria para el 

mantenimiento de la vida. La energía -la riqueza - excedente puede ser utilizada 

para el crecimiento de un sistema. Si el sistema no puede crecer más, o si el 

excedente no puede ser absorbido por entero por su crecimiento, hay que 

perderlo necesariamente, gastarlo, voluntariamente o no, gloriosamente o, por 

el contrario, de forma catastrófica.”271, escribirá años después. Este consumo de 

la energía sobrante, la que no ha sido empleada de forma productiva en crecer, 

multiplicarse o conservar la vida, habrá de despilfarrarse improductivamente, 

de forma sacrificial. Este tipo de acciones son las que Bataille considera 

propiamente humanas, a diferencia de las otras que son comunes a los 

humanos y otros seres vivos. Este tipo de acto, sagrado, como afirmación de lo 

humano constituye el acto soberano. Son actos cuyos fines están en sí mismos y 

no están realizados como medios para conseguir otros objetivos. Se trata del 

erotismo, la risa, el arte< 

El planteamiento de Bataille sobrepasa lo que entendemos por economía. 

El excedente producido, la parte maldita, debe ser “necesariamente” dilapidada, 

derrochada. Ahora bien, sólo gracias a la vivencia del exceso, del derroche, de la 

pérdida, se hace posible la comunión, y es a esto a lo que Bataille llamará lo 

Sagrado. La pérdida de la identidad, el regreso a una primitiva unión, 

indiferenciación yo-mundo. Este es el {mbito de lo Sagrado. “Es, claro est{, el 

sentido del erotismo humano originario: pérdida del excedente de la riqueza 

pulsional deseante, vaciamiento sin orden ni concordia, sin finalidad 
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reproductora, ebriedad del derroche que se agota en el orgasmo -risa y Muerte-

.” “La vivencia de lo indiferenciado, la quiebra de la relación conciencia-objeto, 

resume la esencia de lo sagrado que excitó la vivencia y la pasión en el 

origen.”272 Esta comunión, en cuanto que unidad absoluta, niega toda 

transcendencia, es la inmediatez, la inmanencia. 

Como dice el propio Bataille, La noción de Gasto había surgido a partir de la 

lectura de Ensayo sobre el don, forma arcaica del intercambio, que Mauss había 

publicado en L’Année sociologique en 1925. Ya hemos dicho antes que la lectura 

de este texto causó en él una honda impresión. De alguna manera despertó en 

Bataille un enorme interés no sólo por los estudios etnológicos y económicos, 

sino que supuso el descubrimiento que le permitiría “imaginarse el mundo 

como si estuviera animado por una ebullición semejante a la que nunca dejó de 

estar presente en su vida personal”273.  

Aquel texto de 1933 le permitió encontrar un camino por el que hacer 

compatibles un buen número de ideas aparentemente dispersas, elaboradas a 

partir del estudio y, sobre todo, de su propia experiencia. En otros momentos 

anteriores, Bataille ya había tratado de “generalizar” su pensamiento, como lo 

demuestran sus diferentes escritos sobre El ojo pineal  en torno a 1927. Bataille 

había creado nuevas im{genes oníricas, surreales. Había creado aquel “mito 

nuevo” al que se refería Breton. En estos textos delirantes y lúcidos, 

encontramos una constante referencia al “movimiento de la tierra”, introduce, 

como hemos visto, la imagen del sol como ojo ciego y cegador, relacionado con 

el ano y con la zona pineal del cráneo humano. A esta época pertenecen 

p{rrafos como estos: “Esta gran cabeza ardiente es la imagen y la luz 

desagradable de la noción de gasto, más allá de la noción todavía vacía, tal y 

como se elabora a partir del análisis metódico. Desde un principio el mito se 

identifica no sólo con la vida, sino con la pérdida de la vida, con la decadencia y 

la muerte. A partir del ser que lo ha concebido, no es en absoluto un producto 

exterior, sino la forma que este ser adopta en sus avatares lúbricos, en el don 

extático que hace de sí mismo como víctima desnuda, obscena, y víctima no 

sólo de una potencia oscura e inmaterial, sino de las grandes carcajadas de las 

prostitutas”...”La tierra de regiones inmensas, cubierta de una vegetación que la 

huye por todas partes para ofrendarse y destruirse continuamente, para 

proyectarse hacia el vacío celeste unas veces inundado de luz y otras nocturno, 

la tierra entrega también a esa inmensidad decepcionante del espacio al 

conjunto de los hombres risueños o afligidos.”274 
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Las imágenes del sol y del ojo, que se funden a veces en una sola, fueron 

utilizadas por Bataille de diferentes formas y en diferentes contextos a lo largo 

de casi toda su vida, pero es en 1933, a partir de los estudios antropológicos de 

sus contemporáneos, fundamentalmente Mauss, cuando Bataille encuentra por 

primera vez la manera de plantear de manera ordenada y sistemática lo que 

bullía en su mente de forma delirante, desde años atrás. Él mismo dice de sus 

primeros textos que “en esa época, yo no dudaba en pensar seriamente la 

posibilidad de que ese ojo extraordinario acabase por abrirse paso realmente a 

través de los tabiques óseos de la cabeza, porque creía necesario que después de 

un largo periodo de servidumbre los seres humanos tuvieran un ojo 

expresamente para el sol, en tanto que los dos ojos que se encuentran en las 

órbitas se apartan de él con una especie de estúpida obstinación”275 

 Relaciona el funcionamiento de este ojo situado en la parte superior del 

cráneo con la noción de gasto al describir dicha función como una “fiebre que 

devora al ser”, un incendio, una consumación, la vida como  pérdida de sí 

misma, el acto máximo de derroche y destrucción sin igual.  Recurre al Sol 

como máximo ejemplo de derroche, el cual se convierte en la fuente de nuestra 

energía que, como sabemos, se consume, se destruye en este acto de entrega 

absoluta. José Luis Rodríguez en su estudio G. Bataille: la Verdad y el sol que 

derrocha  nos dice: “El Sol y la dilapidación de su vida es, en suma, el rostro de 

la Verdad, que es lo Sagrado: seremos, cuando seamos la metáfora del plácido 

desangramiento del Sol”276 

De nuevo encontramos la doble orientación de la vida humana: por una 

parte surge con fuerza el instinto animal de conservar la vida; por otra, un 

instinto febril que nos “devora”, nos empuja hacia la intensidad del fuego, hacia 

el éxtasis, en definitiva hacia la muerte. Así, éxtasis y suplicio se identifican en 

la experiencia interior del individuo que no quiere subyugar su deseo de 

perderse en la inmensidad “maldita” del silencio bajo el peso del deseo de 

conservar la vida. El individuo que pone su vida en juego se arriesga al mayor 

peligro mediante un acto soberano que como el sol se consume en el acto 

mismo de brillar.  Bataille reprocha a los hombres su servil cobardía, “nadie 

mira las cosas de frente: el ojo humano huye del sol<”277 

Incluso en el caso de la experiencia mística, “su íntima llamarada, llevada 

al último grado de intensidad consume inexorablemente todo cuanto da a los 

seres, a las cosas, una apariencia de estabilidad, todo lo que tranquiliza, lo que 

ayuda a soportar. El deseo eleva poco a poco al místico a una ruina tan perfecta, 
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a un derroche tan perfecto de sí mismo, que en él la vida es comparable al brillo 

solar”278. Para el místico religioso, se trata de mera representación; la cumbre ha 

sido sustituida por elementos espirituales, la misa, por ejemplo, es sólo un 

símbolo de una ejecución real; las orgías y los sacrificios fueron rechazados y 

sustituidos por sus representaciones simbólicas. “Las cumbres espirituales son 

la negación de lo que podría ser presentado como moral de la cumbre. 

Provienen m{s bien de una moral del ocaso”279. 

 

Desde el principio, Bataille no concibe este desangramiento como un 

hecho individualmente aislado. La puesta en juego exige la disolución de la 

discontinuidad individual en un continuo previo que es la noche. Esta noche, 

sin embargo, no es un retorno a la animalidad perdida, sino por el contrario un 

más allá del individuo que se funde en una profunda comunión sagrada con los 

otros seres. El excedente que necesariamente ha de dilapidarse, como hemos 

visto, no tiene por qué ser de forma catastrófica, sino que puede ser también de 

forma “gloriosa”. Se trata de decir sí a la vida sin subordinarla, sin posponerla, 

hasta el límite de lo posible, hasta la muerte. Decir sí a lo prohibido, un sí como 

trasgresión del interdicto social. La rebeldía es entendida como actuar más allá 

en vez de cómo un no actuar. Es el compromiso de dicha trasgresión: “si quiero 

que mi vida tenga un sentido para mí, es preciso que lo tenga para otro; nadie se 

atrevería a dar a la vida un sentido que él sólo advirtiese”280. 

 

 

 

 

 La suerte. 

 

“pero yo no tengo Dios al que suplicar”281 

  

 

 La actitud que Bataille adolescente había tenido, abrazando la iglesia 

católica, puede ser interpretada como una actitud doble: afirmación y 

disolución, que a través de los años se mantuvo presente como pilar en su 

pensamiento. Serán los  momentos terribles que atraviesa a finales de los treinta 

los que, quizás por primera vez, parecen hacerle tambalear: “permanezco, 
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permanecemos –pase lo que pase- en el dominio en el que sólo el límite del 

silencio es accesible. El mismo silencio equívoco del éxtasis es en último 

extremo inaccesible. O –como la muerte- accesible por un momento único. 

¿Dejaré que mi pensamiento, lentamente, (<) se confunda con el silencio?”. 

Bataille parece haber llegado al final, parece incapaz de soportar más. Sin 

embargo, en una nota a pie de página, él mismo contesta a su pregunta: “No. 

¡Todavía no!”282. 

 

Comienza, por primera vez en su vida, con cuarenta y dos años, a escribir 

lo que se podría llamar un diario. Con el tiempo, este texto se convertirá en la 

Summa Ateológica, aunque en cierto modo, nunca dejará de ser un diario. Es el 

relato desesperado de una experiencia íntima, la experiencia angustiosa de un 

“juego sin refugio”: en 1939 comienza la trilogía diciendo que escribe porque es 

“incapaz de otra cosa”283; el segundo volumen es “el relato de una 

desesperación”284; en el tercero, como ya vimos, dice que lo que le obliga a 

escribir es el miedo a volverse loco. La descripción que nos hace de su 

experiencia merece la pena subrayarla y tenerla presente en toda la lectura de la 

obra: permanecer solo en la oscuridad, temblando, de pie, inmóvil y suplicante. 

Además, y esto es lo más importante, se trata de una súplica sin esperanza. Lo 

difícil es mantenerse en esta actitud de súplica desesperanzada sin huir, sin 

apartar la mirada, sin caer en la necesidad de Dios, de la seguridad. Se trata de 

una experiencia llevada hasta el límite de lo posible, sin un rumbo 

predeterminado, sin un fin. Una experiencia tal no puede subordinarse a nada, 

no debe obedecer a un plan preconcebido, una experiencia interior no puede 

tener otro fin que ella misma, es decir, no ha de tener “razón de ser” alguna. 

Pero ¿es esto posible? se pregunta Bataille perplejo. Plantea esta cuestión a sus 

amigos en una de las reuniones celebradas para la lectura de algunos 

fragmentos de La experiencia interior. Blanchot parece tenerlo claro; “la 

experiencia misma es la única autoridad”, para no estar condicionada, sujeta a 

circunstancias ajenas, el hombre debería conducirse a través de su experiencia 

interior como si fuese el último hombre sobre la tierra. A Bataille le horroriza 

esta idea. No concibe la experiencia sin disolución del sujeto en el objeto que 

son los otros, sería como permanecer para siempre encerrado en su propia 

tumba. Ha de estar en la naturaleza del sujeto la posibilidad de tal disolución, el 

sujeto “es conciencia de otro”285. Para Bataille, como hemos visto a lo largo de su 
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camino, “vivir significa ( < ) trasvases de calor o de luz de un ser a otro”286,  la 

vida orgánica es  movimiento de energía, no puede localizarse en un punto 

aislado, sino tan sólo en la medida en que pasa de un punto a otro. La vida 

humana, además, no es sólo este fluir interior, sino que la energía se desplaza 

de mí hacia fuera y de afuera hacia mí. Este traspaso de energía entre 

semejantes es tan importante como el interno de cada individuo y sólo así 

pueden pensarse las palabras, la música, los gestos, los símbolos. 

Es en este momento cuando Bataille va a aproximarse a una “idea ar{cnida 

y desgarradora”287 de la que ya no se apartará nunca: la suerte, la única guía 

posible de nuestra experiencia. Se trata sin duda de una idea “difícil de 

soportar”. El hombre intenta inútilmente escapar a ella por medio de la razón, a 

través de una previsión de probabilidades. La desnudez de la suerte resulta 

obscena, asqueante, “divina”. M{s all{ de los límites de la razón, en el juego, el 

hombre queda seducido por el vértigo de la suerte, pero es precisamente el 

juego lo que m{s aterroriza al hombre: “sus ojos, aunque {vidos de luz, evitan 

obstinadamente el sol, y la suavidad de su mirada, por adelantado, traiciona las 

tinieblas”288. 

El conocimiento es contrario a la suerte puesto que ella exige no ser 

conocida. Es impersonal, confundir la suerte personal con la suerte, es vanidad. 

La suerte es lo contrario a la respuesta del deseo de saber, en la medida en que 

excede los límites del conocimiento, es la pregunta que no quiere respuesta, es 

la mayor afirmación de la vida entendida como juego, como lanzamiento de 

dados. La respuesta nos retira del juego, mientras que la permanente puesta en 

cuestión nos mantiene en la suerte. “La suerte es el punto doloroso en que la 

vida coincide con la muerte: en el goce sexual, en el éxtasis, en la risa y en las 

l{grimas”289. Pero el hombre está dominado por la necesidad de respuestas, por 

apartarse del juego que le pierde como sujeto, y es por eso que anhela verdades 

inmutables que justifiquen la misma subjetividad. Es el yo quien se aparta del 

juego, el yo que quiere saber y saberse yo. El yo que inventa como respuesta un 

Dios apartado del juego que a su vez nos aparta a nosotros, un Dios a imagen 

del hombre que también dice Yo. El éxtasis, el amor, ponen de nuevo la vida del 

hombre en juego, la suerte aniquila al yo y a Dios y pone a los hombres en 

comunicación. “Sólo dejando la interrogación abierta en mí como una herida 

conservo una oportunidad, un acceso posible hacia ella”290. 
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No podemos esperar, a lo largo de la Summa, una definición clara de esta 

idea, iremos acercándonos de forma desordenada, dispersa, hasta 

impregnarnos de lo que Bataille llamará suerte. Mientras que en El culpable y 

Sobre Nietzsche dedicará a ello los capítulos La suerte y La posición de la Suerte, 

respectivamente, en Experiencia interior no le dedica ningún capítulo específico.  

Sin embargo, es en El Suplicio donde se plantea la duda sobre la autoridad de la 

experiencia y donde primero recurre a la suerte: “Para ir hasta el límite del 

hombre, es necesario en un cierto punto no ya soportar, sino forzar la suerte”291. 

En sus “diarios” introduce varios poemas a través quiz{s de los cuales podamos 

acercarnos algo más a la idea, aunque como él mismo dice, nadie puede 

entender su significado. Veamos uno de ellos: 

 

Y si sucede que a mi lado alguien la ve, ¡que la juegue! 

No es mi suerte, es la suya. 

Tampoco podrá, lo mismo que yo, capturarla. 

No sabrá nada de ella, la jugará. 

Pero, ¿quién podría verla sin jugarla? 

 

Tú que me lees, seas quien seas: juega tu suerte.  

Como yo lo hago, sin prisas, lo mismo que en el instante en que escribo, te 

juego. 

Esta suerte no es ni tuya ni mía. Es la suerte de todos los hombres y su luz. 

¿Tuvo alguna vez el resplandor que ahora le da la noche?.292  

 

Entre 1942 y 1943 escribe La suerte; este texto sería incluido en El Culpable 

como uno más de sus capítulos. Ante la ausencia de Dios,  el hombre se siente 

abandonado. Apartando su mirada, temeroso ante el abismo, quiere huir de 

este abandono, negándolo. Sin embargo, el ser humano debe en primer lugar 

reconocer tal abandono superando las resistencias, sus cálculos de 

probabilidades, y no sólo eso, habrá además de quererlo, y aún más, habrá de 

tener voluntad de ser abandonado. Como el niño desvalido que busca los 

brazos de su madre, el hombre inventa a Dios o busca en la razón maneras de 

controlar el azar. La noche del no saber exige voluntad y extraordinaria firmeza. 

Es sin duda difícil de soportar, una idea desgarradora, como el eterno retorno, 

un hueso duro para nuestros dientes. Pensar en la suerte supone un 

desgarramiento profundo en el ser humano, de tal manera que debe apartar de 
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sí tal idea. Quiere arrojarla fuera del universo, y para ello intenta “asegurarla”, 

divinizarla. El hombre se ha refugiado en una “moral de combate”: el 

establecido entre el bien y el mal. Así, la buena y la mala suerte no sólo son 

separadas entre sí, sino mezcladas con ideas como justicia, deber o 

merecimiento, a expensas de un Dios que ha “trucado” los acontecimientos con 

arreglo a unos planes “superiores”. 

Utiliza la imagen del gancho para explicar la situación del hombre frente a 

su suerte: un hombre resbala por un tejado y se precipita hacia el vacío. En el 

último momento un gancho inesperado que sale de la pared detiene su caída. El 

hombre inventa la necesidad, y piensa: quizás un arquitecto previó mi caída y 

colocó ahí tal gancho. Al igual que con el abandono, con la suerte, será 

necesario primero reconocerla y después amarla, “siendo la suerte el arte de ser 

o el ser, el arte de acoger la suerte, de amarla”. Supone, efectivamente, una 

puesta en juego, es su consecuencia y exige que tal puesta en juego sea 

permanente. Nada hay más temible para los hombres que el juego.  Es inútil 

huir, así como el pastor muerde la cabeza de la serpiente, la Voluntad de Suerte 

consigue apartar de sí, no la idea, sino el espanto que esta produce y 

transformarlo en risa. Transformar la angustia en gloria. “No podríamos 

concebir la voluntad sin la suerte que la cumple ni la suerte sin la voluntad que 

la busca”293. Sin duda la suerte excede los límites del entendimiento, la vida 

como una constante tirada de dados nos espanta. Nada es juzgado, nada está al 

resguardo. La existencia de Dios niega la posibilidad del juego. “El Dios de la 

teología no es más que la respuesta a la nostalgia que tiene el yo de ser 

finalmente retirado del juego”294. 

La angustia cargante que nos agota, nos ahoga y nos aparta de la vida, 

nos aleja de la “gloria”. Bataille utiliza esta expresión para oponerla a la de 

“culpa”. “Lo contrario, en último caso: la ausencia de gloria es la culpabilidad. 

Culpable significa sin acceso a la gloria”295. Sólo la risa puede apartar de 

nosotros la angustia. Sin la risa, al menor desfallecimiento la propia vida nos 

sepulta en la angustia, nos hace culpables. Sólo la Voluntad de Suerte nos lleva 

a la gloria. La gloria del sol, del día. Gloria significa afirmación de la vida, 

voluntad de suerte. Entiende la risa como un salto, como movimiento que va de 

lo posible a lo imposible y viceversa. Pero nunca como algo quieto. El 

mantenimiento de la risa sería de nuevo pesadez. “En la risa, el éxtasis est{ 

suelto, inmanente. La risa del éxtasis no ríe, pero me abre infinitamente.”296 ”La 
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risa loca o el éxtasis nos colocan al borde mismo del abismo, es la puesta en 

cuestión de todo lo posible”297. 

 

En la primavera de 1944, casi a la vez que El culpable era publicado, escribe 

La posición de la suerte. Si en el texto anterior decía que la suerte es la permanente 

puesta en juego de la vida, ahora dirá que jugar es ir hasta el límite y vivir en él, 

en el borde del abismo. Compara la suerte con la idea de Dios, y dice que las 

exigencias de ella son mayores; a su lado, las de Dios son meros caprichos. La 

suerte nos eleva más, pero para precipitarnos desde más alto, y añade: “al  que 

capta lo que es la suerte, ¡qué sosa le parece la idea de Dios!”298. 

Reconoce en sí mismo que el sufrimiento nos lleva a pensar en algo más 

allá de la suerte. Ese más allá nos conduce al cristianismo y a la reducción 

racional, al cálculo de probabilidades. Sin embargo, yendo más allá de la suerte 

encontramos de nuevo la suerte. Bataille escribe desordenadamente, su vida es 

desordenada, a veces interrumpe la narración o el razonamiento para confesar 

que ha bebido demasiado y se ha perdido. Piensa que podría llevar un método 

de trabajo, ser un hombre “dueño de sí”, dominarse, pero no le gusta. 

Sorprendentemente, dice que sería una tarea fácil pero no quiere hacerlo: 

“Jugar, buscar la suerte, exige paciencia, amor, completo abandono”299. Nuestro 

pensamiento y nuestra vida caen en el vacío, inacabablemente nos 

“nadificamos”. Cabe la tentación de llamar Dios a este vacío, a este m{s all{. Él 

mismo recuerda haber caído en esa tentación una vez. En estas páginas de 

diario se entremezclan los recuerdos, los del pasado con los del presente, e igual 

ocurre con los pensamientos. Momentos de intensa angustia y desesperanza 

con otros de euforia. Varias veces se refiere a la vida como un salto al vacío, al 

ímpetu de la suerte. Describe momentos en los que uno cree jugar bien y casi le 

parece “dominar” la suerte con un poder “incantatorio”, momentos en los que 

la mala suerte nos arrastra y nos hunde y el saberse tan sólo en manos de la 

suerte lleva a la angustia y la desesperación. Del sufrimiento vuelve a surgir la 

tentación de Dios. La suerte en lugar de Dios, “lo imposible a merced de la 

suerte”. Pero Dios es un remedio para la angustia aunque no la cure, la suerte 

no. Sin embargo es la angustia la que nos lleva hasta la suerte.  

Perdida la suerte, sumido en la angustia, no es posible procurar su vuelta. 

No hay habilidad posible que la haga volver, ni méritos, ni esfuerzos. Tan sólo 

el buen jugador es capaz de reír al borde del suicidio, y quiz{s entonces< “la 
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suerte es el dios de quien se blasfema cuando se pierden las fuerzas para reírse 

de él”300. 

 

La libertad de Aión 

 

Desde que en 1881, Nietzsche concibiera la idea del Eterno Retorno en uno 

de sus largos paseos solitarios por las montañas de Sils-María, fue siempre 

consciente de la importancia de su “pesada carga”. De diferentes maneras y en 

diferentes textos escribió sobre ello. Para Bataille, como hemos dicho antes, se 

trata sin duda de una prueba, el “precio de la aceptación”, como escribir{ en 

Sobre Nietzsche, “la repercusión infinita del retorno tuvo un sentido: el de la 

aceptación infinita”301. Una prueba ética, una exigencia de comportamiento, la 

misma que cuando afirma que "el juego no es nada si no existe en él desafío 

abierto y sin reservas contra todo lo que se opone al juego”302. Pero veamos en 

qué consiste esta implicación ética, este desafío y esta exigencia, hasta qué 

punto es indispensable la voluntad para la suerte. “Sólo mi suerte podr{ 

guiarme”, dice Bataille, renunciando a cualquier otro motivo para actuar, a 

cualquier proyecto que pretenda huir del juego. La experiencia interior nos 

aparta del proyecto, de la discontinuidad individual, del tiempo. Siguiendo el 

estudio de Morey Del pensar como indisciplina, buscaremos  cual es la idea del 

“tiempo” que est{ implícita en el eterno retorno nietzscheano y que conecta con 

la idea de la experiencia interior. Veamos cómo Cronos se apoderó de Aión.  

Hay dos cosas que debemos tener en cuenta –señala Morey- al respecto de 

la formulación nietzscheana del Eterno Retorno en la Gaya ciencia: por una parte 

su talante narrativo y no doctrinario: “Suponiendo que un día, un demonio te 

siguiera a tu soledad última y te dijera<” Nietzsche lo plantea como una 

posibilidad, una suposición, un “si<  entonces<”. Por otra parte, en segundo 

lugar, hay que subrayar la importancia de la pregunta “¿o has experimentado 

alguna vez un instante tremendo<(en el que hubieras contestado 

afirmativamente a la tentación del demonio)”303. No se trata de hacer un 

cómputo de nuestra vida para buscar momentos extraordinarios que pudieran 

o no compensar la firma de pacto tan terrible. No, “nos exige que pensemos, no 

en el transcurso de nuestro existir< sino en ese instante durante el cual (y sólo 

durante el cual) hubiéramos firmado”304. Estos momentos de extrema intensidad, 
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instantes extáticos, contactos metafísicos con el Afuera, son vividos como plena 

coexistencia de presente, pasado y futuro, a diferencia del tiempo como un 

pasar. Ya vimos que para Deleuze no es el ser el que vuelve en el Eterno 

Retorno, sino que es el propio retornar el que constituye el ser.  

El ser humano, no permanece atado al poste de la inmanencia, como en la 

fábula nietzscheana, sino que es humano en la medida en que la memoria del 

tiempo le distancia como sujeto del objeto. Sin embargo, ese pasar del tiempo 

aparece jalonado por aquellos momentos en que se le hace presente su 

pertenencia al continuo del mundo inmanente. La conciencia de esta otra 

realidad, otra presencia intermitente, enigmática de la vida. Se trata  quizás de 

lo que los griegos denominaban Aión. Según García Calvo se refiere al tiempo 

considerado “todo de una vez”, el tiempo-todo, a diferencia de Cronos  que 

designaría el tiempo como una sucesión, el tiempo que pasa. En Homero Aión 

puede traducirse como fuerza vital, el ánimo, algo que a Ulises, embargado por 

la tristeza, se le escapa con las lágrimas. La misma interpretación que puede 

hacerse del ayu indoeuropeo de los Vedas y del cual deriva la palabra aión. Para 

Hipócrates se trataba de la médula espinal, la “sede de la vida”. Para Platón, en 

definitiva, Cronos será la imagen móvil de Aión.  

 

 La historia y con ella la evolución del lenguaje hacia el pensamiento 

moderno, ha eliminado esta otra acepción del tiempo como tiempo-todo, para 

entronizar a cronos. De esta manera, el tiempo como desarrollo progresivo de 

“ahoras” ajenos al antes y al después del instante, ha pasado a ser el único 

tiempo habitable, desplazando aquella concepción arcaica que Nietzsche 

pretende recuperar como experiencia diferente del tiempo. El Eterno Retorno 

hace referencia a una concepción del tiempo-todo como eternidad (del griego 

aieí “siempre”, derivó el latín aeuom y aeternus) entendida a la manera griega o 

india, como una “experiencia vital e inmediata ( < ) fuerza vital, que implica 

recreación incesante del principio que la nutre, sugiere al pensamiento la 

imagen más insistente de lo que se mantiene sin fin, en el frescor de lo siempre 

nuevo”305. Frente al devenir crónico, encontramos la experiencia del instante 

eterno, el contacto ext{tico con “algo otro” que nos retorna eternamente un 

momento que es “el mismo”. Es la posibilidad de que el instante no sea el paso 

de la nada a la nada sino la puerta de entrada a “algo otro” que caracterizaría lo 

humano como tal.  

Es precisamente esta perspectiva la que Bataille sin duda se propuso 

explorar en la Summa  en compañía de Nietzsche, una “temeridad sin límite”. 
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Es su intento desesperado por salir del proyecto, salir de un mundo marcado 

por el trabajo en la medida en que éste constantemente niega el presente en 

favor de un futuro preferible, un sujeto que se mide en la distancia que lo 

separa del objeto. Su aventura es la búsqueda de la fusión sujeto-objeto “siendo 

como sujeto no-saber y como objeto lo desconocido”. Sólo un juego, un no-

proyecto puede llegar hasta el final. Tan sólo la suerte, “la búsqueda de ese 

Grial que es la suerte”, puede conducirnos. En la vida humana, la del trabajo, 

toda acción es un medio, ha de tener un motivo. El retorno libera la acción de 

una finalidad, la “inmotiva”, la vuelve soberana, la despoja de su meta. 

Nietzsche “jam{s perdió el hilo de Ariadna que es no tener ninguna meta y no 

servir a ninguna causa: él sabía que la causa corta las alas” < 

“Inexorablemente, la suerte –y la búsqueda de la suerte- representan un único 

recurso”306. Toda la Summa batailleana, su interpretación de Nietzsche, gira en 

torno a la idea de diferenciar, “separar el trance de los dominios del saber, del 

sentimiento, de la moral”307, liberar aión de la esclavitud de cronos: encontrar la 

diferencia entre “existir” y “emplear el tiempo”. Para Bataille es la pregunta 

crucial, es la reflexión que nos invita a hacer a lo largo de la Summa, “la 

pregunta desgarradora de este libro< planteada por un herido, desasistido, que 

pierde sus fuerzas lentamente< ¿cómo dirigir la acción, cómo solicitar que se 

actúe y qué hacer?”308 

Toda acción humana se ha apoyado en la trascendencia. Un animal 

permanece "atado al poste de la inmanencia", permanece sumido en el continuo 

de la naturaleza porque no es capaz de recordar el instante anterior al presente. 

El tiempo cronos no existe para él, y por lo tanto no hay distancia, separación 

entre objeto y sujeto. El hombre no hubiera salido de este estado si la memoria 

no le hubiera permitido separar un instante del anterior, percibir el tiempo, 

percibir la muerte, salir del continuo convirtiéndose en individuo. Sin embargo, 

la muerte de Dios, ha permitido al hombre un retorno a la inmanencia “a la 

altura en que el hombre existe” sin volver atr{s,  elev{ndose “hasta el punto en 

que Dios se situaba”309. Qué hacer y cómo dirigir nuestros actos, plantea 

Bataille. Su búsqueda es el empeño por salir de la trascendencia, salir del 

tiempo cronos para disolverse en el tiempo aión. ¿Qué hacer? “Yo sólo quiero la 

suerte< Es mi única meta, y mi único medio”310. 
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4.- SOBERANÍA 

 

  “sortir par un project du domaine du project”311 

 

 

Durante los años de la guerra, entre 1939 y 1945, Bataille había estado 

escribiendo un "diario" en tres volúmenes que como hemos visto se llamaría 

Summa ateológica. En ella, junto a los conceptos de “experiencia interior” y de 

“voluntad de suerte”, aparece ya gest{ndose el concepto de “soberanía”.  

Algunos años atrás había estado trabajando, como ya vimos, a partir de 

su “noción de gasto” y su peculiar visión de la economía, en lo que llegaría a ser 

El límite de lo útil. Este texto había quedado interrumpido, pues su centro de 

interés se había desplazado hacia otros temas durante la guerra. Será a partir de 

1945 cuando retomará aquellos mismos temas, pero en los que habrá 

incorporado sus nociones ateológicas. El inacabado límite de lo útil se convertirá 

ahora en La parte maldita, una segunda trilogía que, como tantas veces se ha 

dicho, pretende ser un intento de recapitulación de sus obras anteriores, y lo es 

sin duda en la medida en que retoma sus temas antropológicos y económicos 

incorporándoles sus reflexiones de los últimos años. El tema principal hacia el 

que conducirá esta nueva trilogía será la soberanía, título definitivo de lo que 

habría de haber sido la tercera parte de La parte maldita si no hubiera quedado 

interrumpida por su muerte en 1962. La primera parte, La consumation312, ensayo 

de economía general y la segunda El Erotismo, le conducirán hacia La soberanía. Es 

interesante tener en cuenta que de los títulos posibles en que pensó para este 

último libro, uno que tuvo en mente fue “Nietzsche y el comunismo”313, como 

indica Campillo en su estudio sobre Bataille publicado como Introducción a la 

traducción al castellano de Lo que entiendo por Soberanía, un intento de hacer 

compatibles dos de las ideas que le acompañaron durante toda su vida y que 

siempre permanecieron separadas cuando no se mostraron excluyentes. De 

alguna manera, se podría decir que la idea del “comunismo nietzscheano” es el 

gran tema de Bataille, inconcluso y no resuelto, y que tantos pensadores 

posteriores han tratado de continuar.  
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El concepto de soberanía aparece por primera vez esbozado en 1945, en 

Método de meditación. Este breve texto serviría de enlace, marcando un continuo 

entre la Summa ateológica y La parte maldita. Ya en el 43 había dicho que el 

principio de la experiencia interior es: “salir merced a un proyecto del dominio 

del proyecto”314. En esta extraña afirmación encontramos dos aspectos que 

podríamos considerar los ejes fundamentales de su obra posterior: Por una 

parte la importancia de “salir” del mundo del proyecto; por otra, el hecho 

paradójico de que esta salida deba de hacerse precisamente mediante un 

proyecto. Bataille va a identificar trabajo y proyecto, que representan la 

subordinación del presente a un objetivo: son el mundo de lo humano y al 

mismo tiempo lo que debemos transgredir yendo más allá de lo útil. Sin 

embargo, hemos de tener en cuenta que esta operación soberana sólo puede 

hacerse mediante la razón porque sólo esta puede “deshacer su obra". 

La primera parte, Rechazo, está dedicada a diferenciar las tareas 

subordinadas, propias de la vida humana, de los actos verdaderamente 

soberanos que se caracterizan por ser fines en sí y no medios para otros fines. 

La vida humana está organizada sobre la idea del trabajo, y el trabajo es la 

subordinación misma. El pensamiento, incluso, pertenece a este mundo servil. 

Para Bataille todo problema es en un sentido un problema “de horario”: ¿qué 

quiero hacer o qué tengo que hacer aquí y ahora? El mundo del trabajo, de la 

actividad, está inmerso, atrapado en lo posible y se aleja de la existencia 

soberana que permanece unida a lo imposible. “Deja lo posible a quienes les 

guste”, dice Bataille como improvisado resumen de este libro.  

En la segunda parte, Posición decisiva, enumera una serie de Principios en 

los que continúa con la diferenciación entre los dos mundos, servil y soberano, 

intentando ahora definir la operación soberana. Anteriormente había designado 

esta operación soberana como experiencia interior o extremo de lo posible. Ahora la 

denomina “operación soberana” pero tampoco parece gustarle y propone la de 

meditación, aunque le suena, sin embargo, a algo piadoso que le repugna. La 

menos inexacta imagen de lo que pudiera ser una operación soberana dice 

encontrarla en el éxtasis de los santos, pero para precisarla mejor, quiere situar 

esta experiencia en un conjunto de conductas al menos en apariencia soberanas: 

la embriaguez, la efusión erótica, la risa, la efusión del sacrificio y la efusión 

poética. La soberanía es rebelión, liberación del sujeto-esclavo; el hombre libre 

frente al místico cristiano o budista que se somete a una servidumbre moral. No 

es posible pasar a la soberanía desde un estado servil, la soberanía no puede 

adquirirse, fabricarse; tal operación “presupone” un “momento soberano”. 
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“Todo me pone en juego, permanezco suspendido, desnudo en una soledad 

definitiva: ante la impenetrable sencillez de lo que es; y, una vez abierto el fondo 

de los mundos, lo que veo y lo que sé no tiene ya sentido, ni límites, y no me 

detendré hasta que no haya avanzado lo m{s lejos que pueda”315. Es así, con la 

imagen de La desnudez, -título de la tercera parte-, como define por último la 

operación soberana. “En la plenitud del arrobo, cuando ya nada contaba m{s 

que el mismo instante, escapé a las reglas comunes. Pero para volver a 

encontrarlas pronto inalteradas; y lo mismo que, en el ímpetu, el éxtasis -o la 

libertad del instante- se escamotea a la utilidad posible, igualmente el ser útil, 

que define a la humanidad, se me aparece unido a la necesidad de los bienes 

materiales, e imagino malo proponerle fines superiores. Mi método está en las 

antípodas de las ideas elevadas, de la salvación, de todo misticismo”316. 

En 1953 escribe Bataille un Post-scriptum, que se publicaría desde 

entonces junto a La experiencia interior y Método de meditación, y en el que nos 

confía su desagrado por la lentitud y oscuridad que percibe en La experiencia 

interior. Lo que cuenta no es lo que se afirma, sino el movimiento que lleva a tal 

afirmación hacia su disolución. Piensa que si le fuese concedido un lugar en la 

Historia del pensamiento, sería “por haber vislumbrado los efectos, en nuestra 

vida humana, del “desvanecimiento de lo real discursivo”, y por haber sacado 

de la descripción de esos efectos una luz evanescente: esta luz quizá deslumbra, 

pero anuncia la opacidad de la noche; no anuncia m{s que la noche”317. 

Método de meditación, representa este enlace entre dos momentos de su 

obra, como decíamos, y bien podría haber sido una introducción a la Parte 

Maldita, pues en ella se esbozan los temas que va a tratar a continuación en tres 

obras que formarán una sola: lo útil y lo inútil, la trasgresión y el interdicto, y lo 

soberano y lo servil. Se puede ver claramente que los tres temas están 

relacionados, o más bien que son diferentes perspectivas desde las que abordar 

una misma idea: la necesidad de abandonar el mundo del proyecto, o dicho de 

otra manera, actuar sin objetivo, transgredir el mundo servil del trabajo en 

busca de la soberanía. A este respecto es muy interesante la respuesta que da 

Bataille a André Guillois cuando este le pregunta en una entrevista realizada en 

la radio el 20 de mayo de 1951 en un programa titulado Qui êtes-vous, Georges 

Bataille?, sobre cuál es el principal objetivo que en su opinión debemos tener en 

la vida. La respuesta de Bataille es clara: "toda mi filosofía consiste en decir que 
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el principal objetivo que se puede tener es el de destruir en sí mismo el hábito 

de tener un objetivo"318. 

 

 

La parte maldita III: la soberanía 

 

Tras la Segunda Guerra Mundial, en 1946, Bataille funda la revista Critique. 

Él mismo cuenta que tras haber trabajado diez años en la hemeroteca de la 

Biblioteca Nacional, había pensado mucho sobre cuales debían ser las 

características fundamentales que una buena revista debía reunir. Inspirándose 

en un antiguo modelo, Le journal des savants, que data del siglo XVII, Bataille se 

propone una revista que quiere reunir “lo esencial del pensamiento humano”, y 

que él mismo dirigiría hasta su muerte en 1962. En 1948 recibe el premio a la 

mejor revista del año. A pesar de ello continúan sus problemas económicos y 

finalmente consigue volver al trabajo de bibliotecario, esta vez en Orleáns 

donde se establecerá como director en 1951 con la mujer que acababa de 

convertirse en su esposa y que sería su compañera hasta el final de su vida, 

Diane Kotchoubey. En aquellos últimos años cuarenta, además de los 

numerosos artículos que escribiría para Critique, había publicado La part 

maudite, I. La consumation. Essai d’économie générale. En una introducción general 

proyectada para los tres libros, dice que “se trata esencialmente del movimiento 

general de la vida interior del hombre, opuesto al de la vida exterior activa.”319.  

En palabras de Jean Piel, supone un “intento de explicación del mundo (<) un 

ensayo sobre la Historia Universal”320. Publicada en el 49, se trataba 

efectivamente de la primera parte de lo que iba a ser una nueva trilogía, 

producto de “dieciocho años de trabajo”. La década de los cincuenta, en 

Orleáns, fue sin duda muy prolífica para Bataille; escribió gran cantidad de 

obras, tanto de ensayo como literarias, publicó muchos artículos en Critique y 

otras revistas, comenzó muchos proyectos aunque no todos salieran adelante, 

reeditó varias de sus obras anteriores, concedió entrevistas, recibió importantes 

premios, homenajes y reconocimientos321, pero también es importante 

mencionar que hacia 1955 se le iba a diagnosticar la enfermedad que acabaría 

con su vida, una arteriosclerosis cerebral que no tenía solución. Ser consciente 

de la cercanía de la muerte pudo influir, probablemente, en la urgencia por 
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“ordenar”, su obra dispersa. No lo consiguió, al menos no totalmente, como lo 

demuestra la intención no realizada de reescribir de nuevo La parte maldita. 

Entre 1950 y 1951 escribe la Historia del Erotismo, proyectada como segunda 

parte de la trilogía, aunque finalmente iba a ser publicada como una obra 

independiente en 1957 con el título de El Erotismo. En 1953, estaba 

prácticamente concluida la tercera parte: La part maudite, III. La soberanía. Sin 

embargo, Bataille no se decidió a publicarla y sólo sería editada formando parte 

de sus Obras Completas en 1976, trece años después de su muerte. No podemos 

saber realmente por qué no quiso publicar este libro sin duda fundamental, 

aunque seguramente pudo deberse, como señala Campillo, a que “su posición 

con respecto al comunismo soviético fue variando en el curso de los años. El 

diagnóstico que había presentado en 1949, en el primer volumen de La parte 

maldita,  ya no le satisfacía en 1953”322, hasta el punto de que al final de su vida 

se propuso reescribir la primera parte antes de publicar la tercera.  

La parte maldita, planteada pues en tres volúmenes, quiere ser en su 

conjunto una obra de “economía general”. Es una obra de grandes pretensiones 

en la que Bataille no se propone contradecir los estudios contemporáneos de 

economía, sino m{s bien completarlos con aquella “parte” que ha quedado 

fuera. Como él mismo dice, el problema aún “no ha sido planteado como es 

debido, como la clave para todos aquellos que desde cualquier disciplina se 

ocupan del movimiento de la energía en la Tierra –desde la física del globo a la 

economía política, pasando por la sociología, la historia y la biología-. Ni la 

psicología, ni en general la filosofía pueden, además ser consideradas como 

ajenas a esta cuestión básica de la economía.  Incluso el contenido del arte, de la 

literatura, de la poesía está relacionado, en principio, con lo que yo trato de 

estudiar, el movimiento de energía excedente que se manifiesta en la 

efervescencia vital”323.Tal es la magnitud del proyecto batailleano. La economía 

“restringida” se limita al estudio de la producción y del consumo productivo.  

Es necesario señalar la existencia y la importancia del gasto improductivo. Este 

tipo de gasto es el derroche del excedente de energía, la parte maldita, que el ser 

humano acumula y que debe ser necesariamente dilapidado sin objeto ni fin 

alguno, es el acto soberano por excelencia, el que define al ser humano como tal. 

 En 1936, tan sólo tres años después de haber publicado su artículo La 

noción de gasto, incluida ahora como introducción a La parte maldita, Keynes iba a 

publicar su Teoría General del empleo, el interés y el dinero, que pronto se 

convertiría en el símbolo de la revolución de la economía moderna. Los 
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economistas del siglo XVIII se habían preocupado del crecimiento de la riqueza 

y de los factores de producción. Tras el crecimiento económico y la riqueza 

acumulada de los países occidentales hacia mitad del XIX, el interés de los 

estudiosos se desplaza de la producción al consumo. El optimismo llegó a la 

cumbre con el crecimiento espectacular obtenido tras la Primera Guerra 

Mundial gracias a las tesis de Alfred Marshall, pero todo iba a cambiar sin 

embargo tras la crisis del 29 y la Gran Depresión. Es en este momento cuando 

Keynes planteaba “que la persistencia en la desocupación de los recursos 

productivos se explica en función de esa misma desocupación, la cual era la 

causa de la falta de poder adquisitivo traducible en una demanda efectiva capaz 

de mejorar las alicaídas expectativas empresariales”324. Para él era necesario 

provocar la demanda, inyectar dinero en el sistema de la manera que fuese, 

aunque fuera, como él mismo decía, haciendo hoyos para luego taparlos.  

Cuando aparece La noción de gasto, en el 33, es hacia Marshall y su concepto 

de lo útil hacia quien dirige Bataille su crítica. En 1949, la fama de Keynes, que 

había muerto recientemente, se había extendido por todo el mundo, y aunque 

se puede decir que Bataille estaba básicamente de acuerdo con sus 

planteamientos, también es cierto sin embargo que su obra nada o muy poco 

tiene que ver con la del brit{nico. Dice Bataille: “He pretendido dar, en general, 

las razones que explican el misterio de las botellas de Keynes”325. La economía, 

como ciencia, no se pronuncia sobre el porqué del desarrollo económico. Y este 

va a ser precisamente el centro de interés de Bataille. Para él, el desarrollo 

económico es una manifestación más del excedente de energía de la naturaleza, 

“una respuesta cultural inevitable al problema del exceso de recursos que 

postula la teoría del excedente”326. Bataille es en este terreno un precursor 

indiscutible de los posteriores estudios que intentan articular la antropología y 

la economía. 

 El paso de una economía restringida a una economía general, tal como lo 

concibe Bataille, supone verdaderamente un cambio total de perspectiva, es la 

“puesta al revés del pensamiento y de la moral”, dado que para él “un sacrificio 

humano, la construcción de una iglesia o el regalo de una joya no tienen menos 

interés que la venta de trigo”327. En su economía general, lo más importante es 

el gasto, el consumo de las riquezas, por encima de la producción, y para 

Bataille, como resume Campillo, han existido tres grandes formas de gasto 

improductivo: la religión, el erotismo y la creación artística.  Hemos visto que la 
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humanidad se afirma a través de la negación de la animalidad, pero hemos 

visto también cómo “la humanidad no puede dejar de negar esa negación y 

reafirmar la animalidad, es decir, la inmediatez del presente y la inmanencia del 

mundo. Pues bien, según Bataille, la religión, el erotismo y el arte no hacen sino 

manifestar ese movimiento de retorno a la animalidad perdida. Una animalidad 

transfigurada, divinizada, en la que los hombres creen posible experimentar el 

“milagro” de una comunicación íntima e inmediata con el resto de los seres”328. 

Esta disolución del ser sujeto en la inmanencia del mundo es el mayor derroche 

imaginable, es el acto soberano por excelencia que separa violentamente al ser 

que se niega a ser siervo y hace del presente un fin en sí. Pero el gasto 

improductivo no niega la necesidad también del beneficio útil. El ser humano se 

ve así avocado a una suerte de destino paradójico sin solución, a una doble 

necesidad de ser a un tiempo soberano y siervo, de hacer compatible el tiempo 

sagrado con el tiempo profano, equiparando así la necesidad tanto de la 

prohibición como de su trasgresión, y permite “hacer compatible la soberanía 

del sujeto con la igualdad económica y jurídica de todos los sujetos”329. Esta 

sería para Campillo la gran propuesta teórica de Bataille, lo que podría unificar 

toda su obra, este esfuerzo por “mostrar que la humanidad no puede afirmarse 

a sí misma como tal sin recorrer a un tiempo los dos caminos abiertos por 

Nietzsche y por Marx.”330 

Ya al principio de La Soberanía afirma su autor: “Hablo, en general, de un 

aspecto opuesto, en la vida humana, al aspecto servil o subordinado”331. Se trata 

para Bataille de una oposición que tiene lugar “en la vida humana”, dentro del 

individuo, mientras que para Hegel se trataba de una oposición entre 

individuos. Entendiéndola de esta manera, “el mendigo, a veces, puede estar 

tan cerca *de la soberanía+ como el gran señor”332 y sólo es el burgués el que 

permanece ajeno, porque es precisamente su relación con la utilidad lo que lo 

define como tal burgués, y dado que la soberanía se encuentra “m{s all{” de lo 

útil, burguesía y soberanía resultan ser conceptos excluyentes.  Recordemos que 

Bataille en La experiencia interior plantea que “Todo problema en un cierto 

sentido es un problema de horario. Implica una cuestión previa: ¿Qué tengo 

que hacer (qué debo hacer, o qué tengo interés en hacer o qué tengo ganas de 

hacer) aquí < y ahora”333. Esta es, como dice Campillo, la cuestión moral por 

excelencia. La respuesta a esta pregunta es necesariamente paradójica: por un 
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lado tenemos la satisfacción inmediata del deseo, por otro, la demora de tal 

satisfacción a un momento posterior al que el presente queda subordinado. La 

primera respuesta es propia de los animales y de los niños pequeños, mientras 

que la segunda es exclusiva de los seres humanos maduros y racionales, 

capaces de posponer la satisfacción del deseo por considerarlo inadecuado al 

presente o en función de un posterior beneficio mayor. Este problema “de 

horario” quedar{ sin resolver al salir de la posibilidad “dialéctica” de que una 

tal contradicción pudiera conducirnos a una superación armonizadora del 

conflicto. Para Bataille es precisamente lo irresoluble de esta contradicción lo 

que caracteriza al ser humano como tal, haciendo de éste un ser paradójico, ya 

que ambas respuestas son para él igualmente imprescindibles.  

El paso que ha dado la humanidad, abandonando la inmanencia del 

mundo animal hacia un mundo trascendente que lo separa irremediablemente 

del continuo natural haciendo de él un individuo, está estrechamente ligado a la 

aparición del trabajo. El trabajo queda definido desde el principio como un 

medio para un fin, como subordinación del tiempo presente en favor de un 

futuro  mejor. Es precisamente la conciencia de sujeto enfrentado a un objeto 

exterior a él mismo lo que hace al hombre consciente del tiempo y por lo tanto 

de su finitud, de su muerte. El trabajo es, visto de esta manera, una huida de la 

muerte, un intento desesperado de asegurarse el futuro sacrificando para ello el 

presente incierto. El trabajo ha de ser necesariamente colectivo para que sea útil 

al grupo, y para ello, es necesario el interdicto, la prohibición de las conductas 

que pudieran amenazar el funcionamiento del trabajo en grupo. Es pues 

mediante el trabajo y la ley como el ser humano se convierte en tal,  

separándose de la inmanencia propia de la naturaleza; como obrero, trabajador, 

se ha convertido en un ser subordinado a su propio trabajo. La soberanía exige 

salir de esta condición servil a través de acciones cuyo fin esté en sí mismas y no 

sean medios para otros fines, acciones en las que sólo exista el tiempo presente, 

aunque se trate apenas de un instante en el que uno pueda tener “la sensación 

milagrosa de disponer libremente del mundo”334, como  el breve tiempo que 

tarda el obrero en tomar un vaso de vino o como la contemplación fugaz “del 

brillo del sol, que en una mañana de primavera, transfigura una calle 

miserable”335. 

Son precisamente estos momentos en los que el objeto del pensamiento se 

disuelve, estos momentos de “no-saber”, los que consideramos soberanos; los 

momentos que podemos atribuir a experiencias de tipo extático, erótico o 
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poético. Es importante tener en cuenta a este respecto que la acción soberana, 

aunque se enfrenta decididamente a la acción subordinada del trabajo, aunque 

busca el mundo perdido de la inmanencia, en modo alguno puede interpretarse 

como una vuelta a la animalidad. Por el contrario, para Bataille se trata de un 

“m{s all{” de lo útil, un momento que necesariamente habr{ de pasar por la 

trasgresión de los límites impuestos y asumidos, de manera que incluso el 

límite de la muerte ha de ser suprimido. El trabajo es así lo opuesto al juego. El 

soberano pone su vida en juego hasta el límite en que la muerte deja de ser una 

posibilidad. Para aclarar esta cuestión y eliminar posibles malentendidos, 

Bataille dedica varias páginas a comentar la actitud de Sade, aquel hombre 

extraordinario que comprendió perfectamente la necesidad de rebelarse y 

disponer de nosotros y del mundo de manera que nuestra actitud no fuera 

nunca servil. Sin embargo, para Bataille, Sade cometió el error grave de 

considerar a “los otros” como elementos exteriores al yo y por lo tanto 

pertenecientes a un mundo ajeno del que podemos legítimamente disponer a 

nuestro antojo. Para Bataille el ser no es nunca “yo solo”, el yo soberano no es 

nunca un yo sujeto aislado del objeto ajeno, sino que está, de alguna manera, 

inmerso en un “nosotros” de cuya “comunicación sagrada” ya hemos hablado. 

De nuevo aparece aquí la idea de la comunidad que recorre la obra batailleana 

desde el principio hasta el final. El ser humano ha devenido sujeto, un yo 

aislado frente a lo otro, precisamente a través de su proceso de hominización 

entregado al trabajo. La salida de este estadio servil hacia el ser soberano 

supone recobrar el valor de la animalidad perdida sin por ello retroceder, y esta 

búsqueda de la inmanencia sólo es imaginable como un viaje del ser en 

comunión con otros seres.  

 

 

 “Escapar de Hegel”. 

 

Suele considerarse que la primera generación de filósofos del siglo veinte, 

los nacidos en los primeros años, y que comenzarían a despuntar en torno a la 

segunda guerra mundial, son los que centrar{n su interés en la “generación de 

las tres H”336. Hasta ese momento, la filosofía moderna había estado dominada 

por el entusiasmo optimista del espíritu de progreso imperante, ya se tratase 

del positivismo sociológico o del neokantismo. Tras la primera de las grandes 

guerras europeas, este entusiasmo va a caer en picado y hacia los años 30 el 

pensamiento de Hegel, despreciado hasta entonces, tomará un protagonismo 
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espectacular que durará hasta los años 60, momento en que volverá a caer en 

desgracia. La siguiente generación de pensadores, se volverá contra los de las 

“tres H” como estos a su vez lo habían hecho con los “bergsonianos”. 

Hacia finales de los treinta, aquella nueva generación de filósofos, 

rechazando la “filosofía burguesa” -representada por influyentes y prestigiosos 

profesores de la Sorbona como Brunschvicg- por haberse desentendido de los 

problemas prácticos de la vida, desplazan su interés teórico hacia una “praxis” 

filosófica. El primer paso en este camino lo daría Sartre gracias a su 

acercamiento a la obra de Husserl, en la que supo ver una nueva actitud 

filosófica, una mirada atenta al mundo de su alrededor y que iba a desarrollar 

“el reconocimiento de la identidad intersubjetiva”337. 

Hegel -junto a Husserl y Heidegger- será quien va a ocupar el centro de 

todas las miradas, y la palabra "dialéctica" comenzará a ser utilizada 

constantemente, a veces con sentidos dispares. Según Descombes son dos los 

motivos fundamentales a los que obedece este cambio de perspectiva en el 

panorama filosófico: por una parte, el auge del marxismo tras la Revolución 

soviética, por otra, la entrada en la escena francesa de la Fenomenología del 

Espíritu gracias a la labor de un hombre excepcional: Kojève, que habiendo sido 

amigo y alumno de Koyré sustituiría a este en el curso sobre Hegel que se iba a 

impartir en París entre los años 1934 y 1939, y al que asistirían casi todos los 

jóvenes intelectuales de la época. 

 

Alexandre Koyré era un filósofo ruso nacido en 1892 exiliado a los 

diecisiete años primero en Gotinga donde sería alumno de Husserl y luego en 

París donde seguiría los cursos de Bergson y Brunschvicg. En el 17 volvería a 

Rusia para participar en la revolución, pero sus convicciones socialistas no 

encajaban con los planteamientos bolcheviques y regresó a París, impartiendo 

cursos en el ámbito de la filosofía de la religión, desde 1926. Bataille, junto con 

Kojève, Queneau, Corbin y otros amigos eran alumnos asiduos de estos cursos. 

En 1931 se celebraba el primer centenario de la muerte de Hegel. Koyré iba a 

participar con varios artículos y algunas conferencias en el ámbito de su curso 

“La historia de las ideas religiosas en la Europa moderna”. Mientras que 

algunos surrealistas, como Breton, se habían mostrado defensores del 

pensamiento hegeliano, otros como Bataille se habían mostrado más bien en 

contra desde una perspectiva anticristiana apoyada en Nietzsche. Lo cierto es 

que tanto unos como otros tenían hasta ese momento un conocimiento de la 
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obra de Hegel muy superficial. Bataille iba a leer en estos años a Heidegger 

(¿Qué es metafísica?), Husserl (Meditaciones cartesianas), Hartman y a Hegel a 

través de Koyré en un primer momento y de Kojève después. Su visión de 

Hegel va a cambiar como puede verse claramente en el artículo que iba a 

publicar con Raimond Queneau en 1932 en Critique Sociale, La critique des 

fondements de la dialectique hégélienne. En el ambiente de los seguidores de 

aquellos cursos y las discusiones posteriores en el café d’Harcourt surgiría la 

revista Recherches Philosophiques que contaría con destacados y significativos 

colaboradores como Sartre, Lévinas, Klossovski, Dumézil, Caillois, Lacan y 

Bataille. Cuando en 1933 Koyré se vio obligado a dejar sus cursos  propone a su 

alumno, amigo y compatriota Alexandre Kojevnikov la dirección de los mismos 

en la Escuela de Altos Estudios Religiosos de París. Exiliado también, primero 

en Polonia y luego en Alemania, donde había sido alumno de Jaspers, se había 

instalado en París en 1926. El curso impartido por este hombre extraordinario, 

que se prolongaría seis años, sobre la Fenomenología del Espíritu, iba a cambiar 

profundamente el panorama filosófico de París y de toda Francia. Su dominio 

del francés y del alem{n y su fuerza comunicativa, su “don inimitable para 

traducir el discurso filosófico en una pintoresca epopeya de la aventura 

humana” harían de la lectura y comentario “socr{tico” de la Fenomenología del 

Espíritu un medio para expresar “la angustia de toda una generación, quebrada 

por el ascenso de las dictaduras, obsesionada por la perspectiva de una guerra, 

seducida finalmente por el retorno del nihilismo”338. 

 

Antes de los años treinta Hegel era un filósofo romántico rechazado por el 

neokantismo imperante; en 1945 se puede decir que “todo lo moderno proviene 

de Hegel, y la única manera de reunir las exigencias contradictorias de la 

modernidad es proponer una interpretación de Hegel”339.  En los años sesenta, 

todo cambiará de nuevo y hasta tal punto había llegado a impregnar el 

pensamiento de estas tres décadas centrales del siglo XX que como dirá 

Foucault, “toda nuestra época intenta escapar de Hegel” (<) "Escapar 

realmente a Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta liberarse de él; 

eso supone saber hasta dónde Hegel, insidiosamente quizá, se ha apropiado de 

nosotros; supone saber, en la medida en que podemos pensar contra Hegel, 

aquello que es todavía hegeliano; y medir en qué nuestros recursos contra él 
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son todavía quizás una astucia que él nos opone y al termino de la cual nos 

espera, inmóvil y más allá"340. 

La influencia que ejerció Hegel a través de Kojève ha sido unánimemente 

reconocida pero no por ello ha quedado libre de críticas, siendo acusado de 

falsear a Hegel, o al menos de dar de él una imagen filtrada por sus propias 

opiniones. Pero hemos de tener en cuenta que en toda interpretación es 

inevitable una buena dosis de subjetivismo, y en todo momento el propio 

Kojève se preocupó de señalar en qué aspectos se apartaba decididamente de 

Hegel y por qué razones lo hacía. Kojève comprende la Fenomenología como una 

antropología, rechazando absolutamente la fenomenología de la naturaleza. 

Una antropología que según Kojève sería mejor llamar “antropoteísmo” por 

tratarse de la “superación de la teología cristiana como supuesto saber absoluto; 

de la trascendencia como escisión del ser en lo natural y lo sobrenatural; y de la 

separación entre lo divino y lo humano.”341. Mientras que el desarrollo del ser 

humano debe ser interpretado sin duda como dialéctico, Hegel habría 

introducido esta misma perspectiva en la Naturaleza absurdamente –piensa 

Kojève- para “acompañar” la evolución humana, siendo este un “camino 

infecundo y estéril, en comparación con el desarrollo de las ciencias 

empíricas.”342. Como ha planteado Descombes, la interpretación kojeviana de 

Hegel era del gusto de cualquier nietzscheano, habiendo enfatizado la idea de 

que la especulación filosófica pretendía unir y reconciliar los aspectos sagrados 

y profanos de la vida humana y el origen irrazonable de lo razonable. Lo que 

había permanecido oculto por ser considerado hasta ese momento como la 

parte “vergonzosa” de Hegel es ahora subrayado como fundamental: “la 

realidad es la lucha a muerte entre los hombres por asuntos irrisorios –ponemos 

nuestra vida en juego para defender una bandera, para reparar una injuria, etc-; 

toda filosofía que ignora este hecho fundamental es un engaño idealista”343, 

resume Descombes. 

En claro enfrentamiento con el idealismo, la generación de los jóvenes 

filósofos de los años 30 va a desarrollar lo que llamarían una “filosofía 

concreta” que m{s tarde se denominaría “existencialismo”. Debemos entender 

el término “idealismo” en dos sentidos fundamentales: un sentido popular y un 

sentido metafísico. En el primero se opondría al materialismo y en el segundo al 

realismo. En la primera acepción, el idealista sería aquel que considera su ideal 
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como realizado. No se critica desde la perspectiva “concreta” el ideal en sí del 

individuo, sino su actitud ingenuamente conformista que le llevaría a la 

inacción. Esta interpretación encaminaría a los filósofos existencialistas hacia un 

activismo que iba a enfrentarse a la burguesía, a su moral y sus instituciones, 

alineándose con el comunismo marxista. En segundo lugar, frente al sentido 

metafísico del idealismo, la filosofía concreta se manifiesta como realista. El 

idealismo se definiría desde esta perspectiva como la equivalencia del “ser” y el 

“ser conocido”; el mismo concepto es aplicable a la cosa presente y la cosa 

ausente ignorando la “alteridad”. “Habr{ que salir del concepto para enunciar 

lo que importa en definitiva: la existencia o la inexistencia, ser o no ser.”344. En 

lo que respecta a Bataille, su pensamiento se enmarca claramente en este 

contexto filosófico: por una parte, de acuerdo a una actitud decididamente 

antiburguesa, aboga por una moral realista fruto de la experiencia. Por otra 

parte, participa de la corriente que recurre “a las formas literarias del discurso 

en oposición a las formas teóricas: el drama, la confesión autobiográfica, la 

novela, etc.”345. Es un hecho que Hegel está presente en la obra batailleana –en 

ello coinciden todos los críticos-. Algunos, como Queneau, han hablado de 

“sentimientos ambivalentes de atracción y rechazo”. Otros incluso, como Sartre, 

ya vimos que le acusaban de ignorante, cínico y de haber malinterpretado a 

Hegel. Sin lugar a dudas  quien mejor ha comprendido la actitud de Bataille 

ante Hegel ha sido Derrida que ha podido ver cómo “ha debido desplegar 

sistem{ticamente su actitud antisistem{tica”<”Tomados uno por uno e 

inmovilizados fuera de su sintaxis, todos los conceptos de Bataille son 

hegelianos. Es necesario reconocerlo pero no quedarse ahí”346, como señala en 

De la economía restringida a la economía general. Es necesario leer a Bataille 

atendiendo a su “fragmentación peculiar”, de lo contrario, seguir su discurso 

sin adentrarse en su “sacrificio de los conceptos filosóficos” sería no haber 

entendido nada. Derrida, tomando como ejemplo el deslizamiento del concepto 

de "señorío" hegeliano al de "soberanía" batailleano, afirma que todos los 

atributos vinculados a la soberanía están tomados de la lógica del señorío, pero 

“el espacio que separa la lógica de señorío y, si se quiere, la no-lógica de 

soberanía tendrá que inscribirse en el encadenamiento o el funcionamiento de 

una escritura. Esta escritura –mayor- se llamará escritura porque excede el logos 

(<), los mismos conceptos (<) sufrir{n una mutación de sentido”347. Para 
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Bataille, Hegel es la “evidencia”, pero esta evidencia es “pesada de soportar”. El 

propio Bataille iba a decir: “no oculto que soy m{s que ninguna otra cosa y sin 

serlo de cabo a rabo, un hegeliano”348. Tal es la evidencia hegeliana –señala 

Derrida- que por estar dentro sin saberlo uno puede creer haberse desprendido 

de ella; esto es lo que ocurre normalmente, pero no es el caso de Bataille. 

Soportar esta evidencia hegeliana es “pasar por el sueño de la razón, el que 

engendra y el que hace dormir a los monstruos; que es necesario atravesarlo 

efectivamente para que el despertar no sea una astucia del sueño”.349 Bataille se 

sitúa efectivamente dentro del hegelianismo porque se da cuenta precisamente 

de la imposibilidad de salir de un sistema semejante, sabe que no es posible 

sacar fuera sus conceptos para manipularlos aisladamente. Señor y soberano no 

difieren en nada en un primer momento pues de ambos se puede decir, en 

palabras del propio Hegel que muestran “que no está ligado a ningún ser-ahí 

determinado, ni tampoco a la singularidad universal de un ser-ahí en general, 

consiste en mostrar que no se est{ ligado a la vida”350. Este ser que se alza por 

encima de la vida, que mira la muerte de frente es el hombre libre, el que ha 

accedido al señorío –a la soberanía-. Nada diferencia pues estos conceptos, 

diríamos que son uno mismo. Sin embargo, la relación dialéctica que vincula 

irremediablemente al señor con el siervo, la necesidad que tienen uno del otro, 

sume al señor en una condición ciertamente servil ante el esclavo. Es pues el 

sin-sentido de la acción soberana lo que separa absolutamente al señor del 

soberano, un movimiento imperceptible lo precipita en el abismo del no-saber, 

lo sustrae de la dialéctica  al tiempo que lo aleja del horizonte del sentido. No 

pretende Bataille suprimir la síntesis de la dialéctica –como había entendido 

Sartre- sino que inscribe a la soberanía en “el sacrificio del sentido”, el sentido 

mismo de la muerte, arrojando la vida a las manos de la suerte. 

Por otra parte, aunque Bataille comparte con Hegel la interpretación del 

hombre como “negatividad” en el sentido de que es precisamente por su 

actitud de rechazo, de oposición a la Naturaleza, por su actitud inconformista e 

insatisfecha con respecto a su ser natural, por lo que se ha distanciado del resto 

de los seres, sin embargo, mientras que para Hegel este proceso dialéctico de 

humanización se ha producido mediante un “proyecto racional”, para Bataille 

“la razón nace de la acción productiva y tiende a subordinar todo, incluido el 

ser humano, a las exigencias de dicha acción”351. Se aparta de la visión hegeliana 

de la negatividad para reivindicar algunos aspectos de lo humano que no 
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responden a la subordinación a un proyecto. Esta “salida del proyecto” es sin 

duda uno de los pilares básicos del pensamiento batailleano, y como algunos 

autores han señalado, Blanchot, Foucault, Derrida o Sollers, es su aportación 

más valiosa a la filosofía contemporánea. Al mismo tiempo, también para los 

más críticos se trata de un aspecto fundamental.  

 

Sartre había publicado en 1943 su primera obra filosófica: El ser y la nada, el 

mismo año en que Bataille publicaba La experiencia interior. Sartre expresa su 

visión del ser humano precisamente como "proyecto", cuya realización habría 

acabado definitivamente con la oscuridad irracional de lo trascendente. La 

afirmación batailleana, reivindicativa de los aspectos emocionales que la 

conciencia racional había ocultado o negado, será interpretada por Sartre como 

aberrante y vulgar mística cristiana en su artículo, ya comentado, Un nuevo 

místico. Como en el caso de los conceptos hegelianos, Bataille habría utilizado 

también la terminología cristiana de la misma manera, transformando su 

sentido desde dentro hasta disolverlo. Bataille reconoce en Hegel la cumbre del 

pensamiento como inteligencia positiva en La experiencia interior: “Nadie como 

él ha entendido en profundidad las posibilidades de la inteligencia” y tal vez 

para justificar su antihegelianismo nietzscheano de épocas anteriores, dirá a 

continuación: “Nietzsche apenas conoció algo m{s de Hegel que una 

vulgarización de manual”352. Sea como fuere, lo cierto es que Bataille 

comprende en seguida la necesidad de situarse dentro del sistema hegeliano 

como punto de partida dada la imposibilidad de cualquier alternativa. 

Seguramente la parte de la Fenomenología que más le interesó o al menos la que 

más claramente influyó en su pensamiento, fuera la dialéctica del amo y el esclavo. 

El ser humano, en cuanto que ser vivo se mueve según sus deseos y buscará su 

satisfacción. Al mismo tiempo, su capacidad de entendimiento, sitúa su 

conciencia como sujeto frente a lo otro, siendo su propio deseo y el deseo del 

otro, un objeto. Entendido este distanciamiento sujeto-objeto como acción 

negadora, transformadora, y consciente de su finitud, el sujeto puede desear 

algo distinto de lo que le es dado. El deseo del otro se opone al nuestro y debe 

ser alterado. El reconocimiento del otro también como sujeto supone asumir la 

realidad de unos deseos diferentes a los míos, producto también de su 

entendimiento y por lo tanto ajenos a la animalidad. De la contraposición de 

tales deseos surge la lucha, una lucha que para Hegel, transcendida la esencia 

animal, se convertir{ en “lucha a muerte por puro prestigio” como rasgo 

característico y definitorio de lo propiamente humano. Si uno de los luchadores 
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es derrotado pero no muerto, dominado quizás por el miedo, estará a merced 

del deseo del ganador. Se han convertido en amo y esclavo respectivamente y 

así la evolución humana comienza un nuevo estadio de su historia. El amo es 

aquel cuyo deseo puede realizarse, esta es su dignidad, su honor, es lo que le 

hace libre y poderoso. El esclavo, definido como aquel cuyos deseos no se 

realizan, carece de autonomía, de dignidad y permanece sometido al deseo del 

amo o señor. Sin embargo, para Hegel, el amo ha perdido su contacto con la 

Naturaleza, y aunque es capaz de dominarla y someterla a su voluntad sólo 

podrá hacerlo a través del esclavo que es quien por medio del trabajo estará en 

contacto directo con lo dado. Por su parte, el esclavo aprende qué es lo que un 

hombre puede desear a través de los deseos del amo y así va a identificar su 

dignidad humana con su independencia. Conseguida tal independencia, en una 

nueva etapa de la historia humana, el esclavo liberado será capaz de aunar las 

dos capacidades, por un lado enunciando sus propios deseos y al mismo 

tiempo sirviendo a otros esclavos liberados. De esta manera, sólo el esclavo 

emancipado puede devenir ciudadano libre, en una sociedad de iguales,  

capaces de cumplir la ley sometiéndose a ella. 

Bataille va a oponer dos objeciones fundamentales a este esquema 

dialéctico del amo y el esclavo como explicación de la evolución humana. En 

primer lugar, no comparte la idea de que las primeras relaciones humanas 

fueran precisamente las de amo y esclavo, ni que éste último fuera el primer 

trabajador. Para Bataille, el comienzo de lo verdaderamente humano habría 

sido la aparición de los interdictos. En El Erotismo, basándose en la información 

aportada por la antropología de ese momento, considera que la construcción y 

el uso de herramientas indica una forma de vida basada en el trabajo como 

punto diferencial de la vida animal, lo que suponía una mínima organización 

social que sólo podía constituirse de acuerdo a ciertas prohibiciones 

relacionadas con el culto a las muertos y con respecto al instinto sexual, como 

puede interpretarse a partir de los enterramientos y de las pinturas. Tales 

interdictos o prohibiciones tendrían lugar con respecto a la satisfacción de 

deseos que pudieran afectar, oponerse, a la organización del trabajo. Más 

adelante aparecerán los ámbitos de transgresión institucionalizada de estos 

interdictos, en cierto modo, como necesarios precisamente para el 

mantenimiento y consolidación de tales prohibiciones. Estos ámbitos serán el 

Arte y la Religión. La otra importante objeción que Bataille va a poner frente a 

Hegel es la falta de importancia que este le da a la muerte. Para Bataille, la 

presencia del cadáver es algo más que un objeto inerte y la relación de los otros 

con respecto al cadáver es fundamental para comprender a un grupo humano. 
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El muerto, lejos de convertirse en objeto sigue siendo considerado un sujeto 

capaz por lo tanto de producir daño o beneficio.  

Asumiendo el esquema hegeliano amo-esclavo, Bataille lo que hace es 

desplazarlo hacia el interior del individuo, de tal manera que todos somos amos 

y esclavos a la vez en cuanto a la tensión que supone la libertad de acción y el 

sometimiento a las normas sociales. Lejos de aparecer como un tercer estadio de 

síntesis, para Bataille el enfrentamiento permanece sin solución. Es en esta 

lucha sin resolver donde deberemos enmarcar la soberanía. Tanto el esclavo, 

como el esclavo emancipado, como el señor, tienen una actitud servil que les 

iguala: su preocupación por el futuro y su actitud racionalizadora. El primero 

lucha por conservar su vida, el segundo trabaja para obtener bienes, el tercero 

ha de conseguir siervos y mantenerlos para mantener su condición. El soberano 

se enfrenta a los tres por igual pero no como un hombre se enfrenta a otro, sino 

como un hombre que se enfrenta consigo mismo. La actitud servil que hay en 

nosotros se enfrenta a nuestra soberanía, que exige una despreocupación por el 

futuro  que nos llevará a despreciar la racionalidad y el entendimiento. Como 

Derrida considera, Bataille subvierte a Hegel desde dentro y afirmando 

asumirlo totalmente provoca una suerte de “deslizamiento” en sus conceptos 

“hasta un punto en el que dejan de ser piezas útiles a la construcción de un 

sentido totalizante; hasta que pierden su negatividad dialéctica: la negatividad 

que los liga a aquello a lo que se oponen hasta que terminan por fundirse con 

ello en una nueva posición afirmativa.”353 Como dice Derrida, “Bataille no se 

toma en serio lo negativo”, “se ríe a carcajadas”354. Por el contrario, Perniola, en 

su Bataille y lo negativo, analiza la relación de este con Hegel y concluye que a 

pesar de sus esfuerzos Bataille en ningún momento consigue “salir” fuera de la 

órbita hegeliana, considerando la obra batailleana en conjunto como un intento 

fallido y Bataille como un autor hegeliano a su pesar. La conclusión del análisis 

de Derrida, por el contrario, sitúa a Bataille como “uno de los iniciadores de una 

nueva filosofía”355. En ello coincide plenamente con Foucault aunque éste no 

entra a valorar la relación entre Bataille y Hegel centrándose casi 

exclusivamente en la de Bataille con Nietzsche. 

Es importante señalar e insistir en que en los años en que Hegel dominó la 

escena filosófica gracias al entusiasmo de una generación de pensadores, 

Bataille una y otra vez tropezó con ellos polemizando siempre en torno al 

mundo hegeliano. Es normal y fácilmente comprensible entonces que la 

generación siguiente de pensadores, cuyo empeño ha consistido en salir, 
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“escapar” de Hegel,  hayan considerado a Bataille un precursor y hayan visto 

en él un iniciador, un pionero, una manera diferente de entender la filosofía. Se 

hablar{ a partir de ellos de “experiencia” frente a “sistema” pero no podemos 

encontrar una definición de tal experiencia, salvo saber que su objeto es 

arrancar al sujeto de sí mismo. Tal experiencia no será ni verdadera ni falsa, es 

algo que uno fabrica y comienza a existir a partir de ahí; se trata de una ficción. 

Frente a la verdad o falsedad, la nueva escritura filosófica buscará una 

experiencia transformadora -en el hecho mismo de escribir- que será trasmitida 

al lector, de manera que éste encuentre en la lectura su propia experiencia y 

resulte igualmente transformado. Este nuevo “estilo” de pensar, claramente 

nietzscheano, tan próximo al de la creación artística será el que seguirán los 

filósofos que en los años sesenta y setenta del siglo XX sucederán a los 

hegelianos. Sus referentes más inmediatos serán sin duda Blanchot, Klossovski 

y sobre todo Bataille. Roberto Nigro ha dicho a este respecto que "el enfoque en 

el que Foucault se compromete desde el principio de los años 60, a saber y para 

resumir, deconstruir/destruir el concepto de sujeto soberano y el de consciencia, 

el concepto de autor así como la idea de una historia continua, no ha podido 

hacerse, me parece, sin esta referencia determinante al pensamiento de Bataille 

y de Blanchot"356. 

 

 

Comunismo y soberanía 

 

El comunismo soviético fue sin duda, como no podía ser de otra manera, 

un tema fundamental de reflexión y discusión para los pensadores y los artistas 

nacidos en torno al cambio de siglo. Tras la Primera Guerra Mundial, la 

revolución bolchevique producía una suerte de fascinación sin precedentes que 

invitaba a la reflexión y situaba a todo el mundo a favor o en contra, casi 

siempre por motivos de tipo afectivo más que racional. La nueva 

intelectualidad francesa del periodo de entre guerras se había visto obligada a 

tomar partido y manifestar su postura abiertamente. Como es natural la 

interpretación de los hechos e incluso la posición ante ellos fue cambiando o al 

menos adquiriendo matices nuevos con el paso del tiempo. La muerte de Lenin 

fue un primer momento de desacuerdo e incertidumbre pero el asunto se 

complicó sobre manera a partir del descubrimiento tras la Segunda Guerra 

Mundial de algunas evidencias del socialismo soviético estalinista que lo hacían 
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“semejante” a los horrores nazis. Tal fue, por ejemplo, el descubrimiento de los 

campos de concentración de Siberia. Para muchos era la desilusión, para otros 

la constatación de lo inevitable. La comparación entre el sistema estalinista y el 

de Hitler fue un argumento frecuentemente utilizado por la derecha para 

criticar el comunismo y suscitó fuertemente la polémica.  

Merleau-Ponty en Humanismo y terror, plantea que la cuestión no es elegir 

entre “pureza y violencia” sino entre dos formas de violencia, puesto que todos 

los sistemas políticos son violentos y autoritarios, ya sea de forma abierta o 

disimulada y aunque los medios puedan ser a veces semejantes no lo son los 

fines, y estos son lo fundamental. El autoritarismo comunista, a diferencia de 

otros, pretende el igualitarismo económico y la justicia social, lo que lo 

convierte en preferible frente a otras formas de gobierno igualmente 

autoritarias. 

Otro caso significativo es el enfrentamiento surgido entre Sartre y Camus 

en relación a este tema. Ambos eran en ese momento de posguerra dos figuras 

emblem{ticas de la resistencia y del “compromiso” político. La causa que 

desencadenó el enfrentamiento fue la crítica que se había publicado en la revista 

Temps modernes, dirigida por Sartre, al respecto de la aparición de El hombre 

rebelde de Camus. La obra plantea la rebeldía como un rasgo esencial del ser 

humano y analiza impulsos psicológicos, concepciones filosóficas, movimientos 

artísticos y actitudes políticas que evidencian este rasgo. Camus señala lo 

incongruente de una “praxis filosófica” que no puede fundamentar su acción 

revolucionaria sobre principios morales humanitarios. Para el autor, el valor 

intrínseco de la vida humana que hace del hombre un fin en sí es lo que 

fundamenta y justifica cualquier reivindicación en contra de la esclavitud y la 

alienación. Una acción política revolucionaria, y por lo tanto violenta, que 

atenta contra este principio “humanista” resulta contradictoria e inadmisible 

con respecto a este fundamento teórico. Un orden social puede ser 

violentamente subvertido como consecuencia de unos intereses contrapuestos a 

los establecidos en dicho orden, pero no bajo la bandera de una moral de 

justicia y racionalidad humanitaria. Además plantea Camus, como interrogante, 

el sentido que pudiera tener para la vida de un hombre -su única vida-, 

sacrificarla en favor del futuro de otros. Piensa que "para ser revolucionario, 

hay que creer aún en algo, donde no hay nada que creer. *<+ Someterse a la 

humanidad no es mejor que someterse a Dios"357. Y en El nuevo evangelio afirma: 

"El Contrato social es también un catecismo *<+, y da una gran extensión, y una 

exposición dogmática, a la nueva religión cuyo Dios es la razón, confundida con 
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la naturaleza, y el representante en la tierra, en vez del rey, el pueblo 

considerado en su voluntad general"358. La crítica de Sartre a Camus -como en el 

caso de la crítica que le hiciera a Bataille-, se centra más en la descalificación 

personal que en la filosófica, poniendo en entre dicho su autoridad para hablar 

sobre estos temas. Se le acusa de “pequeño burgués” y se le plantea 

maliciosamente a favor de quién está. Para Camus, el hombre rebelde puede ser 

revolucionario, pero sin dejar nunca de ser rebelde, lo cual podrá conducirle a 

levantarse contra la misma revolución. Para él, "el pensamiento histórico debía 

librar al hombre de la sujeción divina; pero esta liberación exige de él la 

sumisión m{s absoluta al devenir. *<+ La verdadera pasión del siglo XX es la 

servidumbre."359 Bataille intervino en este enfrentamiento situándose al lado de 

Camus, pero intentando en todo momento la reconciliación. Como dice 

Marmande, Bataille toma partido por Camus "y perfila, a partir de los 

elementos del debate una especie de poética de la insumisión: El mundo sólo 

será salvado, si puede serlo, por los insumisos"360.  

Para Bataille el problema está en el punto de partida del propio 

comunismo que considera a los seres humanos como iguales. Para Stalin el 

objetivo de la acción política es “atender a las necesidades del hombre”, pero 

estas necesidades son solamente “aquellas que le permiten desarrollar al 

máximo sus cualidades en relación con la producción”361. En definitiva el 

hombre es utilizado como medio de producción. Pero esto no es sólo 

reprochable para Bataille al estalinismo sino que está en el fondo del 

comunismo como teoría política. El interés prioritario de tal pensamiento es 

eliminar las diferencias entre los individuos, diferencias que son planteadas en 

términos de injusticia. La emancipación del ser humano, entendida como  

igualdad frente a la desigualdad exige el planteamiento racional y la 

enunciación de las necesidades básicas comunes a los individuos de las cuales 

partirían sus deseos y aspiraciones. Más que una liberación,  supone la 

prohibición de las diferencias. Cualquier bien que pudiera ser adquirido al 

margen de lo necesario para mantener la vida y el trabajo evidenciaría las 

diferencias entre los individuos a la hora de conservarlo, gastarlo, invertirlo o 

cualquiera que fuese su actitud hacia tal adquisición. De estas posibilidades, la 

actitud más peligrosamente subversiva surgida de la diferencia, para cualquier 

sistema, incluido el comunista, es aquella que es totalmente improductiva y por 
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tanto soberana. En el breve desarrollo histórico que Bataille dedica a la idea de 

la soberanía, se remonta a otros momentos en los que el hombre ha alienado su 

soberanía en favor de otro, de un rey deslumbrante cuyo capricho se transforma 

en majestad. El momento de la rebelión llega cuando la multitud comprende la 

falsedad de tal majestad y decide recuperar la soberanía que le pertenece. Así el 

sujeto vuelve a ser sujeto. “Me rebelo, luego soy”362 dice Bataille citando a 

Camus. El sujeto se niega a someterse, niega el falso esplendor del monarca. El 

hombre rebelde se define así por un no categórico. Pero Bataille quiere una vez 

más ir más allá de la negación y plantea la pregunta: “¿y si en este movimiento 

de negación fuese negada la propia rebelión, el propio sujeto, esa verdad íntima 

que súbitamente se manifiesta en los momentos soberanos?”363 Mediante la 

revolución, el pueblo, negándose a alienar en beneficio de otro la soberanía que 

le pertenece ha eliminado al monarca, ha liquidado “esa subjetividad regia que 

se le imponía y le privaba a él mismo de subjetividad”364 pero sin embargo tal 

acto de negación no es suficiente, la sociedad republicana aún debe recuperar 

“con alguna acción afortunada” lo que le había sido arrebatado, pues la 

subjetividad del monarca era percibida como un objeto y al ser destruida, ésta 

permanece en suspenso, continúa siendo una cosa, cuando en realidad la 

soberanía es “nada”, como dir{ varias veces a lo largo del libro. 

 

Para Bataille el arte había sido tradicionalmente la expresión de la 

subjetividad de los soberanos, quedando así el artista subordinado al servicio 

de tal soberanía encarnada por reyes y sacerdotes. Ellos no podían comunicarse 

directamente con los demás, necesitaban al artista como intermediario. Así, la 

obra no era expresión del rey como individuo sino de la institución que 

representaba y a la cual se debía. La soberanía pertenecía de alguna manera al 

artista, en cuanto que tenía el poder de comunicar, no la subjetividad del rey, 

sino de lo universal a que el rey debía aspirar y al poder que éste podía extraer 

de la subjetividad que los otros le habían otorgado. Pero la soberanía no le 

pertenecía tampoco al artista como individuo sino a su obra. Conforme el 

mundo sagrado declinó en su forma profana, el arte profano se convirtió en un 

“simulacro” del arte sagrado: aunque puede seguir expresando –si lo desea- la 

soberanía de una subjetividad sagrada anterior, no deja de ser un simulacro 

desde el momento en que se añade la subjetividad humana. Mientras que el arte 

sagrado buscaba su repetición, el arte profano puede pretender su renovación 

pero “el artificio es evidente desde el momento en que la expresión ya no tiene 
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la inmutable forma consagrada por los siglos”365. El artista ya no estaba 

sometido por ninguna prohibición “sino por la conciencia de una tragedia 

intolerable, al mismo tiempo temida hasta la angustia y deseada”366. 

El mundo comunista es el mundo de la “soberanía rechazada”, es el 

resultado de la negación con que la revolución ha puesto fin a la soberanía. Es 

por eso que el artista soberano es un ser proscrito por el comunismo soviético: 

el artista debe estar al servicio de un gobierno cuya soberanía ha consistido en 

negar la soberanía. Para Bataille el mundo ha desarrollado una acumulación sin 

precedentes que lo convierte en un “colosal barril de pólvora”; el pensamiento 

comunista no está a la altura de la situación. Tiene el mérito indudable de haber 

planteado el problema del gasto igualitario, pero lo ha dejado sin resolver. Sólo 

el juego puede gastar de forma improductiva y “el hombre de la soberanía 

renunciada” concibe el mundo como trabajo. Es necesario encontrar la forma de 

derrochar tal cantidad de producción acumulada de otra manera que no sea la 

guerra, y la revolución conduce irremediablemente a la guerra. Aunque en 

principio el pensamiento soberano no tiene por objeto plantear estos problemas 

sino ocuparse de los momentos soberanos, Bataille dice haber intentado 

exponer en esta obra sobre la soberanía el pensamiento del “hombre del arte 

soberano”, el pensamiento de Nietzsche, como un movimiento de afirmación 

necesario para recuperar la soberanía perdida tras el momento de negación que 

ha hecho posible arrebatársela a quien la había usurpado. 
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2 - LA EXPERIENCIA ARTÍSTICA.  

 

“La littérature est l’essentiel, ou n’est rien.”367  

 

 

Independientemente de que Bataille haya consagrado expresamente al 

tema del arte numerosos trabajos, se puede afirmar que toda su obra está 

impregnada por pensamientos aplicables al arte, o salpicada de comentarios 

alusivos al tema. Por otra parte, no se puede obviar, como es lógico, que 

constantemente compaginó su obra de pensamiento con la obra literaria, tanto 

poesía como novela, y que en cierto modo toda su obra filosófica puede ser 

considerada también como artística. "Yo no tengo otra manera de expresarme 

que llegar a una manera de exponer la filosofía que fuera al mismo tiempo una 

obra de arte"368, diría él mismo. 

A lo largo de su vida dirigió varias revistas y colaboró con muchas más, 

publicando así una enorme cantidad de artículos relacionados siempre con el 

mundo de la cultura en general y muchas veces orientados a la crítica literaria o 

artística en particular. Los libros que se pueden considerar más específicamente 

relacionados con el arte como tema único de reflexión, son aquellos que le 

fueron encargados hacia finales de los 50. En estas obras, aborda el tema desde 

un punto de vista histórico, remontándose a los orígenes y realizando un 

peculiar recorrido por la Historia del Arte. Comenzaremos por estos últimos, a 

pesar de que no son sus principales obras ni siquiera en cuanto a su 

planteamiento del arte se refiere, para ver a continuación cómo a partir 

precisamente de los conceptos fundamentales que hemos comentado hasta 

ahora se puede elaborar una mirada coherente y original hacia el arte. 
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LOS ORÍGENES DEL ARTE. 

 

 

Hay tres obras fundamentales que Bataille dedicó expresamente al arte. 

Por una parte los trabajos que realizó por encargo simultáneamente en 1955 

sobre Lascaux y Manet, el origen del arte y el nacimiento del arte moderno 

respectivamente. Por otra parte, Las lagrimas de Eros, una obra también en cierto 

modo hecha por encargo, que comenzaría en 1959 y que pudo tener la 

pretensión de haber sido una gran obra sobre la historia del arte y el erotismo. 

A esta última dedicó más de dos años de intenso trabajo en el transcurso de la 

larga enfermedad que acabaría finalmente con su vida. Veamos brevemente 

cada una de ellas. 

 

 

La pintura prehistórica. Lascaux o el nacimiento del arte. 

 

En 1940 había sido descubierta la cueva de Lascaux, sin duda una de las 

mayores obras del arte prehistórico. Si bien es verdad que las pinturas de 

Altamira habían sido halladas casi setenta años antes, la incredulidad de la 

iglesia y de los científicos tradicionalistas de la época por un lado y la aparente 

contradicción con las recientes teorías evolucionistas por otro, hicieron que no 

fuesen valoradas como tales pinturas paleolíticas precisamente hasta comienzos 

del siglo XX, gracias en parte a los descubrimientos realizados en otras cuevas 

del sur de Francia. En cualquier caso, Lascaux gozó desde el principio del 

entusiasmo de los estudiosos y del público en general. En 1955 es cuando Skira 

encarga a Bataille un estudio sobre estas misteriosas pinturas, uno de los 

primeros trabajos importantes realizados sobre el tema y que sin duda iba a 

tener gran influencia en los estudios posteriores. Su propósito va a ser estético, 

antropológico y sociológico a la vez. Si el homo faber había supuesto un punto 

de ruptura del ser humano con respecto a su pasado animal, el hombre artista, 

“homo ludens”, supondr{ ahora un punto de ruptura con respecto al hombre 

del trabajo, y va a dirigir su mirada desde la perspectiva de sus tesis sobre el 

interdicto y la trasgresión, desarrollando a partir de ahí su interpretación 

sagrada del nacimiento del arte. Dice Bataille: "La transgresión no existe sino a 

partir del momento en el que el arte mismo se manifiesta y más o menos, el 
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nacimiento del arte coincide, en la Edad del reno, con un tumulto de juego y de 

fiesta"369. 

El hombre encuentra en la oscuridad de las grietas de la tierra,  un refugio 

que le ofrece seguridad frente a los peligros del mundo exterior: frío, lluvia, 

animales salvajes, etc. Sin embargo, a menudo la inmensidad del mundo 

subterráneo iba más allá del alcance de los rayos del sol que podían iluminar 

apenas una pequeña zona a la entrada de la cueva. Así, el hombre se encontraba 

rodeado por dos tipos de peligro distintos: el exterior y el interior, el de la luz y 

el de las tinieblas, el del mundo conocido y el de lo desconocido. El mundo de 

la noche eterna que acechaba desde lo más profundo -como una prolongación 

de su propio interior-, produjo en el hombre un nuevo tipo de temor que 

denominamos sagrado, y que posiblemente pretendió conjurar con lo que ahora 

conocemos como arte. Así, el pequeño espacio habitable entre los dos mundos 

acechantes es el mundo de la luz y la seguridad, el espacio donde reina el 

orden, la actividad productiva y las relaciones humanas, quedando 

perfectamente limitado, cerrado, por el umbral de la oscuridad. Mientras que en 

el núcleo central reina la luz, en el Afuera reinan las tinieblas, “la oscuridad, el 

frío, la confusión, el desorden, la muerte, lo temible, la fuente del horror y de 

todo peligro, enfermedad, mancha, pecado, corrupción.”370 Ginés Navarro 

señala cómo este mismo esquema lo encontramos en las ciudades como 

construcciones simbólicas en las que el hombre ha proyectado este mismo 

modelo de habitabilidad, donde en torno a un centro monumental habitado por 

la autoridad, el orden, el bien y la belleza, se extiende un mundo periférico de 

violencia, pobreza y enfermedad, el mundo de los “barrios bajos” donde la 

suciedad y el desorden anuncian el peligro de lo inesperado. También en el 

centro, al “otro lado”, encontramos el interior oscuro y no menos inquietante 

que constituye la penumbra y la grandiosidad de la catedral, del templo o del 

palacio. Unos y otros, cuevas o ciudades, reproducen de alguna manera el 

esquema del propio individuo, que instalado en su propia imagen superficial,  

la entrada de la cueva, el límite justo entre el interior y el exterior, la parte 

visible que responde a un nombre y que considera unas circunstancias, se ve 

amenazada constantemente por dos mundos inquietantes, el afuera, el otro, y el 

interior desconocido que se impone tantas veces a la luz de la razón, y no sólo 

desde un punto de vista psíquico, sino que desde antiguo era fácil constatar que 

“el cuerpo es podredumbre disimulada por la belleza de la piel”371. 
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Más allá del límite fijado está la trasgresión, el abandono del círculo de la 

luz. Los hombres de las cavernas nos han dejado el testimonio de su vida: por 

una parte los útiles de trabajo en la entrada, cerca de la luz, por otra, un mundo 

maravillosamente inútil de belleza en las profundidades más alejadas, en el 

corazón mismo de las tinieblas: el territorio del arte, de la magia, de los dioses, 

de lo sagrado en definitiva. Nuestra interpretación sería obviamente distinta si 

tales pinturas aparecieran en la zona habitada, junto al hogar. Aquellos 

hombres atravesaban grandes distancias en la oscuridad, a la luz de un fuego, 

arrastrándose por angostos  pasadizos para acceder finalmente a la parte quizás 

de más difícil acceso (casi veinte mil años después sigue siendo difícil). No cabe 

duda: el arte, al menos en su origen, era lo contrario de la decoración. Nace en 

el territorio de la trasgresión, más allá de los límites construidos. En la 

arquitectura o en la escultura, cuando el artista comienza su trabajo, obedece a 

un proyecto previo, una intención clara de poner orden en el caos, de dar forma 

a la naturaleza informe, al silencio, al vacío. A medida que la obra avanza, el 

camino se convierte en lo inverso: de la armonía del proyecto se camina hacia la 

disarmonía de la experiencia. De lo conocido hacia lo desconocido. La 

experiencia creadora acaba irremediablemente con el mundo del proyecto, 

atravesando el límite, transgrediendo el mundo del orden y la razón, 

descendiendo hasta recorrer “el camino laberíntico del afuera donde sólo hay 

“pérdida de sí” y “estar fuera de sí”; (<) para oír las voces profundas de la 

tierra y de su propio ser”372. 

El ser humano se desarrolló como tal construyéndose en contraposición a 

“lo otro” que representa el mundo animal. "Las condiciones fundamentales del 

paso del animal al hombre, son la prohibición y la trasgresión por la que lo 

prohibido es sobrepasado"373. El animal no trabaja, no vive en el proyecto, vive 

fuera del tiempo y de la historia, siempre en el instante inmediato, más allá del 

pasado y del futuro. Carece de conciencia desgarrada y vive así en perpetua 

unidad con el mundo, en un “continuum vital” que le libera de la 

individualidad, en la libertad salvaje, en la violencia sin interdictos, en el no 

saber. El hombre rechaza rotunda y conscientemente este mundo del no trabajo, 

de la inmanencia absoluta, de lo desconocido. Sin embargo algo en él le arrastra 

hacia allí. Necesita transgredir la prohibición, su propia ley, pero siempre como 

tal trasgresión, es decir, manteniendo el interdicto. Es precisamente esta 

relación ambigua y compleja de la trasgresión con el interdicto, lo que nos 

constituye como humanos. Es necesaria la fiesta para consolidar el trabajo, son 
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necesarios tanto la trasgresión del límite como el propio límite. Pero Bataille 

añade una puntualización importante: conforme el hombre se adentra  en lo 

prohibido, empujado por el deseo, siente la vergüenza inevitable, el amargo 

sabor del pecado, porque a pesar del deseo, el hombre no quiere volver a la 

animalidad perdida y sabe que para ello debe mantener ciertos límites, 

construir sus paredes y no volver a vivir en la intemperie. Es por eso que el 

hombre siempre ha diferenciado con dificultad los dioses y los animales, siendo 

los dioses casi siempre animales divinizados, portadores de las ventajas 

perdidas pero siempre lejanos e inalcanzables.   

Son muchas las interpretaciones que se han hecho sobre el “significado” de 

las pinturas y esculturas prehistóricas en general y de Lascaux en particular. 

Bataille evita este tipo de interpretaciones. Más bien describe lo que observa, 

llama nuestra atención sobre aspectos que le interesan y saca sus conclusiones a 

partir, sobre todo, de los estudios antropológicos de Mauss, Dumezil o Caillois, 

y de sus propias teorías sobre el erotismo, la trasgresión y lo sagrado. Destaca 

por encima de todo el hecho de que encontramos un conjunto de símbolos que, 

de alguna manera, constituyen un lenguaje y una representación del mundo en 

imágenes. Tres aspectos observables  considera relevantes: la proximidad del 

hombre y el animal, la mezcla de “estilos” y la insistencia en los mismos temas. 

Las figuras humanas aparecen entremezcladas, tal vez formando escenas, entre 

las de animales. Sin embargo, el tratamiento que el artista da a las 

representaciones de unos y otros es muy diferente. Los animales, por lo general, 

son representados con un asombroso realismo, mientras que los hombres 

presentan rasgos simbólicos, esquemáticos, importantes deformaciones y 

simplificaciones. Es frecuente la representación itifálica del hombre y el 

enmascaramiento de su cabeza que es transformada en la de algún animal. Esta 

diferencia en la representación, realista en el caso animal y simbólica en el caso 

humano subraya la distancia que separa ambos mundos. Es interesante también 

la observación de que en ningún momento aparece la mujer representada en la 

pintura, quedando para ella como terreno exclusivo el de la escultura, también 

siempre con el rostro enmascarado.  Los temas, el erotismo y la muerte, son 

constantes, y muchas veces aparecen juntos. Para Bataille la aparición del 

erotismo y del arte, en relación ambos con la muerte, van unidas en el 

desarrollo del ser humano y son, como dos formas claras de trasgresión, los dos 

mundos -unidos tal vez en uno- que marcan el límite entre la animalidad y la 

humanidad. Como dice Dominique Lecoq, "es en el reconocimiento de la 

muerte –en el rozarse con lo "imposible" para utilizar un término de Bataille- 

como la humanidad se constituye y crea, de un solo golpe, las condiciones del 
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erotismo y del arte"374. Este será el tema del último libro que publicaría: Las 

lágrimas de Eros. 

 

 

Manet 

 

Lo primero que llama la atención, al plantearse el origen del arte moderno, 

el punto de ruptura e inflexión en el que el arte va a encaminarse hacia lo que se 

ha llamado modernidad, es ¿por qué Manet?, y no por ejemplo Goya o Van 

Gogh, a los cuales también Bataille ha dedicado buen número de páginas. Sin 

duda tuvo mucha importancia el hecho de que Malraux y la crítica 

contemporánea francesa hubieran considerado indiscutiblemente a Manet como 

el iniciador de la pintura moderna por encima de estos otros. Será entonces más 

interesante saber los motivos que añade su visión de un hecho ya dado, que la 

elección de un artista u otro. Es el caso de Foucault, todavía veinte años 

después, al cual no se le plantea cuál pudiera ser el primer pintor moderno, sino 

por qué lo es Manet. Para Foucault se trata del primer pintor que, desde el 

renacimiento, ha hecho jugar, en el interior de sus cuadros "las condiciones 

materiales del espacio sobre el que pintaba [<] reinventa el cuadro objeto, el 

cuadro como materialidad, el cuadro como cosa coloreada"375. Para Bataille la 

revolución en la pintura es del todo inseparable de un cambio más general, no 

ya sólo en el terreno del arte como conjunto, sino de todo el momento histórico. 

A los ojos de Bataille, Manet no es realista, ni naturalista, ni impresionista 

y sobre todo, y lo más importante, es "ajeno al mito romántico del genio"376. Se 

trata de una ruptura radical con el arte anterior a su tiempo, inseparable  del 

cambio que supone para el artista, a partir de la mitad del siglo XIX, su libertad, 

su soberanía. Pero insiste Bataille en ello, se trata de una revolución silenciosa, 

una sublevación frente a la tradición, frente a la Iglesia y el Estado 

representados en el academicismo. Sin estallidos románticos, sin desgarros 

expresionistas, como pudiéramos admirar en Goya o Delacroix. En los cuadros 

de Manet, las figuras principales, antiguas o contemporáneas, magnificadas 

tradicionalmente por su tratamiento y su composición, simplemente van 

diluyéndose, poco a poco, sin aspavientos, hasta desaparecer. "Manet suprime 

la significación del sujeto. Suprimir el sujeto, destruirlo, es ciertamente el hecho 
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de la pintura moderna, pero no se trata exactamente de una ausencia: más o 

menos cada cuadro mantiene un tema, un título, pero ese tema, ese título son 

insignificantes, se reducen al pretexto de la pintura"377.  Muchos de sus cuadros 

fueron considerados en su época escandalosos, fueron rechazados o 

censurados, y sin embargo hoy casi cuesta imaginarlo al percibir la frialdad y la 

indiferencia con que trataba tales temas. Es precisamente el mundo trivial que 

representa, el mundo cotidiano del propio pintor o de la gente de entonces lo 

que es considerado un ataque contra el buen gusto de la buena sociedad hacia 

la que debían ir dirigidos los cuadros, como siempre había sido. La soberanía 

del artista, plasmada en la elección de unos temas que se apartaban 

completamente de la tradición, y en el hecho de dar la espalda al público 

tradicional del arte, son "la génesis de una era nueva en la expresión artística y 

en la sensibilidad en general"378. Mientras Goya, para Bataille es la inversión de 

la estética tradicional, es la contrapartida dolorosa, negativa y convulsiva del 

academicismo, Manet por el contrario es la ausencia total de sentimientos, la 

reducción del sujeto hasta lo insignificante. Quizás, como señala Teixeira la 

palabra clave de la monografía batailleana es l’indifférence, con la que, "reduce 

la convención teatral y el realismo anecdótico"379, y plasma el momento 

soberano de una indiferencia “definitiva”, dado que. "el paroxismo de la 

indiferencia era el indicador de una herida secreta"380. 

Olympia es sin lugar a dudas el cuadro más emblemático y escandaloso de 

Manet. Bataille no pretende desvelarnos el secreto que encierra, sino abrir 

nuestra mirada expectante hacia el misterio que abre y nos anuncia, subrayando 

así el “silencio” sagrado de su pintura. Resulta curioso, como nos advierte 

Ginés Navarro, que en la lengua inglesa encontremos dos palabras para 

designar la desnudez: the naked y the nude. El primero de ellos designa la 

incomodidad del despojamiento de las ropas, mientras que el segundo es al que 

haría referencia el desnudo en el arte, sereno y confiado. ¿Cómo si no 

podríamos comprender que cuadros como l’Olympia o Le déjeuner sur l’herbe 

fueran calificados en aquel momento como indecentes o impúdicos? En el 

mundo cristiano el desnudo había sido directamente eliminado, en el mundo 

pagano mitológico, los cuerpos gozaban de la belleza asociada a la inocencia y 

el heroísmo, libres del tiempo y de los avatares de la carne. Manet va a 

transgredir los límites impuestos por la tradición en cuatro aspectos: sus 

desnudos se inscriben en el presente, evitando tiempos míticos y gloriosos; los 
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individuos son gentes corrientes y no héroes o dioses; sus actitudes carecen de 

la grandiosidad de la nobleza, formando escenas vulgares en las que incluso se 

mezclan personajes vestidos con otros desnudos o la semidesnudez acentúa la 

sensación de desnudamiento; por último, las escenas se desarrollan en paisajes 

cualesquiera que nada tienen de épicos o legendarios. El artista ocupa así el 

lugar que en otro tiempo ocupó el soberano, y es él ahora quien dicta las 

normas y quien dirige la mirada del espectador. En ello se basa para Bataille la 

grandeza de Manet y hace de él el artista clave para comprender el paso hacia el 

arte moderno. 

 

 

Las lágrimas de eros. 

 

En 1959 Bataille comienza un enorme proyecto que ocuparía sus dos 

últimos años de trabajo, reducidas sus facultades por la lenta y mortal 

enfermedad que pondría final a su vida en 1962381. Joseph María Lo Duca que 

dirige desde 1958 la Bibliotheque Internationale d’Érotologie y que se proponía 

publicar un Diccionario de Sexología, propone a Bataille la publicación de este 

libro con la promesa de su ayuda y colaboración, aunque enteramente dirigido 

y escrito por este último. Cuenta Lo Duca que “la fatiga de Bataille era tal y su 

lucidez había sido sometida a tan fuerte tensión que, cuando yo volvía, ya había 

olvidado lo que acababa de escribir<”382. Irremediablemente Bataille estaba 

enfermo. Es por eso que quizás se pueda considerar que este ambicioso 

proyecto que él había concebido como "el libro más notable de cuantos he 

publicado"383, no llegase ni mucho menos a tanto, aunque pese a todo, en 1961 

fue acabado y publicado. 

No se trata solamente de un recorrido histórico a través de las 

representaciones artísticas del erotismo, sino sobre todo de la intensidad erótica 

inherente al arte, de la experiencia interior, de la intensidad emocional que el 

arte nos muestra a lo largo de su historia. El sentido de este libro, como el 

propio autor dice, consiste en “abrir la conciencia a la identidad de la “pequeña 

muerte” y de la muerte definitiva: de la voluptuosidad y del delirio al horror 

sin límites.”384 Si para Freud, Eros y Tánatos son dos principios antagónicos, 

para Bataille se trata de dos ciclos de un mismo continuo vital. La “petite mort” 
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muestra la fascinación del ser humano por la muerte, el deseo de transgredir el 

límite de la vida, tema que ya había desarrollado en El erotismo, de 1957. Pero el 

erotismo no es la nostalgia de la animalidad, sino que para el ser humano es a la 

vez animal y mental, y nada tiene que ver con la sexualidad, como evidencia su 

expresión a través del arte y la literatura, un erotismo sagrado, una experiencia 

interior de desnudamiento absoluto. Como ya había planteado desde sus obras 

de juventud –pensemos en El ano solar-, el erotismo es el principio motor de la 

vida y del mundo, y encuentra ahora su corroboración en la mayor parte de los 

mitos,  religiones y cosmogonías de la historia. En Las lágrimas de Eros, se 

propone mostrar el desarrollo de este tema fundamental a través de la Historia 

del Arte, ejemplificándolo con una gran cantidad de fotografías de cuadros y 

esculturas desde la prehistoria hasta el siglo XX. 

Si bien desde las primeras representaciones del ser humano en el arte –

como ya había expuesto extensamente en la obra sobre Lascaux-, en nuestra 

antigüedad clásica griega y romana, y en otros ámbitos culturales como el 

hindú, la desnudez del cuerpo podía ir asociada a las prácticas eróticas y 

orgiásticas, el cristianismo lo había condenado asociándolo a la mortalidad de la 

carne y había rechazado su representación asociándolo con la culpa del pecado, 

siendo representados los cuerpos desnudos casi exclusivamente como 

moradores del infierno en forma de almas condenadas al suplicio o con un 

sadismo similar a través del sufrimiento de cuerpos torturados, ya se tratara de 

Cristo o de los santos martirizados. El Renacimiento supone sin duda una 

apertura hacia el hedonismo y una cierta idealización de la belleza física, pero 

Bataille muestra cómo en el ámbito alemán podemos ver en las obras de Durero 

o Cranach, por ejemplo, que los abusos de la Iglesia son motivo para la 

representación de torturas escalofriantes que los autores se complacen en 

mostrar con toda su crudeza. También en el manierismo encuentra Bataille 

abundantes obras en las que los baños de sangre, las mutilaciones, 

decapitaciones o disecciones con un interés medico científico, dan al 

tratamiento de la figura un aspecto aterrador. El romanticismo y en general 

todo el siglo XIX muestra a menudo una exaltación de la violencia y del 

erotismo perverso que a veces toma la forma de delirantes escenas diabólicas y 

blasfematorias, y que se extienden con frecuencia hasta sus contemporáneos, 

como Masson o Picasso. 

Hacia el final del libro encontramos una extraña afirmación: “nuestra 

única salida es la conciencia”385. El libro quiere abiertamente inducir a la 

conciencia de uno mismo. El arte, a partir del siglo XIX, comienza a mostrar esta 
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toma de conciencia a la que se refiere Bataille. La razón se impone como 

necesaria para acabar con los desastres de la guerra y el erotismo adopta una 

forma paulatinamente más consciente como salida necesaria e inmediata al 

inevitable derroche de la acumulación de energía que la guerra o la violencia 

irracional ya no deben liberar. Tomaremos como conclusión del libro una 

afirmación que tal vez pueda resonar como el eco si dirigimos nuestra mirada al 

arte del siglo XX: “No podemos ser, no podemos vivir humanamente m{s que a 

través de los meandros del tiempo; sólo la unidad del tiempo compone y 

completa la vida del hombre.”386 
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LA EXPERIENCIA DEL ARTE. 

 

 

 Los tres conceptos que hemos comentado como fundamentales, junto a la 

metáfora del ojo, en el pensamiento batailleano, son a su vez las tres 

características que van a definir su concepción del Arte. Desde esta perspectiva, 

el acto creativo supone para el artista: experiencia interior, voluntad de suerte y 

soberanía. Solo así podemos considerar una obra como verdaderamente 

artística. 

Hemos dicho, con Morey, que sin el instante extático, el arte –como la 

filosofía- no tendría sentido, entendiendo por extáticos esos momentos de 

contacto con el Afuera mediante los cuales, como nos recuerda Nietzsche, 

pensar es poetizar.  

 La primera mención específica y significativa al tema del arte, la 

encontramos ya en El ojo pineal, al considerar al poeta como el máximo 

representante de la evolución vertical del ser humano, no sin dejar de insistir en 

la inutilidad de su demencia. Lo que aparece aquí expresado apenas en un 

inolvidable párrafo de este texto de juventud, puede ser entendido como el 

resumen anticipado de lo que iba a ser su personal “teoría del arte”. Estos 

máximos representantes, los artistas, de una de las dos direcciones en las que el 

ser humano se ha desarrollado, la vertical, que se orienta hacia la luz solar al 

mismo tiempo que hacia la oscuridad de las entrañas de la tierra, sus 

representantes más admirados, se ven envueltos –recordémoslo- en una 

“agitación” tan ridícula que ni los menos cobardes son capaces de soportar, y 

aunque conscientes de su inutilidad y lo absurdo de su situación, son los únicos 

de los que podemos decir que “ningún deber ser se opone a su vida”387.  

El arte representa una revolución contra el mundo profano del trabajo, 

dominado por el proyecto y la utilidad388. Esta es, sin lugar a dudas, la tesis 

fundamental, lo que consideraremos la interpretación propiamente batailleana 

del arte. La poesía, el arte, nos permite acceder al mundo de lo heterogéneo; 

pero ya en El valor de uso de D.A.F. de Sade nos advierte que el hecho de haber 

permanecido, como la religión, al servicio de los grandes sistemas de 

apropiación a lo largo de la historia, le ha sumido en un innegable desprestigio. 

El arte podría sin embargo desarrollarse de manera autónoma, aunque tal vez 

esa misma autonomía le llevaría a “una concepción poética total del mundo, 
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que culminaría obligatoriamente en alguna homogeneidad estética”389 

convirtiendo el mundo de la irrealidad que le es propio en una realidad 

superior que tendería a eliminar o degradar la realidad inferior, acabando así 

con la pretendida autonomía. Para Bataille el arte es una expresión de 

insubordinación, en palabras de Vincent Teixeira, una negatividad autónoma 

que "transgrede la cultura y el saber porque procede de un elemento salvaje e 

inasimilable: el deseo"390.  

 Hacia finales de los años veinte y la primera mitad de los treinta, son 

muchos los artículos que consagra al tema del arte, pero hay dos quizás 

especialmente significativos: Architecture e Informe, ambos publicados en 

Documents. En Architecture, vemos cómo el ser humano, aunque en constante 

cambio y transformación, es en cuanto que organismo, el resultado de un cierto 

orden, un orden que desde las partículas subatómicas hasta las galaxias, hace 

posibles –viables- algunas asociaciones de elementos que van más allá de la 

mera agrupación de las partes de un todo. El cuerpo ha sido para nosotros 

tradicionalmente el modelo de orden y armonía. Desde este punto de vista, la 

arquitectura ha pretendido desde siempre construir  espacios que se adecuasen 

a lo humano, que fuesen de alguna manera su espejo y su prolongación, un 

espacio exterior que pudiera ser el reflejo de su interior m{s íntimo, “un espacio 

donde habitar, en el exterior, toda su intimidad; donde ésta, puesta fuera de sí 

misma, pueda ser contemplada como en un gigantesco espejo”391. Un adentro 

en el afuera que a veces ha querido proyectar no sólo el intangible mundo 

interior sino también su forma externa como símbolo de armonía y belleza392. 

Desde el poder, como señala el propio Bataille en su artículo, se ha sabido 

siempre aprovechar esta circunstancia y proyectar a través de sus grandes 

edificios, palacios o iglesias, una determinada imagen ideal del hombre, el que 

detenta el poder. Un curioso y excepcional ejemplo lo encontramos  en la 

construcción de la Torre Eiffel, que el propio Eiffel había concebido como un 

gran gigante con un pie a cada lado del Sena, y que iba a representar la 

magnificencia de lo humano (francés principalmente), sobre el mundo. "El paso 

de la forma simiesca a la forma humana, presenta ya todos los elementos de la 

arquitectura"393, diría Bataille considerando la evolución en vertical del humano 
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y su característica delimitación de lo interno y lo externo como los rasgos 

propios del homo sapiens que se manifiestan claramente en la arquitectura. 

En su breve artículo Informe concibe tal concepto como trasgresión de las 

formas.  Gran parte de su importancia reside en que dos décadas después, el 

célebre crítico de arte Michel Tapié, basándose en tal acepción del término, va a 

acuñar el de “informalismo” para englobar a una heterogénea corriente artística 

que dominará el panorama europeo durante los años cincuenta. Bataille,  

elogiando en diferentes artículos las obras de Masson, Miró y sobre todo de 

Picasso, interpreta la descomposición de las formas tradicionales de la figura 

como una provocación iconoclasta contra la razón idealista en tanto que 

metafísica de la luz, que habrá de ser sustituida por aquella "filosofía de la luz y 

de la sombra indisociables"394. Considera que el concepto “informe” no es tan 

solo un adjetivo que el diccionario pueda definir en tal o cual sentido, sino que 

designa algo que va más allá, que de alguna manera exige que cada cosa 

presente una forma  "para que los hombres académicos estén contentos, que el 

universo tome forma"395. Bataille ve en tal de-formación, expresada en el arte de 

algunos de sus contemporáneos, la negación de los fundamentos fijos del 

universo y sus leyes inmutables, siendo sustituidos por una nueva imagen del 

mundo en movimiento y cambio constantes, de manera que el “juego de la 

creación”, la evolución de las formas, supondr{ la ruptura con la idea de 

modelo fijo y de imitación de una naturaleza constante, escapando así a las 

categorías de verdadero y falso, y recordándonos que, como Nietzsche pensaba, 

el arte se convierte en el paradigma de la vida. 

 Desde mitad de los años treinta hasta final de los cuarenta, Bataille 

continuará, como siempre hizo, escribiendo artículos más o menos relacionados 

con el arte para diversas revistas (Cahiers d’art, la N.R.F. etc.), pero será en 

Critique donde encontraremos los más significativos. En el largo periodo de los 

años de guerra y de los acontecimientos que la precedieron, mientras va 

adentrándose en su particular concepción ateológica de lo sagrado, sus 

consideraciones sobre la poesía y el arte en general estarán siempre presentes, 

impregnando toda la Summa hasta hacer de ella el más importante documento 

de su teoría del arte. Si en sus textos anteriores podíamos ver una labor 

minuciosa de análisis y crítica de obras plásticas y literarias, ahora se sumerge 

en un mundo, el de su propia experiencia interior, en el que todos los aspectos 

íntimos de su vida, y principalmente el arte –su propia creación-, están 

presentes. ¿Es posible entresacar las consideraciones específicas que podamos 
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encontrar para extraerlas de su contexto y analizarlas por separado? ¿Y si fuera 

esto posible, tendría algún sentido hacerlo? Con toda seguridad: no. En 

repetidas ocasiones dice claramente que lo que llama experiencia interior –

operación soberana o búsqueda de la suerte-, es un tipo de experiencia extática, 

que aproximándonos a la muerte –sin llegar a la aniquilación definitiva-, 

proporciona los momentos de mayor intensidad vital  -salida fuera de sí-,  y que 

son esos momentos los que representan la mayor amenaza y subversión del 

mundo racional del trabajo. Sin duda en ese tipo de experiencia, se encuentra la 

experiencia creativa.  

Desde La noción de gasto de 1933, sabemos que Bataille identificaba y 

agrupaba como actividades propiamente humanas –tanto como improductivas-

,  aquellas en las que el derroche de la propia energía vital era un fin en sí. 

Explícitamente incluía  el arte y la poesía  entre ellas.  Años después, en La 

Experiencia interior, se referirá de nuevo a estas diversas formas de derroche, en 

las que encuentra un campo de coincidencias entre el conocimiento emocional y 

el conocimiento discursivo: “risa, heroísmo, éxtasis, sacrificio, poesía, erotismo 

u otros”396. En Método de meditación, en un intento de aclarar las cosas y 

solucionar malos entendidos, pues fueron muchas las respuestas recibidas tras 

la publicación de Experiencia interior, explica que “precedentemente, designé la 

operación soberana con los nombres de experiencia interior o de punto extremo de 

lo posible. La designo ahora bajo el nombre de: meditación”397, y poco más 

adelante añadir{ “La efusión m{s próxima a la meditación es la poesía”398. 

Lo que caracteriza por encima de todo la “experiencia interior” (en 

cualquiera de sus acepciones), y como tal hemos de considerar la “experiencia 

poética” (artística), es que “no puede tener otra preocupación ni otro fin que 

ella misma”399.  Este es el punto de partida desde el que vamos a situarnos: “lo 

que cuenta no es ya el enunciado del viento, sino el viento”400; el enunciado, el 

pensamiento discursivo se sitúa así como un medio –y por lo tanto un 

obstáculo- y no como un fin en sí. En la medida en que la experiencia interior es 

un viaje hasta el extremo de lo posible, Bataille opone la poesía a la experiencia 

de lo posible. Rechaza con determinación la idea de proyecto porque considera 

éste como un aplazamiento de la existencia, una huída de la inmanencia, un 

apartar la mirada de la contemplación cegadora del sol. Pero sin embargo, y 

aunque pudiera parecer contradictorio, insiste en la idea de que “solo la razón 
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tiene el poder de deshacer su obra", de demoler lo que edificaba. La locura no es 

eficaz”401. Es necesario pues “salir” del proyecto mediante un proyecto. 

 

Este planteamiento batailleano ha supuesto, como señala Jordi Llovet en 

La literatura como lujo una de las perspectivas más originales de cuantas se han 

dado al respecto de la “utilidad” del arte, del “para qué” de la obra de arte. 

Nuestra tradición, en materia de historia de la estética, ha señalado 

mayoritariamente la utilidad del arte en tres aspectos b{sicos: “la educación de 

los receptores, la perfección moral de los hombres y de las sociedades y la 

adecuación a un criterio de verdad”402. El origen de tales ideas debemos 

buscarlas en Platón, concretamente en el libro III de La República en el que se 

culpa a Homero, y a los poetas en general, de escribir  frases inapropiadas que 

influyen negativamente en el ánimo de los lectores y que por lo tanto será 

necesario “encarecer a los poetas que truequen en elogios todo el mal que de 

ordinario dicen (<) a propósito de los dioses, de los genios, de los héroes y de 

los infiernos”403. Es en este mismo diálogo donde identificará belleza, bien y 

verdad, contraponiendo la mentirosa imitación que los artistas hacen de la 

realidad frente a la veracidad de los filósofos. Esta tradición, matizada acaso 

por Aristóteles, es la base de las ideas que han acompañado la valoración de lo 

estético hasta la Ilustración y el Romanticismo. Es en el siglo XIX cuando un 

giro importante tendrá lugar, un giro hacia una nueva perspectiva que, 

curiosamente,  también hundirá sus raíces en Platón. Es en su diálogo Ion, en el 

que Sócrates y el propio Ion llegan a la conclusión de que verdaderamente los 

poetas cuando componen sus odas est{n “fuera de sí” y “entran en éxtasis y se 

ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes” de tal manera que 

si bien los poemas son humanos, “son sin embargo divinos y obra de los dioses, 

y que los poetas no son más que sus intérpretes, cualquiera que sea el dios que 

los posea.”404 En el Romanticismo, y tal vez hasta la llegada del psicoanálisis, la 

inspiración del artista será interpretada en términos de irracionalidad y locura, 

de inexplicable misterio tal vez sobrenatural. Es en esta época, a mediados del 

XIX, como rechazo al utilitarismo y puritanismo propios de la burguesía, 

cuando surge un cierto “aristocratismo” decadente y tr{gico, una exaltación del 

exceso y del lujo que tendrían en el arte un claro reflejo. En Francia es 

fundamentalmente donde esta corriente va a entroncar a través del simbolismo 
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y el propio surrealismo con la época de Bataille. Pero sería un error considerar a 

éste un “nost{lgico” de la aristocracia, ya que por el contrario, ser{ Bataille el 

teórico que verá precisamente en la perdida de la soberanía que usurpaba la 

figura del viejo aristócrata, el momento en que el hombre puede ejercer su 

propia soberanía, a través de acciones como la creación artística, que por su 

propia “inutilidad” se convertirían en acciones subversivas contra el orden 

burgués basado en el trabajo y el gasto productivo. 

Una vez más será con Sartre con quien Bataille va a chocar de frente. De 

alguna manera, la concepción del artista comprometido, sometido a un deber 

ser del arte por el que habrá de luchar, tal como la defiende Sartre,  entronca 

más con la concepción platónica de La República que con la de Ion. Sartre no 

podía aceptar una concepción del arte que ignorase deliberadamente su 

finalidad social, educativa o política. Para Bataille el artista no debe luchar por 

la libertad sino que debe ejercer tal libertad; debe encarnarla. Escribe en 1948 en 

El Surrealismo y Dios: “¿Por qué escribe usted?, preguntaron los surrealistas 

(incluso antes de llamarse así). Un hombre que escribe es un hombre que no 

quiere ser aquello que el hombre es para un patrono, y ocurre lo mismo con 

aquel que lo lee”405.  En el artículo ¿Es útil la literatura? de 1944, califica de 

“fatalidad del fascismo” el haber querido “convertir la literatura en un 

instrumento”406. De forma similar juzga, en La utilidad del arte, de 1952, el 

“realismo socialista”, que Stalin se empeña en imponer como medio de actuar 

sobre las masas. En este último artículo Bataille lleva el problema un poco más 

lejos, atribuyendo la necesidad de considerar el arte como algo útil, a la 

desacralización de la sociedad contemporánea, en la que la soberanía que 

detentaba Dios frente al artista ha pretendido ser sustituida por la soberanía del 

Estado. El artista puede ejercer la libertad que le corresponde sustituyendo a 

Dios, ocupando su lugar, una vez recuperada la soberanía que le había sido 

arrebatada, pero sin perder su carácter sagrado, que reside precisamente en 

dicha libertad. Acaso, piensa Bataille, sea este el fin que persigue el arte 

contemporáneo. Kurt Schwitters, uno de los artistas más significativos no sólo 

del Dadaísmo alemán, sino del arte européo en general del siglo XX, y 

abiertamente comprometido con la lucha política, diría a este respecto: “Una 

obra artística consecuente no puede relacionarse nunca con algo exterior a sí 

misma sin perder su relación con el arte. A la inversa, todo el mundo puede 

relacionarse con la obra de arte desde el exterior: el espectador.”407 
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En numerosas ocasiones Bataille insiste en la relación entre la necesidad 

de "ser útil" que siente el artista y su “debilidad”; por miedo a la libertad, o por 

la mala conciencia que siente ante su propia inutilidad, se lanza a la lucha bajo 

unos presupuestos externos, bajo una causa que le trasciende, mostrando una 

total ausencia de soberanía. En Carta al señor Merleau-Ponty escrita en 1947 

podemos leer, refiriéndose a Sartre -representante máximo del escritor 

comprometido en ese momento- que “es el mayor de todos los literatos-

par{sitos de la burguesía que he conocido”408.  

Bataille no dirige sus críticas hacia el contenido o la forma de la obra de 

arte, sino hacia la actitud del artista, la experiencia interior en el momento de 

crear: esta es la perspectiva que podríamos considerar batailleana propiamente 

dicha. Vemos que se muestra claro y contundente a ese respecto: su 

planteamiento “no conlleva la condena de género alguno sino de la idea 

premeditada, de las consignas. Sólo se escribe con autenticidad bajo una 

condición: que a uno le dé todo igual, se pase por el forro las consignas”409. 

 

En Voluntad de lo imposible, de 1945, retoma uno de los temas 

fundamentales que había tratado en La Experiencia interior: el impulso de la 

poesía va de lo conocido hacia lo desconocido, al contrario que la filosofía 

(Hegel) que parte de lo desconocido hacia lo conocido. Pero el impulso poético 

se acerca a la locura y se inicia así un movimiento de vuelta. De tal manera 

puede decirse que la poesía es una negación de sí misma. La poesía es, en 

cuanto que experiencia interior, un viaje hasta el límite de lo posible. Es la 

diferencia entre la “petite mort” y la muerte definitiva. Sin duda, en la 

posibilidad de retroceso una vez alcanzado ese punto extremo de lo posible, 

está la negación de tal experiencia, la inutilidad misma de tal aproximación, la 

caída en el sin sentido; sin embargo, es a través de la poesía como nos es posible 

entrar “en una especie de tumba donde, de la muerte del mundo lógico, nace 

una infinidad de posibilidades”410.  

En este punto es donde el planteamiento batailleano difiere también del 

surrealismo, al menos tal como lo había concebido Breton. Mientras que para 

este último el “punto sublime” de la creación artística es entendido como un 

punto maravilloso y mágico de plenitud, para Bataille sin embargo es ese 

mismo punto un momento de ebullición en el que la pérdida es total, como un 

potlach delirante, es un abandono absoluto en la “ruina interior”. Es por esto 

que Bataille piensa el surrealismo como una iglesia, una aspiración religiosa, y a 
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diferencia de ellos, ve en “el azul del cielo”  al mismo tiempo que la cumbre, un 

descenso vertiginoso a las tinieblas. Es ahí donde radica el poder trágico y la 

fuerza inquietante y sacrificial del arte soberano, y así "la poesía da la clave de 

lo sagrado en la medida en que comunica el instante en el que el hombre se 

sumerge en lo desconocido"411. 

Para Bataille el arte no es comunicación, como lo es para Sartre; el poeta 

busca una suerte de comunión basada en el silencio de lo incomunicable en su 

inmersión en lo desconocido. El autor, como individuo que comunica a los otros 

individuos, se desvanece, se diluye en la idea del artista soberano, dionisiaco, 

que se funde con el cosmos. 

 

De nuevo encontramos aquí el eterno “Oui” de Zaratustra o de Bataille. 

El arte soberano, sagrado, es una apertura infinita a nuevas posibilidades. En 

Los comedores de estrellas, de 1940, se nos presenta a Masson como el pintor del 

arte soberano, como la encarnación del genio creador, que como un dios crea la 

existencia. Ve en él la emoción extrema, la exaltación de lo dionisiaco, de la 

embriaguez, del juego trágico de la vida.      Ya vimos en Sobre Nietzsche, que el 

artista debe pagar por su libertad el alto precio de la renuncia del mundo real, 

pero este precio a menudo resulta excesivo y son muchos los que sueñan con 

recuperar la realidad perdida. En este caso deber{n “renunciar a la libertad y 

servir a una propaganda”412. Tanto para Masson como para Bataille, España 

representaba el lugar mítico ideal donde los extremos podían palparse de 

inmediato, el país de los éxtasis místicos y de las fascinantes fiestas taurinas 

donde el horror y la muerte podían entremezclarse con la belleza en un extraño 

“mariage” del Cielo y el Infierno. Goya y Picasso representan para Bataille esta 

cumbre de ese mundo y del arte, y a ambos pintores les dedica abundantes y 

elogiosas palabras. Picasso "no es solamente el más grande de los pintores 

vivos: es también el más libre"  y de Goya dirá, con Malraux, que es uno de los 

iniciadores de la pintura moderna. Señala expresamente, sin embargo, la 

circunstancia de que quizás las mejores obras de ambos pintores sean la 

representación de la lucha del pueblo español por su libertad pero que, no 

obstante su “puissance visionnaire” est{ muy por encima del simple documento 

histórico. El artista tan sólo puede comprometerse en la lucha por la libertad 

“manifestando esa parte libre de nosotros mismos que ninguna fórmula puede 

definir, sino solamente la emoción y la poesía de las obras desgarradoras”413.  
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En la medida en que el arte es una experiencia extática, la fusión del 

sujeto con el objeto exige la pérdida total de la individualidad de tal sujeto 

como autor de una obra.  El arte moderno, o al menos una parte de él, ha 

tendido a magnificar la importancia del autor con respecto a la obra, de tal 

manera que la “originalidad” se ha convertido en un valor casi indiscutible. 

Esta necesidad de “atribución” de la obra a un autor responsable, ha llevado 

consigo la devaluación de los fenómenos generales o colectivos, al ser descritos 

“mediante palabras como “tradición”, “mentalidad”, “modos”; *a los que+ se les 

deja interpretar el rol negativo del freno”414 por expresarlo en palabras de 

Foucault. Bataille se muestra claro en ese sentido: “yo no soy nada en 

comparación con el libro que escribo: si logra trasmitir aquello que me ha 

consumido habré vivido para escribirlo”415. El sujeto, en la experiencia extática 

se pierde en el objeto. Pero el sujeto es sin duda “conciencia de otro”, y en el 

momento en que experimenta la disolución “fuera de sí, se abisma en una 

multitud indefinida de existencias posibles”416.  

Esta es la “comunicación sagrada” a la que se refiere Bataille. Una 

comunicación en el silencio de una experiencia tal, que el sujeto que se abisma 

en la creación de una obra de arte, pudiera fundirse en la del “otro”, cuya 

experiencia, se pierde en la contemplación. Sin duda el arte parte de un 

proyecto y tal proyecto es trabajo, es “obra de esclavo”, pero apenas iniciado el 

proceso de crear un mundo a imagen del proyecto, la experiencia de pérdida en 

la que se abisma el artista le trae la soberanía y “si bien en primer lugar es deseo 

de anular el deseo, apenas ha alcanzado sus fines y ya es deseo de reavivar el 

deseo”417 La creación artística es claramente la salida del proyecto mediante un 

proyecto.  La inmersión en el no saber, la puesta en juego de la vida que supone 

la experiencia extática para el hombre hasta el límite de lo posible, sin otra guía 

que la suerte, sin ningún fin que la justifique, necesita sin embargo partir de la 

voluntad.  

En Le petite podíamos leer que "escribir es buscar la suerte"418, pero no 

basta con eso, como dirá en La experiencia interior : “es necesario forzar la 

suerte”419, es necesaria la voluntad, el proyecto para perderse en la infinidad de 

posibilidades ante las que nos abre tal experiencia aterradora. La experiencia 

creativa es pues también, y sobre todo, “voluntad de suerte”. 
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EL ARTE COMO TRASGRESIÓN DEL LÍMITE. 

 

 

El ser humano, para llegar a ser tal, hubo de aprender a vivir en grupo. 

Hoy sabemos que sin el grupo el individuo aislado no podría desarrollarse 

como humano. Este aprendizaje pasa necesariamente por una cierta regulación 

del comportamiento de los miembros del grupo. Salir de la animalidad consiste 

en “retrasar” la satisfacción de las necesidades, que ya no se har{ de forma 

inmediata sino en virtud de una idea de conveniencia. Es a esto a lo que 

llamamos trabajo. Sólo así es posible imaginar una sociedad, es decir, cuando 

un grupo de individuos se asocian para desarrollar un trabajo. Para ello es 

necesario establecer unas normas que todos habrán de respetar. En resumen: sin 

grupo no hay ser humano, sin trabajo no hay grupo y sin ley no hay trabajo. No 

cabe duda de que la ley supone la negación de algunos comportamientos y la 

obligatoriedad de otros. Bataille piensa la ley originaria basada en dos 

prohibiciones fundamentales: la muerte y el incesto. Esto supone una 

restricción del comportamiento en cuanto al control de la violencia y del deseo 

sexual. Para él, como sabemos, son los pilares básicos que han hecho posible la 

salida del mundo animal. Poner orden en el caos supone delimitar un conjunto 

indiferenciado. Es precisamente mediante la creación de los límites como se 

ordena el “continuum”, para construir, mediante discontinuidades, una forma 

precisa que pueda asumir una identidad.  

Cuando el hombre se establece en la entrada de la cueva, construye su 

núcleo de orden y sentido gracias al límite luz-oscuridad que lo rodea, y lo 

separa del inmenso caos informe. De la misma manera, en otro momento, 

creará a su alrededor,  gracias al arte de la arquitectura, un límite de piedra que 

lo separa y lo protege, un límite que establece la diferencia dentro-fuera y que 

es un reflejo del interior-exterior del propio ser humano. El arte en general, 

desde su lejano principio, ha consistido siempre en esta creación de límites que 

dan forma al caos, ya fuera golpeando y raspando un trozo de piedra para 

separar lo necesario de lo superfluo, delimitando contornos de color sobre una 

superficie u ordenando con precisión las sucesiones sonido-silencio. Todo esto 

podemos decir que es ordenación del caos mediante creación de interdictos. Sin 

embargo, para Bataille, falta lo más importante: la trasgresión. 

 

¿Qué hubiera sido del ser humano si nunca se hubiese aventurado -no 

sin cierta temeridad, pasión, inconsciencia y curiosidad- más allá de la luz, 
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hacia la inconmensurable oscuridad, aún dejando atrás la seguridad del fuego y 

el orden establecido? Pero Bataille no imagina un individuo despreocupado, 

que como un animal cualquiera, camina alejándose sin más. El hombre, por el 

contrario, se adentra en lo prohibido consciente  del peligro, o incluso atraído 

por él. Necesita ir más allá, hasta el límite de lo posible, de lo soportable, para 

sentirse vivo, para ser verdaderamente humano. El ser humano ha de abismarse 

en el afuera, más allá de límite, y ya sea en aquel afuera del cielo azul o en el de 

su interior más profundo, poco importa. A diferencia del animal, el humano 

parte de una intención de transgredir –quizás no libre de vergüenza-,  un plan 

previo de perderse, un proyecto consistente en salir fuera de lo proyectado. 

Necesita construir unos límites para luego transgredirlos, para que puedan 

seguir funcionando como límites. Sin límites no hay trasgresión, pero sin 

trasgresión tampoco hay límite. Una casa son sus paredes, sus límites sin duda, 

pero para que sea realmente habitable habrán de ser en cierto modo 

transparentes, no sólo de dentro hacia fuera a través de sus ventanas, sino que 

toda su construcción exterior deberá hablarnos de su interior y de quienes allí 

habitan. De la misma manera que la parte importante de un templo o un palacio 

es precisamente la que va más allá de sus muros, la que estos nos des-cubren, 

una casa nos muestra su interior precisamente a través de las paredes que la 

cierran. 

Una obra de arte cualquiera será tal precisamente por lo que la 

trasgresión de sus propios límites nos muestra. La música se construye creando 

límites en el tiempo pero la música es en realidad lo que nos hace “salir” del 

tiempo.  La obertura del Don Juan de Mozart, dice Bataille en  La conjuración 

sagrada, “m{s que cualquier otra cosa, (<), vincula lo que me ha apartado de la 

existencia a un desafío que me abre a un arrobamiento fuera de mí”. Ese 

arrobamiento es precisamente la música y no la ordenación de los sonidos, 

aunque sin orden que transgredir no habría arrobamiento, ni música. Tal como 

dice Derrida, Bataille no evita los conceptos hegelianos, los utiliza, parte de 

ellos, para poco a poco ir disolviéndolos en un deslizamiento casi imperceptible 

hasta hacer estallar su sentido. Es la misma explicación que veíamos en cómo 

Bataille interpreta la pintura de Manet. A diferencia de Goya, no subvierte con 

violencia la tradición, sino que parte de ella, la utiliza, pinta el retrato de 

Maximiliano o el desnudo de una mujer tumbada con maestría “académica”, y 

sin embargo, es esta aparente pulcritud representativa lo que le permite 

disolverlos en el silencio a través precisamente de la indiferencia, y la distancia 

con que trata al modelo, hasta hacerlos desaparecer. 
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El homo faber-escultor que trabaja la piedra, símbolo de lo informe, 

símbolo de Dios y de las entrañas de la tierra, trabaja de acuerdo a un proyecto, 

quizás un boceto o una idea, para dar forma a lo informe, para dar orden al caos 

de la roca. Dice M. Eliade al respecto de la actitud de Brancussi ante la piedra 

que es “comparable a la solicitud, el temor y la veneración de un hombre de la 

época neolítica para quien las piedras constituían hierofanías”420. Es sin 

embargo el propio proceso creativo, a través de la búsqueda de los límites 

superficiales definitivos que van a constituir un adentro y un afuera en la masa, 

es ese proceso de pérdida y fuera de sí y del tiempo, el paso hacia el homo 

ludens-escultor que conseguirá en la obra acabada una interrelación dentro-

fuera tal que en el interior se “vea” el exterior al tiempo que el interior salga 

afuera, difuminando así los límites hasta disolverlos y hacerlos desaparecer. "El 

hombre es el ser entreabierto"421, una puerta, como diría Bachelard.  

Se ha dicho muchas veces que la escultura de Chillida es “música en 

hierro”, es decir, capaz, tal vez como el Don Juan, de “salir del tiempo”. El 

propio Chillida nos cuenta que en sus conversaciones con Heidegger422, el 

filósofo le decía que “lo que el escultor produce son cuerpos,  que la hechura de 

un cuerpo de estos, una escultura, tiene lugar en una limitación que es a la vez 

una inclusión y una exclusión con respecto a un limite”423 Es también 

significativo a este respecto cuando le pregunta a Giacometti por qué sus 

esculturas son cada vez más pequeñas, recordando la ocasión en que 

Giacometti llevó todas las obras de una exposición en una cajetilla de tabaco, y 

éste le responde: “para que el espacio se agrande”424. Tradicionalmente la 

historia del arte ha interpretado la escultura como una plasmación de unos 

límites, los que determinan la superficie visible, y su evolución formal en el 

tiempo. Desde el punto de vista batailleano la escultura, como obra de arte, es 

precisamente lo que transgrede tales límites. El escultor Henry Moore solía 

decir al respecto de su obra: “M{s que dar la impresión de que es un objeto más 

pequeño esculpido de un bloque más grande, al observador debería darle la 

sensación de que lo que está viendo contiene en su interior su propia energía 

orgánica que pugna por salir: si una obra escultórica tiene su vida y forma 

propias, tendrá vida y se expandirá y parecerá más grande que la piedra o la 
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madera de la que ha sido tallada. Tiene que dar siempre la impresión, tanto si 

está tallada como si está modelada, de haber surgido orgánicamente, creada por 

su presión interior”425. Y ¿qué es este “expandirse” y este percibir algo que 

“pugna por salir” sino la trasgresión del propio límite que la conforma? 

Otro artista que ha sabido expresar como pocos su experiencia creativa y 

el sentido de su obra es Mark Rothko: “no soy un artista abstracto< No me 

interesa la relación entre color y forma ni nada por el estilo. Sólo me interesa 

expresar las emociones humanas más elementales. La tragedia, el éxtasis, la 

fatalidad del destino y cosas así. El hecho de que muchas personas se 

desmoronen y lloren al verse confrontadas con mis cuadros demuestra que 

consigo expresar este tipo de emociones humanas elementales< La gente que 

llora ante mis cuadros vive la misma experiencia religiosa que yo sentí al 

pintarlos. Y si usted, tal como ha dicho, sólo se siente atraído por sus relaciones 

de color, entonces se le escapa lo decisivo”426.  

Pero sería un error pensar en una trasgresión externa al propio arte, 

considerando por tal una crítica o puesta en cuestión de un orden establecido 

“ajeno” a la propia obra, ya que entonces el arte se vería sometido a propósitos, 

“compromisos”, que nada tienen que ver con los límites construidos por la 

propia obra. Bataille lo ha dejado claro: contra la opinión sartreana, el artista 

soberano no se somete a nada; es él quien ha de crear sus propios límites, 

aquellos que luego habrá de transgredir. Debe salir del proyecto; mediante un 

proyecto, sí, pero ha de salir. Como veíamos con el Guernica o con Los 

fusilamientos, el artista, como individuo puede apoyar una causa o luchar por 

ella, pero como artista soberano la lucha se libra en otro terreno. Muchos han 

considerado a Rothko un trasgresor de la historia de la pintura precisamente 

por su original utilización del color, pero según él, “se les escapa lo decisivo”. 

La comunicación con el espectador no es en términos de mensaje, de narración, 

a través de un tema o la expresión de sus sentimientos. El artista va hacia lo 

desconocido y se pierde en su propia experiencia, se transforma, sufre, sujeto y 

objeto se funden hasta el silencio profundo. El individuo que contempla su 

obra, no percibir{ el “mensaje de Rothko” sino que entrando  en ella, 

sumergiéndose en su océano, será en su propia experiencia interior donde se 

perderá. Esta es, a través del silencio, la forma de conexión que Bataille llamará 

comunión o comunicación sagrada, diferenciándola y oponiéndola a la 

comunicación sartreana. Es por ello, como dice Adorno, que “el lenguaje es un 

constitutivo y un enemigo mortal del arte”. Para este filósofo y músico alemán, 
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la expresión del arte "no es la de comunicar su sujeto, sino el temblor de la 

historia primigenia de la subjetividad, del alma. [<] La expresión de la obra de 

arte es lo no subjetivo que tiene el sujeto”427. Esto es precisamente lo que 

pretende Rothko cuando habla de las emociones humanas más elementales, ese 

temblor de la historia que en absoluto se reduce a la subjetividad del sujeto. 

Adorno, como Rothko, piensa que cuando un espectador percibe el desarrollo 

de una obra artística: sus motivaciones, su contenido, su intención y su idea, si 

no es capaz de ir va más allá, se “ha pasado por alto lo esencial”.  

Didier Ottinger, en La ateología estética, pone como máximos ejemplos de 

lo que él considera un arte batailleano a Giacometti y Masson. Ambos cumplen 

perfectamente lo que Ottinger considera la principal característica para la 

“verdadera creación”: una inmersión apasionada en el mundo. Masson “frente 

a la razón cubista, elige la desmesura de los profetas y los locos”, y Giacometti, 

elige “un brazo a brazo con lo real” al renunciar a un arte “proveniente de la 

lógica formalista del cubismo”428. Ambos fueron amigos de Bataille y 

compartían sin duda muchos puntos de vista. Escribe Giacometti: "yo 

comenzaba dos o tres esculturas diferentes y ellas llegaban al mismo punto, se 

convertían siempre en la misma cosa<"429 Aunque comenzaba con una idea 

previa, un proyecto concreto de trabajo, sin embargo, en el proceso, se perdía. 

Este “perderse” en el proceso es la  experiencia interior, artística en este caso, 

descrita por Bataille.  

Adorno, en su Teoría estética, plantea la misma idea. Insiste en la 

necesidad de pasar un “momento cognoscitivo”, puesto que dejarlo todo en 

manos de la irracionalidad sería un error y una “profanación”,  sin embargo, 

tras este momento inicial,  necesariamente racional, la experiencia artística pasa 

a ser “la evidencia de lo inevidente, la comprensión de lo incomprensible”.430 

No es entonces un mero dejarse llevar, sino partir de un proyecto y un 

método de trabajo sabiendo que ese mismo proceso llevará al artista a la 

pérdida de sí, a la disolución del sujeto en un Afuera convertido ahora en 

sujeto-objeto. Es la voluntad de ir más allá, hasta el extremo de lo posible, 

sabiendo que no es la muerte definitiva, sino que ese extático momento de 

cercanía con la muerte es de tal intensidad que el artista ya vivirá pendiente de 

ese momento, de repetirlo siempre una vez más, para ir un poco más lejos, un 

poco más cerca de lo imposible. 
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Hacia un arte batailleano. 

 

 

Escribir es buscar la suerte. 

 

La suerte anima las partículas más pequeñas del universo: 

el centelleo de las estrellas es su poder, una flor de los campos 

su encantamiento. 

 

El calor de la vida me había abandonado, el deseo ya no tenía objeto: 

mis dedos hostiles, doloridos, tejían siempre 

la tela de la suerte. 

 

Al dar a la suerte una angustia tan desgraciada, 

yo tenía el sentimiento de llevarle el hilo que faltaba. 

 

Feliz, yo era jugado, era su cosa, ELLA era el sol 

en la extensa bruma de mi desgracia. 

 

La había perdido, pero conociendo los secretos de las palabras 

mantengo entre ella y yo el lazo de la escritura. 

 

La punta de la suerte está velada en la tristeza de este libro. 

 

Sería inaccesible sin él. 431 

 

 

Hemos llegado al final de nuestro viaje. Partíamos de una época y un 

lugar concretos. Hemos seguido el rastro de unas huellas, lo más de cerca 

posible, por algunos de los caminos que recorrió Bataille. Sin duda podríamos 

haber seguido otros, tal vez otra huellas. Pero este itinerario nos ha conducido 

hasta descubrir las posibilidades que entraña dejarse guiar por la experiencia 

íntima de cada uno, la experiencia de la entrega incondicional a la vida, la del sí 

más rotundo, sincero y arriesgado. Es esta misma aceptación la que nos pone en 

juego en la vida, la que nos da la posibilidad de no ser meros espectadores, e 

implicarnos en los laberintos más oscuros y en la cegadora luz del azul del 

cielo.  

 Esta puesta en juego de uno mismo, sin reservas, sin dioses ni 

probabilidades, es la aceptación total de la suerte como única guía, no con 
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resignación pasiva y decepcionada, sino con la pasión de quien desea -ama- 

vivir la vida, jugarla, de quien quiere verdaderamente la suerte, sin invocarla ni 

traicionarla, de quien en su experiencia interior muerde y escupe la cabeza de la 

serpiente, de quien realiza su íntimo viaje hasta el límite de lo imposible, con 

sincera voluntad de suerte. Tan solo algunos filósofos y artistas han seguido el 

camino de la experiencia, solo algunos han buscado en sus propios límites el 

origen mismo de su pensar, los que se han aventurado hasta los confines, hasta 

el éxtasis, la poesía, la “petite mort” en todas sus posibilidades. Y tal vez, como 

nos recordaba Morey, son sólo unos pocos de estos, los que han sobrevivido 

para contarlo, los que no han caído en el horror sin retorno de la muerte o la 

locura. Bataille es, seguramente, el mejor ejemplo. 

 Para la historia posterior de la filosofía, su aportación resulta evidente a 

juzgar por la gran influencia que otros filósofos han dicho haber recibido de 

Bataille. La Summa Ateológica es un modelo, una manera de hacer filosofía, que 

han seguido toda una generación de filósofos en la segunda mitad del XX. El 

caso de Foucault es especialmente significativo: "Hoy lo sabemos: Bataille es 

uno de los escritores más importantes de su siglo"432. También para la literatura, 

su obra ha sido una referencia esencial. Y así, tanto en el pensamiento como en 

el arte, encontraremos importantes autores que de una u otra forma han 

seguido sus huellas por los diferentes caminos que recorrió. Nosotros nos 

hemos adentrado quizás por el menos transitado: su reflexión sobre el arte. Son 

muy pocos los estudios realizados sobre este aspecto del pensamiento 

batailleano. Es ahí donde hemos querido situar este libro: un camino solitario, 

apenas frecuentado, que nos ha conducido a plantear una forma muy peculiar 

de entender el arte. Muy lejos de los planteamientos tradicionales y 

contemporáneos de la Estética y la Historia del Arte, Bataille nos muestra una 

manera de acercarnos al fenómeno artístico desde el presente, desde el 

momento mismo de la experiencia extática, ya sea de la creación o de la 

contemplación. 

 Partíamos, para nuestro recorrido, de señalar la importancia de un lugar 

y un momento particularmente importantes: el París de la primera mitad del 

XX. El momento en que arte y pensamiento se acercan hasta fundirse; el único 

lugar donde tal vez esto fue posible.  

 El hombre ha creado un extraño equilibrio entre la formulación de 

interdictos que garantizan la vida propiamente humana, separada de su 

ancestral animalidad, con la necesidad de transgredir tales interdictos, hasta el 

punto de que estos límites o prohibiciones no podrían ser mantenidos si no 
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fuesen transgredidos, eso sí, de una forma ritualmente controlada. El mundo de 

la trasgresión es lo que Bataille va a llamar sagrado, a diferencia del mundo 

profano construido a partir de la ley, el orden y el trabajo. Esta actitud de 

trasgresión en la que el propio acto no se somete a ningún fin, sino que es fin en 

sí mismo, es el tipo de acciones que Bataille llamará soberanas y que tienen en 

común con la animalidad la inmanencia que supone la inmediatez de su 

resolución, la absoluta ausencia de sometimiento de tal acción, que no será 

nunca medio para ninguna causa posterior o superior. 

 El ser humano deberá viajar hasta el límite, hasta lo imposible mismo, 

dentro de sí,  hasta la pérdida total de la conciencia, hasta la dilapidación del 

propio ser, para encontrar su ser soberano. Es el mismo hombre soberano que 

se atrevió a transgredir la seguridad del fuego de la tribu para adentrarse en la 

oscuridad de la fría cueva y pintar el recóndito techo. Bataille nos muestra en la 

Summa su propio viaje interior, su desgarro y su renacer dionisiacos, 

invitándonos a profundizar en nuestra propia experiencia interior. Cada uno 

deberá aventurarse en solitario, en su propia oscuridad, guiado exclusivamente 

por su voluntad de suerte. 

Pero Bataille no renuncia a la posibilidad de comunicar lo que sin duda 

aparece como inefable. El ser humano debe realizar su propia experiencia en 

solitario, deberá vivir su propio desgarramiento, pero es precisamente esta 

herida abierta la que pone en profunda conexión a los seres, de herida a herida, 

de desnudez a desnudez. Esto es lo que va a llamar comunión. Esta será la 

última formulación de la comunidad que siempre buscó hasta el final de su 

vida. La comunicación fuera del lenguaje, tan sólo a través de la muerte. El ser 

humano ha conjurado a la muerte, ha inventado un después para alejarse de 

ella, pero sabe que la muerte será inevitable. Ha querido transcender el presente 

imaginando un futuro más allá. Pero no es sino en la muerte donde el hombre 

va a encontrarse consigo mismo, con lo que realmente es, y con sus semejantes. 

Es la experiencia de la cercanía a la muerte lo que más intensamente nos hace 

sentir la vida. El ser humano busca la muerte para poder vivir, pero sabe cuál es 

el peligro. El interdicto marca una cierta distancia que no hay que traspasar, la 

distancia necesaria para creerse a salvo: la seguridad y la trascendencia. Sin 

embargo, y esto es lo que hace del hombre un ser irremediablemente trágico, 

tan sólo las experiencias que nos apartan de esa seguridad y nos aproximan a la 

pérdida de la consciencia, de la individualidad, las que nos disuelven como 

sujetos en el Afuera, son las que nos hacen sentir la vida con plenitud. Son las 

experiencias del amor, de la risa y del éxtasis, las que todos buscamos.  
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 Hemos querido centrar, a partir de aquí, nuestra mirada, en uno de los 

caminos que más claramente, desde el principio de los tiempos, el ser humano 

ha seguido para ejercer su soberanía, su libertad: el camino del arte, una de las 

formas de experiencia extática, planteadas por Bataille, que muestran un 

mundo, de entre los posibles, por el que viajar hasta más allá de los límites de la 

consciencia. Uno de los caminos en los que el homo sapiens, como homo 

ludens, ha podido transgredir los límites que él mismo ha fijado, por el que 

puede salir del proyecto, mediante un proyecto.  

 El arte batailleano queda así enmarcado por dos aspectos: por una parte, 

se trata de una experiencia interior; por otra, es una trasgresión de los límites 

del sujeto como tal, y por lo tanto, una manera de alcanzar la íntima comunión 

con otros seres. Esta manera de acercarnos al hecho artístico es ajena a lo que 

tradicionalmente se ha clasificado como estilos artísticos, y también a los 

planteamientos teóricos que han pretendido definir el deber ser del arte. Lo que 

hemos querido denominar como arte batailleano atiende exclusivamente al 

proceso mismo de la creación artística, al momento mismo, como instante 

eterno, de crear: la creación artística como voluntad de suerte. 
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