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INTRODUCCION

Este libro es un intento de confluencia de dos temas, en principio, diferentes:
el arte y la voluntad de suerte. La experiencia de la creacion artistica, por una
parte, busca una manera de abordar la pregunta por el arte desde una
perspectiva hasta ahora poco estudiada, la experiencia interior de la persona
que se acerca a una obra de arte precisamente en el instante mismo de la
creacion, en el momento justo de traspasar esa puerta de la que nos habla
Nietzsche y a la que Bataille dedicara, en cierto modo, toda su obra. Por otra
parte, la voluntad de suerte, plantea la posibilidad de fundamentar lo que
quisiera llamar un arte batailleano.

Habitualmente el arte suele abordarse desde perspectivas histdricas,
sociologicas e incluso psicologicas, suele tratarse la obra una vez terminada, o a
veces antes de ser comenzada, pero creo que hay un pequefio hueco sin
explorar, precisamente el de la obra de arte mientras se esta haciendo. Es esta
perspectiva la que he tratado de plantear como una manera diferente de

entender lo que es una obra de arte.

La primera vez que lei a Bataille fue casualmente. Se trataba de EI Culpable.
Poco, o mas bien nada, sabia entonces de filosofia. Dudo que entendiera algo,
pero recuerdo que de alguna manera intui que ahi se hablaba precisamente de
este asunto que tanto me apasionaba. Hoy, cuando han pasado algunos afios
desde aquella primera lectura, todavia sigo encontrando dificultades para decir
donde y como habla Bataille de ello en este libro que sigo considerando el mas
importante de cuantos escribio.

Durante mucho tiempo la dedicacion profesional a la actividad artistica y el
estudio de la filosofia siguieron caminos paralelos. A veces se entrecruzaban,
pero en general se mantuvieron siempre a una prudente distancia. Llego un
momento, sin embargo, en que me planteé una posibilidad de confluencia,
quise saber hasta qué punto era posible realizar una reflexion filosofica sobre la

experiencia del arte. Recordé a Bataille y volvi a leerlo, esta vez con una mirada



diferente. Desde el principio encontré dos dificultades, aunque tal vez fueran
una misma: Bataille dedica muchas mas paginas a la experiencia que podriamos
llamar mistica, o a la experiencia erdtica, que a la experiencia creativa. Ademas,
llama la atencion la poca bibliografia que se puede reunir sobre el tema.

Este libro, en cierto modo, sigue el mismo esquema que yo habia vivido. Se
estructura en dos partes. La primera, trata de buscar las influencias que el joven
Bataille recibié del ambiente artistico y filosofico de aquella peculiar primera
mitad del siglo XX. La segunda, analiza los conceptos fundamentales del
pensamiento batailleano que nos permitiran plantear una idea sobre el arte -de
la creacion artistica-, como voluntad de suerte, es decir, como salida de un
proyecto mediante un proyecto.

Comenzaremos, pues, con una vista panoramica del entorno artistico en el
que se formo Bataille y en el que llegd sin duda a destacar. Tan solo hemos
querido dar unas pinceladas de lo que fueron las vanguardias artisticas desde
los ultimos afios del siglo XIX hasta la mitad del XX, porque realmente, y como
se podra ver en el texto, esta panordmica no es sino un pretexto para observar lo
que nos interesa subrayar: la peculiar y original relacion que se dio en ese
momento y en ese lugar entre el pensamiento y el arte, hasta qué punto fueron
precisamente los artistas, fildsofos aficionados, los que lejos de la universidad,
en cafeterias y talleres, fueron descubriendo y en cierto modo recuperando para
nosotros el pensamiento de grandes filésofos, que por unos motivos u otros,
habian quedado al margen, apartados del mundo académico: los “maestros de
la sospecha”. Seguramente, su aproximacion tuvo poco o ningtn rigor, muchas
veces incluso, tan sélo los conocieron de oidas, pero lo cierto es que sélo en ese
entorno se hablaba de ellos con verdadera pasion.

A la luz de este ambiente artistico-filosofico, iniciaremos un pequefio
recorrido por la formacion filosofica del joven Bataille. No pretendemos
profundizar en el pensamiento de los principales autores que tanto le
influyeron, sino mas bien sefialar cudl fue esta influencia, en qué consistio, qué
aspectos de la obra de Marx o de Nietzsche le marcaron decisivamente. Es
cierto que fueron muchas y diversas las influencias que tuvo, pero me he
limitado a las que he considerado fundamentales, las que marcarian a toda una
generacion de artistas e intelectuales llegados a Paris desde diferentes partes del
mundo. Por ello, hemos dedicado un interés especial al surrealismo, como otra
de las principales influencias y como movimiento artistico que ejemplifica
mejor que ningun otro todo nuestro planteamiento: no sélo engloba y unifica en
los afios veinte todas las vanguardias anteriores a €l, sino que entremezcla de

forma tan interesante como quizds ingenua las corrientes filosoficas que ellos
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mismos consideraron marginadas. He querido tratar este tema centrandome
precisamente en la compleja relacidon que mantuvieron Bataille y Breton. A
través de su polémica abierta, podemos ver dos posiciones muy diferentes
sobre el modo de comprender el mundo, de situarse en €l. Su confrontacion,
aparentemente marcada por una lucha de liderazgo, un tanto teatral a veces,
como era el gusto de la época y de ellos en concreto, nos deja entrever dos
formas opuestas de estar en el mundo, aspecto que he querido explicar a partir
de su compromiso, compatible o no, con los pensamientos de Marx por un lado,
y de Nietzsche por otro. Diferencia que permanece viva para nosotros hasta la
actualidad. Para algunos, como Bataille, ambos mundos no so6lo eran
compatibles, sino que debian serlo, habia que hallar la manera de que lo fuesen.
Para otros, como Breton, el compromiso con el marxismo era del todo
incompatible con el mas minimo acercamiento al mundo nietzscheano. El
surrealismo, va a unir a esta doble influencia el pensamiento no menos
polémico de un tercer filésofo: Freud, cuya obra comenzaba también a
comentarse y defenderse en determinados circulos extraacadémicos. La
interaccion y mezcla de estos tres pensamientos, no se queda tan sdlo en ser una
caracteristica fundamental en Bataille, o incluso en toda su generacion de
artistas intelectuales, sino que se puede afirmar que se ha enraizado como

nucleo del pensamiento filoséfico hasta la actualidad.

En la segunda parte, me propongo analizar algunas de las ideas que Bataille
aporta al pensamiento contemporaneo: Una metdfora y tres conceptos. La obra
batailleana ha sido estudiada y explicada por diferentes autores, aunque no
muchos si la comparamos con otros pensadores de su época, y en general ha
sido analizada mayoritariamente desde la perspectiva politica, econdmica,
literaria, erotica o incluso mistica, pero tan soélo excepcionalmente en su
dimensién estética. Es cierto que algunos titulos de su obra hacen referencia
explicita al tema del arte, como pueden ser sus estudios sobre Lascaux o Manet,
pero como fundamento tedrico para plantear la posibilidad de un arte
batailleano, es decir, la posibilidad de plantear una nueva manera de mirar el
arte, el acto creativo como experiencia interior, resulta mas conveniente
centrarse en lo que consideramos su principal aportacion: la Summa ateoldgica,
de la cual, no por casualidad EI culpable es el punto de partida. Esta obra, o
suma de obras, es la parte mas significativa de todo el conjunto de su
voluminosa produccion literaria y filosofica, si tenemos en cuenta la extension y

diversidad apreciables en sus Obras Completas.
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Los tres titulos de la Summa ateoldgica ocupan un lugar central, no solo
porque fuese desarrollada en la parte cronologicamente central de su vida, sino
porque sus obras anteriores podriamos comprenderlas como una preparacion
para esta trilogia, y sus obras posteriores, un intento de reestructuracion y
aplicacion a campos dispares aunque concretos del conocimiento. Es entonces la
parte central en ambos sentidos, es la cumbre en estado bruto. Dificilmente
podriamos adentrarnos en la Summa sin aprehender antes su mundo
metafdrico, onirico, delirante, surrealista. Como reconoceria Breton, Bataille fue
el tnico capaz de crear un mito nuevo. Un mundo en el que el ojo-sujeto es
arrancado de la seguridad de su orbita en un juego en el que la vida y la muerte
se entremezclan y confunden. El ojo-objeto se ha convertido asi en una mueca
grotesca que nos recuerda sin dulzura el espejo de nuestra subjetividad.

En EI culpable, La experiencia interior y Sobre Nietzsche, literatura y filosofia,
arte y pensamiento, resultan inseparables, recordandonos también en ello, la
obra de su admirado Nietzsche. La experiencia interior es la interpretacion y la
vivencia de aquel instante entendido como puerta, de aquel tiempo aién que
como el reldmpago en la nube oscura viene y se va, como el paso de la
trascendencia a la inmanencia una y otra vez.

Para Bataille la voluntad de poder es voluntad de suerte. La suerte, la chance,
pone al ser en juego, es “el arte de ser o el ser, el arte de acoger la suerte, de
amarla”, escribird en El culpable. El acercamiento a la muerte, el viaje hacia el
limite ultimo es el unico sentido de la vida humana, el sentido de la tierra, el
sentido que da el rayo a la nube oscura de la que surge. La suerte es el limite de
la razon, el imposible territorio comun entre trascendencia e inmanencia. La
suerte es la pérdida del sentido, la voluntad de suerte el tnico sentido
imaginable. Es el viaje del ser humano hacia lo imposible, “el pensamiento no
puede alcanzar los extremos” dice, es un viaje en irremediable soledad hacia la
comunidad imposible, la voluntad de disolucion del sujeto.

Este ser, capaz de jugar su suerte, es el ser soberano. Capaz de adentrarse en
la inmanencia de un instante, de morir y volver a nacer en cada acto, de
transgredir los limites de lo posible, es el ser humano que se atreve a levantar su
mirada hacia la vertical como gesto ultimo de su eréctil devenir, como el ojo
soberano que se sabe fuera del sujeto. Esta idea de soberania, que se destila a
partir del mundo metafdrico del ojo y de la experiencia interior, sera el concepto
basico sobre el cual se urdira el hilo conductor de toda la obra posterior de
Bataille.

Es a partir de aqui donde comienza la tltima parte del libro, la posibilidad

de plantear la experiencia del arte como experiencia interior, lo que podria ser
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una mirada diferente hacia la creacion artistica. El arte como algo mas alla de la
comunicacion, mas alld del propio lenguaje, del mensaje, de los objetivos, de lo
conceptual, de lo decorativo, de lo estético. El arte tan solo como experiencia de
transformacion, como trasgresion de sus propios limites, la posibilidad de
hablar del silencio, en silencio. Para Bataille hay que “salir del proyecto
mediante un proyecto”. Una obra cualquiera, serd artistica en la medida en que
consiga salir del proyecto desde el cual ha surgido. Debera partir de una
voluntad clara de actuar, de un objetivo, sin embargo, en la medida en que la
voluntad es voluntad de suerte, el proyecto prevé la necesidad de perderse, de
llegar hasta el limite, de salir del camino de la trascendencia, salir del tiempo,
cruzar, transgredir la puerta del instante y saltar al vacio. El momento de
creacion como experiencia interior es este salto en el que el sujeto se ha perdido,
voluntariamente. El acto artistico ya no es un medio sino un fin en si, es un acto
soberano.

Sin embargo, necesariamente el viaje ha de tener vuelta, aunque nunca se
vuelva al mismo lugar. Bataille insiste en ello una y otra vez: tan solo la muerte
es la aniquilacion total del sujeto. Se ha de regresar a la trascendencia, al
proyecto, se ha de llegar hasta el limite de lo posible sin caer al otro lado. S6lo
asi el viaje a la inmanencia no serd un ir hacia atras, no serd una caida, como
quisieron ver algunos de sus contemporaneos desde una perspectiva
existencialista. Es un ir y venir no dialéctico, un eterno retornar, una experiencia
de transformacion tal, que la vuelta tendra lugar en un tiempo y espacio
imprevisibles. La salida del proyecto prevé la vuelta, pero afirma lo
desconocido, es la voluntad de suerte.

Como ejemplo de esta actitud, quiero recordar lo que considero una de las
aportaciones no so6lo mas interesantes, sino también mas bellas y fascinantes de
cuantas Bataille escribi6. Se trata de la interpretacion que hizo sobre el
momento en que el homo sapiens se transforma en homo ludens y se adentra en
la oscuridad de su cueva para pintar los maravillosos techos de Lascaux. Es
seguramente el ejemplo mejor con que se puede ilustrar su vision del arte.
Gracias al encargo que recibié para escribir sobre estas pinturas, Bataille fue
unas de las primeras personas que tuvo la oportunidad de adentrarse hasta la
profundidad de la cueva y contemplar personalmente tal maravilla.

En algin momento de su historia, el ser humano, en grupo, se refugia en la
entrada de una profunda grieta de la tierra. Precisamente porque la entrada es
el lugar de maxima seguridad, el lugar en el que el fuego prometéico ilumina al
sapiens, distancidndolo para siempre del resto de los seres que permaneceran

en la oscuridad. Este espacio habitable, el hogar, ordenado, seguro y luminoso,
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en el que por el dia llegan los rayos del sol y por la noche mantiene al abrigo el
fuego encendido, este lugar adornado, decorado, racionalizado, es el mundo de
lo util, donde se fabrican y guardan las herramientas, es el mundo del trabajo y
la vida social con sus leyes y costumbres, es el mundo del proyecto. Sin
embargo, este pequefio mundo, apenas una estrecha franja iluminada por la
razon, estd rodeado por dos mundos inmensos y desconocidos. Por un lado,
afuera, la inmensidad de la naturaleza llena de peligros, cambios imprevisibles,
ciclos inexplicables, criaturas salvajes y temperaturas insoportables. Por el otro
lado, la oscuridad permanente, la quietud de las sombras, el silencio acechante
del interior inmenso e inimaginable de la cueva. El humano debe salir al mundo
exterior necesariamente si quiere alimentarse y obtener los elementos
primordiales para su supervivencia. Pero, por algin motivo que no somos
capaces de explicar, este ser que conocemos como humano, va a abandonar este
mundo suyo de seguridad, de luz y orden, para adentrarse, en solitario, en la
oscuridad del interior, en las profundidades de la cueva y de si mismo. Algo le
empuja hacia lo desconocido, hacia la incertidumbre que supone perder la
seguridad, la luz, el grupo. No hay necesidad, no cabe esperar nada util de
semejante aventura. ;Por qué entonces transgredir el limite de la razén? En
aquel lugar remoto, tan lejos de lo habitable, de lo humano, va a realizar la obra
que hoy conocemos como arte. Nada tiene que ver con la decoraciéon de la
entrada. Ha creado un mundo aparte en las entrafias de la tierra, lejos de la luz,
del trabajo, de lo til, lejos del mundo del proyecto. Pero este viaje hacia ese
otro afuera que es el interior, no puede concluir alli, ha de tener vuelta. Nadie
puede vivir alli. El viaje hacia lo desconocido se inicia con la intencion de
volver, pero el ser que se arrastra por los estrechos, oscuros, frios y solitarios
pasadizos laberinticos, volvera sin duda transformado por la experiencia.

Asi es para Bataille la experiencia de la creacion artistica. Ya hemos dicho
que nunca escribié lo que podriamos considerar una “teoria del arte”, pero a
partir de interpretaciones como esta, seguramente con mas valor poético que
paleontologico, podemos reconstruir una mirada propiamente batailleana del
arte

El arte es trasgresion, pero trasgresion de sus propios limites previamente
construidos. Una linea dibujada crea efectivamente un contorno, separa dos
espacios, crea una diferencia entre dentro y fuera, construye un limite que bien
puede representar una figura. Esa posible figura puede ser estudiada desde
muchos puntos de vista, puede significar cosas, comunicar ideas, transmitir
sentimientos, etc.,, pero desde nuestra perspectiva nunca seria tal figura, en

cuanto que linea, limite o contorno, una obra de arte, sino que deberia haber
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una trasgresion de dicho limite. El artista proyecta esa linea, y para ello se
introduce en el mundo del trabajo, del saber, de la técnica, de lo trascendente.
Después, una vez que el proceso ha comenzado, se adentrara en el oscuro
laberinto de la cueva, deberd salir del proyecto, traspasar el limite de la luz, del
pensamiento, abismarse en su experiencia interior, perderse, afirmar la suerte,
cruzar la puerta del instante. Tal vez el camino no lleve a ninguna parte, tal vez
no haya posibilidad de vuelta, pero el proyecto inicial prevé un desenlace. La
obra debe llegar a término, el viaje debe concluir, es el momento de volver a la
trascendencia. El tiempo indeterminado, extatico, que separa el proyecto inicial
de la obra acabada es el momento de la experiencia creativa. Dirlfamos que es el
momento batailleano del arte, el instante extraordinario vivido por el artista
durante el acto de crear. Pero, ;de qué manera, deberiamos preguntarnos, este
momento de trasgresion es apreciable en el resultado final que podemos ver, en
la obra acabada? ;donde esta para nosotros la trasgresion del limite en el dibujo
que poniamos de ejemplo?

Esta pregunta, sin respuesta, nos conduce a una idea que recorre toda la
vida de Bataille -y el presente ensayo-, de principio a fin, de forma subterranea,
por debajo de contextos histdricos, influencias o conceptos: una y otra vez
Bataille busco la comunidad. Desde su busqueda religiosa en la adolescencia, el
frustrado proyecto surrealista Oui, a través de numerosas revistas literarias o de
pensamiento, de grupos politicos, sociedades mas o menos secretas, relaciones
amorosas, orgias, tertulias, ebriedades, incluso en su peculiar busqueda de
complicidad con el lector -a los que nos habla al oido, en voz baja, de uno en
uno-. Siempre buscd la comunidad imposible, la comunion del silencio
compartido, mas alla del pensamiento y del lenguaje, como dice en EI Culpable
“el lenguaje no es la comunicacion, sino su negacién”. La “amistad complice”
de la que habla, se cuela entre las lineas de sus paginas. Mas alld de lo que nos
comunican sus palabras escritas, sus obras, “escritas con sangre” buscan en
nosotros, lectores, una experiencia de la que saldriamos transformados, buscan
sumirnos en una suerte de experiencia interior que pudiéramos vivir como
experiencia de comunion.

(Es posible entonces, volviendo a la pregunta que ha quedado abierta,
compartir lo ocurrido durante la salida del proyecto, durante el instante extatico
que hemos considerado experiencia de creacion? ;Es posible imaginar esa
“amistad complice”, entre quien realiza el dibujo y quien lo contempla
después? Solo si esto fuera posible, si pudiéramos vivir esa experiencia
transformadora, si fuera posible tal comunidad, entonces seria posible pensar

en el arte como trasgresion del limite, y solo asi podriamos considerar artistica
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una obra cualquiera en funcion de la experiencia creativa, y sélo asi, por lo

tanto, podriamos hablar de un arte batailleano.
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I- EL TIEMPO DE GEORGES BATAILLE.
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1- UN TIEMPO Y LUGAR EXTRAORDINARIOS.

La época en que vivio Bataille estd marcada por grandes acontecimientos:
dos guerras mundiales, la revolucion soviética, la guerra civil espafiola..., e
ingenios tecnoldgicos sin precedentes. Todo ello, Bataille lo vivi6 -y sufrio- en
un escenario excepcional: Paris, la “capital” del mundo. Este momento y lugar
tan extraordinarios, fueron cuna de grandes suenos, y se forjo la ilusion de
crear un mundo nuevo mas justo, libre y creativo. El arte tendria en ello un
papel hasta entonces insospechado, atribuyéndose la mision de pensar y
transformar la realidad. Este serd nuestro punto de partida. Es el tiempo de
Georges Bataille.

Las dos guerras mundiales que van a vertebrar el periodo en que vivio
Bataille nos servirdn para marcar las tres grandes etapas en que suele dividirse
su obra y su vida. El cambio de siglo y la primera década del XX corresponden
a su infancia. Una infancia que se vera bruscamente truncada por la Primera de
las grandes guerras y su temprana incorporacion a filas. El periodo de
entreguerras es el tiempo en que Bataille tomara pleno contacto con el
efervescente mundo de los miticos "felices veinte" y que dardan comienzo a su
desperar literario y filoséfico. La Segunda Guerra mundial y los afos que le
siguieron hasta su muerte en 1962 constituyen el periodo de madurez

intelectual y artistica.

Nacido en Billon el 10 de Septiembre de 1897, su familia se traslada a
Reims cuando él tenia apenas cuatro anos. Su padre, ciego y enfermo de sifilis,
consumido por el dolor, y su madre, sumida en un constante sufrimiento,
proxima al desequilibrio mental, motivaron que tanto la infancia de Georges
como la de su hermano Martial estuvieran marcadas por la desgracia.

Movilizado en el 16, el joven Georges cae enfermo de pulmonia siendo
declarado inutil para el ejército. Profundamente afectado por su penosa
situacion personal y familiar busca refugio en la religion. Instalado en Paris
desde 1918 comienza sus estudios universitarios y en 1922 defiende su tesis de
licenciatura en la Ecole des Chartes, siendo nombrado archivero paledgrafo en
la Biblioteca Nacional. Gran lector y amante de la literatura y la historia, asi

como de las lenguas clasicas y modernas, animado por la lectura de Nietzsche,
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profundiza en el estudio de la filosofia. Inmerso ya en el ambiente artistico y
cultural de Paris, asi como en la vida nocturna y bohemia de la gran ciudad,
conoce en 1924 a Michel Leiris y al grupo de artistas e intelectuales que
frecuenta el taller del pintor Andre Masson en la calle Blomet. Es a partir de este
momento, a través de su creciente implicacion y protagonismo en los
movimientos artisticos y filosoficos de la capital, y por la manera en que supo
compaginar su actividad artistica literaria, con su indiscutible y original
aportacion a la escritura filosofica y su decidido compromiso politico, como se
convertird en una de las figuras centrales de aquella fascinante época.

Pero antes de adentrarnos de lleno en su laberintica obra veamos a grades
rasgos las peculiares circunstancias del tiempo que le tocd vivir y como los
grandes cambios producidos en este periodo de transicion en torno a 1900
alumbrardn una nueva vision del arte y, sobre todo, daran lugar a lo que
podemos considerar un nuevo sujeto histdrico, el artista intelectual, que no solo
se vera envuelto por los cambios sociales sino que tendra en ellos una decidida
participacion viéndose en la necesidad de adaptar sus -circunstancias

profesionales y econdmicas a los nuevos tiempos.
El artista y su nueva mirada.

En el dltimo tramo del largo camino hacia el siglo XX habian surgido
diferentes maneras de interpretar y afrontar los grandes cambios que se estaban
viviendo. Para algunos se trataba de revisar el pasado y construir un futuro
mejor, para otros, habia que dar la espalda a cualquier tiempo pasado y mirar
tan sdlo hacia delante. Las grandes corrientes de pensamiento del XIX, junto a
los recientes descubrimientos en las ciencias habian hecho tambalearse la
concepcion heredada, homogénea y estable, del mundo y del individuo.

El engranaje del sistema imperialista mundial, y opuesto a este, el
desarrollo de una internacional socialista, los cimientos de la fisica, la fisiologia
y la sociologia modernas, el incremento en el uso de la electricidad, la invencion
de la radio y el cine, el inicio de la produccién en cadena, la publicacion de
periodicos con tiradas masivas, las nuevas posibilidades estructurales ofrecidas
por el acero y el aluminio, el rdpido desarrollo de las industrias quimicas y de
produccion de materiales sintéticos y la aparicion del automovil y el aeroplano
iban a cambiar por completo el panorama del nuevo siglo. La rapidez en el
transporte y los mensajes, la acumulacion del capital, el desarrollo de los

mercados y de la organizaciones internacionales van a producir un profundo
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cambio en la percepcion tiempo y espacio, un cambio sin precedentes en la
relacion del hombre con el mundo, con la realidad y consigo mismo.

La revolucion industrial habia llevado a la gente del campo a la ciudad. El
desarrollo tecnoldgico abre un mundo nuevo de esperanzas y al mismo tiempo
produce temor. La maquina fascina y es rechazada. La nueva fe en el futuro se
mezcla con la nostalgia por el pasado perdido. Unos se vuelcan en las nuevas
posibilidades mientras que otros buscan paraisos perdidos. La exposicion
universal de 1889 en Paris marca el comienzo en esta nueva mirada, y los que lo
vivieron fueron perfectamente conscientes de ello. Como escribiria Charles
Peguy, “el mundo ha cambiado mas en los ultimos treinta afios que desde los
tiempos de Jesucristo”™.

La maquina es el simbolo del progreso, el simbolo de la nueva Europa.
Hubiera resultado fascinante sin duda poder observar en aquellos afios el viejo
aeroplano en que Blériot sobrevolara por primera vez el canal de la Mancha en
1909, instalado en una antigua iglesia desacralizada para la contemplacion de
todos, iluminado por la luz tamizada y multicolor de las vidrieras, como si de
un sagrado objeto de culto se tratara.

En los ultimos anos del siglo XIX, habian surgido movimientos artisticos,
que aunque renovadores en cuanto a la técnica, la intencion, e incluso a veces la
concepcion del propio arte, parecen sin embargo representar, no sin cierta
nostalgia, un mundo perdido, un paisaje que se aleja desde la rapidez del
automovil, pero que al mismo tiempo, refleja el mundo de una nueva
burguesia, una acomodada clase media que se complace en verse representada
en la nueva pintura. Dificilmente se puede incluir en un mismo grupo a artistas
tan diferentes como Renoir, Degas o Seurat, pero sin duda sus obras
representan aspectos de un nuevo mundo pleno de sentido y unidad. En
ocasiones, el artista -pensemos en Cézanne, Van Gogh, o el caso extremo de
Gauguin-, no solo parece huir de la voragine industrial, sino que fisicamente se
va a refugiar en la Provenza, la Costa Azul o en lejanas islas, en definitiva, en el
ambito rural preindustrial.

Esta aparente contradiccion entre afirmacion y negacion de los nuevos
tiempos se mantendrd en el siglo XX, y acaso en el XXI. Para Ernst Gombrich,
producir e interpretar obras de arte, consiste en producir y percibir orden y
significado. Las distintas tendencias en el arte enfatizan una u otra pretension y
aunque podemos encontrar ejemplos de pura ornamentacion o de

representacion realista, ambas aparecen entremezcladas en las obras de los

! Robert Hughes, El impacto de lo Nuevo. El arte en el siglo XX, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo
de Lectores, 2000, p. 9.
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autores. Estos dos puntos de vista son complementarios: la busqueda de la
representacion, en pos del significado, y el interés por la decoracion en busca
del orden. Esto confiere a la obra de arte una dimensién ética que consiste
principalmente en ser “expresion de una forma de vida”? El Arte crea o rechaza
valores y también los transmite, puesto que su magia consiste en introducirnos
en un mundo que nos aparece como real.

Pero ;por qué entonces ese empeno que, ya desde antiguo, ha llevado al
artista a buscar una nueva realidad mas compleja que de alguna manera se
esconde tras la apariencia de nuestros sentidos? Konrad Fiedler habia planteado
en 1881 que “si dos grandes principios, la imitacion y la transformacion de lo
real, se han disputado desde antiguo el derecho a ser la verdadera esencia de la
realidad artistica, el arbitraje de esa disputa solo es posible poniendo en lugar
de estos dos, un tercero, la produccion de lo real”®. Como dice José Luis
Rodriguez, “Lo que Prometeo distribuye, en consecuencia, es la potencia de la
visidn, algo que estd mas alld de la pura sensoriedad, pues el relato contrapone
ese ver que nada fija —que es s6lo mirada fija- con el ver que es preciso situar en
otro territorio. La consumacion del transito entre lo sensorial y la certeza
dominadora se realiza y la vision es el regalo.”*

Los artistas de final del XIX habian roto la convenciéon de la ficcion
supuestamente realista para considerar la vérité como realidad verdadera y
recuperar asi para el arte el ser frente al deber ser de la academia. Rodin, en las
conversaciones que solia mantener con su amigo Paul Gsell en sus largos
paseos por el campo, a las afueras de Paris, insistia: “El vaciado s6lo reproduce
lo exterior, yo reproduzco ademas el espiritu, que sin duda también es parte de
la naturaleza. Yo veo toda la verdad y no solamente la que estd en la
superficie”®. La cuestion sobre la percepcidon del mundo continuara siendo una
constante para todos los movimientos artisticos de vanguardia. Se reflexiona
sobre la representacion de nuestro entorno, sobre la desconcertante diferencia
entre el mundo tal como lo vemos y como sabemos que es, como lo conocemos.

Sin embargo, a comienzos del XX, un nuevo movimiento va a aparecer
que serd quien marcard el comienzo de esta nueva mirada. Un movimiento que
en su decidida voluntad de ruptura frente a una modernidad que aparecia
cargada de valores absolutos, prescindird de la perspectiva en favor del
perspectivismo, simultaneando diferentes puntos de vista, falseando nuestra

percepcion en favor de un mayor conocimiento del objeto observado y

2 Ibid., p. 262.

* Ibid., p. 205.

*J. L. Rodriguez Garcia, Mirada, escritura, poder, Barcelona, Edicions bellaterra, 2002, p. 37.
® Auguste Rodin, Conversaciones sobre el arte, Caracas, Monte Avila, 1991, p. 16.

21



representado e incorporando un nuevo elemento: la disolucion del sujeto en el
objeto. Si en el Renacimiento la realidad era un mundo objetivo que el sujeto-ojo
podia percibir y conocer, acercando asi el Arte con las Ciencias Naturales, y la
Modernidad habia potenciado el subjetivismo dando cabida al artista-
intérprete, el cubismo, hacia 1907, emparentado decididamente con la nueva
fisica emergente, hara del sujeto parte del objeto, rompiendo asi con la distancia
candnica entre estos dos elementos e inaugurando una nueva vision de la
realidad. Como escribe John Berger, "El cubismo cambio la naturaleza de la
relacion entre la imagen pintada y la realidad, y al hacerlo expres6 un nuevo
tipo de relacion entre el hombre y la realidad".

Es interesante sefalar, como ha apuntado Jeremy Rifkin, la tremenda
repercusion que tendria en un plano mds popular que el ambito restringido de
las vanguardias, un nuevo medio artistico indudablemente emparentado con el
cubismo, aunque ciertamente anterior: el cine. Las grandes narraciones iran
transformandose en historias subjetivas, personales, en las que el tiempo y el
espacio se contraen, dilatan, invierten, detienen o aceleran en funcién de unos
intereses que nada tienen que ver con las exigencias racionales de la fisica
clasica. Este nuevo espacio-tiempo fantdstico iba a convertirse en una auténtica
"factoria de suenos".

Al mismo tiempo que el cubismo, aunque en un contexto geografico muy
diferente, se daran los primeros pasos hacia la abstraccion, marcados también
por el afdn de conocimiento, por el estudio de las posibilidades de la percepcién
y buscando en muchos casos la representacion de ideas y conceptos. El mundo
fisico estaba perdido importancia. La naturaleza, para Kandinsky, no es sino
una copia imperfecta de la verdadera realidad divina. El1 hombre, atrapado por
las redes de lo ilusorio es arrojado a la infelicidad sin remedio, y el arte va a
convertirse en un medio para conseguir unos fines sin duda superiores. El
hombre del futuro “verd” de otra forma, y el artista debe ensefiarle liberandole
de la contemplacién de la naturaleza: jbasta ya! de manzanas y cuerpos
humanos, “la gente estd cegada, una mano negra les tapa los 0jos” escribiria en
1912 en El jinete azul. El espiritu se esconde detrds de lo corpdreo y son muy
pocos los capaces de verlo. Tras esta etapa de arte didéactico, el arte
desaparecera. Cuando las personas, liberadas de su ceguera sean capaces de ver
lo inmaterial, cuando al fin reine la luz y todo poder politico se vea subsumido
en la gran contemplacion espiritual, el mundo sera tan feliz que el arte ya no
serd necesario, alld por el siglo XXI. El manuscrito De lo espiritual en el arte habia

sido acabado en 1910 y tras su primera ediciéon al afio siguiente, el libro se

® John Berger, El sentido de la vista, Madrid, Alianza Forma, 2006, p. 193
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extendio con extraordinaria rapidez por Europa, convirtiéndose en un mito y
un simbolo para todos los jovenes artistas. Aunque hubo dos ediciones mas ese
mismo ano, el libro pronto se agotd en las librerias, de manera que fueron pocos
los que tuvieron ocasion de leerlo y quizds esto contribuyera a mitificar todavia
mas su contenido. Curiosamente, se tardarian cuarenta afnos en volver a
reeditarlo.

Resulta significativo y a primera vista sorprendente que el primer titulo
que pensdé Malevich -aunque no el definitivo- para su primer manifiesto
Suprematista en 1915, fuera Del Cubismo al Suprematismo. Un nuevo realismo
pictorico. Su movimiento otorga la supremacia de la sensibilidad colorista
absoluta en contra del sujeto y el objeto. Cuadrados, rectangulos o cruces negras
sobre fondo blanco constituyen lo mas caracteristico de su obra en 1916; ;por
qué entonces llamarlo “nuevo realismo”?

Tanto en el Cubismo como en la Abstraccién, como después en el resto
de las vanguardias artisticas, se percibe un interés interrogador de la realidad,
una puesta en cuestion de los valores heredados por la tradicion occidental a la
hora de mirar y comprender, pero también, y sobre todo, un interés por
transformar dicha mirada e incluso la realidad misma. Son muchos los que
consideraron no solo la necesidad de un nuevo arte a la medida de un nuevo
mundo por venir, sino que creyeron que la aparicion de este nuevo arte
precipitaria sin duda este nuevo mundo. “El arte, lo mismo que la realidad que
nos rodea, puede asumir este proceso como el resurgir de una nueva vida,
como una definitiva emancipaciéon del hombre”’?, diria Mondrian en 1922. Si
pensamos en el futurismo, el constructivismo, el suprematismo, la Bauhaus, el
neoplasticismo o incluso el surrealismo, estaremos de acuerdo con Subirats
cuando dice: “la ruptura que sefalo el nacimiento de las vanguardias no fue
simplemente un rechazo del academicismo y de sus propuestas formales, sino
que se originaba de un sentimiento de decadencia, muchas veces derivado hacia
visiones apocalipticas, y de la desesperada exigencia subjetiva de forjar una
salida histdrica, que necesariamente entrafiaba una transformacién profunda de
la cultura”®. El arte se atribuye efectivamente el papel de configurador de la
cultura, para lo que se sumergird en una busqueda constante de su propio

sentido.

Los artistas no han hecho sino interpretar el mundo, sin embargo, se trata de

transformarlo.

” Eduardo Subirats, El final de las vanguardias, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 14.
8 .
Ibid., p. 15.
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En el ambito del pensamiento, tres corrientes filosdficas del XIX, las que
desde Ricoeur conocemos como “de la sospecha”’, van a marcar el complejo
desarrollo de Europa a comienzos del siglo XX. El marxismo, mas alla de la
critica al Capitalismo, ampara y aglutina una parte importante de los deseos de
cambio social, y los movimientos revolucionarios que de él surgen, auguran
mayor libertad y justicia, como resulta claro en el caso de la revolucion
soviética que abriria un foco de esperanza para algunos y de horror para otros.
Nietzsche sefiala con un paréntesis los ultimos dos milenios de dualismo
ontoldgico inutil y perverso, fundamenta la libertad del individuo frente a la
moral tradicional del cristianismo y afirma una nueva concepcion individual de
lo humano tras la muerte de Dios. El psicoanalisis de Freud, por su parte, abre
un nuevo mundo de posibilidades, el inconsciente viene a descubrir un abismo
desconocido dentro del ser humano, ampliando la realidad.

Junto a estas grandes corrientes, no podemos olvidar otra nueva idea que
se extendera rapidamente y que parece afectar, también, a todos los &mbitos de
la realidad: la relatividad. Einstein publica su Teoria especial de la relatividad en
1905, segtin la cual todos los movimientos de cuerpos son relativos a un sistema
de referencia. Como el propio Einstein diria, es muy importante tener en cuenta
cudl era la situacion en que se encontraba la fisica en aquel momento: “Era
como si a uno le hubieran quitado el suelo de debajo de los pies, sin que por
ningun lado se divisara tierra firme sobre la cual construir”!°. Espacio y tiempo
dejan de ser absolutos. Tan fantastica idea no puede circunscribirse al terreno
de la fisica, se trata de una “teoria de teorias”, que afectara a otros ambitos de la
vida. Es una de estas ideas que han ido poco a poco calando en la sociedad por
tratarse de pensamientos que exceden con mucho el restringido ambito
cientifico. Si el marxismo, el nietzscheanismo y el psicoandlisis habian ido
mucho mdas alld de lo estrictamente econdémico, filolégico o médico
respectivamente, también el relativismo excederd con mucho el ambito de la
fisica, ain a costa como en los otros casos, de perder rigor y profundidad
tedricos. No solo porque la gente en general no supiera valorar las leyes de Bohr
como “musicalidad suprema en el terreno del pensamiento”!! sino porque,
“incluso investigadores de espiritu audaz y fino instinto pueden verse
estorbados por prejuicios filosoficos a la hora de interpretar los hechos”?

Las preocupaciones de los intelectuales se habian acercado a otro tipo de

problemas mas “cotidianos”. Desde la controversia frente al caso Dreyfus hasta

% Paul Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1999.
10 A Einstein, Notas autobiograficas, Madrid, Alianza, 1986, p. 46.

Y Ibidem, p. 47.

2 Ibidem, p. 48.
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la Primera Guerra Mundial su mirada se centrarad de manera creciente hacia los
asuntos sociales y politicos, alejandose de la filosofia universitaria. El
pensamiento, “comprometido” con los acontecimientos de su tiempo, se
desplaza en buena medida fuera de la universidad, participando activamente
en partidos politicos, manifiestos ideoldgicos, reuniones clandestinas y circulos
de vanguardia literaria o artistica.

El mundo ya no responde a esa imagen homogénea de lo conocido, a ese
gran absoluto del que todo forma parte. De repente, todo parece ponerse en
duda, caer bajo sospecha. La primera Guerra Mundial iba a acentuar sin duda
esta sensacion de fragilidad y falta de solidez en la consolidacion de una
humanidad civilizada. Es el fracaso, en definitiva, de los valores heredados del
pasado. Se contagia y extiende una sensacién de “relatividad” ante la cultura
occidental como civilizacién, y como consecuencia y en contraposicion, se
afianza la necesidad de crear un nuevo mundo politico, econémico y cultural.

Si como deciamos, las primeras vanguardias, y el cubismo
especialmente, habian aportado una ruptura radical contra cualquier época
anterior de la Historia del Arte, se trataba de una revoluciéon afirmativa, una
propuesta esperanzada y en cierto modo optimista proyectada hacia el futuro.
Conscientes a pesar de todo de la pobreza, la explotacién, el miedo y la
desesperacion de aquellos primeros afios, el suefio revolucionario creia
verdaderamente en un futuro mejor mas libre y mas justo. Resulta inimaginable
lo que pudo suponer en ese momento una guerra como la de 1914, la “mas
colosal, sanguinaria y mal dirigida carniceria, que habia tenido lugar en el
mundo”?3, como diria Hemingway. Un nuevo sufrimiento habia aparecido. Ya
no se trata de una hambruna o una plaga o una batalla perdida, se trata de la
responsabilidad de la condiciéon humana. La desilusiéon del progreso, del futuro,
se vive como algo interior que cada uno debera resolver en solitario: es el
sinsentido, el desamparo, la soledad, la falta de esperanza. La sofiada mayoria
de edad de la razén parece ahora mads lejana que nunca, la autonomia moral, la
libertad, ya no serdn tanto una ilusiéon compartida como una condena para uno
mismo y una amenaza para los otros.

Es precisamente durante la guerra cuando va a surgir otro
importantisimo movimiento de vanguardia, esta vez radicalmente diferente: el
dadaismo. Aunque se haya pretendido con frecuencia encontrar en él las
auténticas raices del arte moderno, como precursor de happenings y
performances, lo cierto es que dada no podria comprenderse sin el eco de los

cafiones como fondo inseparable. Y es por ello que debemos entenderlo como la

13 Robert Hughes, op. cit., p. 58.

25



version negativa, pesimista, de las vanguardias anteriores. Ahora ya no se trata
de reformar el mundo, se trata empezar de cero. Como veremos después, todos
los movimientos posteriores a la guerra se enfrentaran a la necesidad de
superar esta negatividad. Suele situarse el origen del movimiento en el cabaret
que el pianista Hugo Ball y su companiera, la actriz Emmy Hennings, habian
abierto en febrero de 1916 en un pequeno local de la calle Spiegelgasse en
Zurich. Los artistas que alli se retnen son jovenes, como Tristan Tzara, que
reniegan del arte clasico y proclaman en sus manifiestos la necesidad de
empezar de cero confiando exclusivamente en el azar. Su actitud es iconoclasta,
sus expresiones artisticas subversivas, su talante provocador y desafiante. Seria
seguramente la primera vez que la rebeldia de los jovenes tendra una
repercusion social tan importante, y aunque centrada en el ambito artistico, sus
pretensiones negadoras iban mucho mas alld de lo meramente estético, hasta
alcanzar su maxima radicalidad en la Alemania de posguerra. Como podemos
ver en las obras de Grosz o Dix y en el grupo berlinés, el dadaismo derivaria
hacia un posicionamiento revolucionario de izquierda que poco o nada tenia ya
que ver con los juegos de azar del cabaret Voltaire hasta fundirse con la
frustrada insurreccion de 1918 que acabaria con el asesinato de Rosa
Luxemburgo y Karl Liebknecht.

Europa estd destrozada. Nunca antes en una guerra habia habido tal
cantidad de muertos. La generacion mas joven ha sido terriblemente diezmada
y los soldados que sobrevivieron dificilmente encontrarian la manera de
reintegrarse en un mundo en el que primaran la rapidez de movimientos y el
olvido. Paris vera ahora reforzado su protagonismo como capital del pais
vencedor y centro de atencion del arte y de la cultura en general. La mitica
década de los afios veinte parisinos, calificados siempre como felices y locos,
comienza con unos condicionamientos dificiles de compaginar. Por un lado, el
distanciamiento generacional se ha vuelto insalvable y la incomprension entre
los que han estado en las trincheras y los que no, también. Por otra parte, la
sensacion de absurdo que habia envuelto la realidad, la angustia ante lo
inestable y precario del ser humano, presenciar cémo un mundo de suefios e
ilusiones, lenta y costosamente construido, se habia venido abajo en un
momento, contrasta con la alegria inmensa de haber acabado al fin con la
pesadilla de la guerra.

Son momentos de alegria, sin duda, pero una alegria con un extrafio poso
amargo. Lo que era imposible ya no lo es, habia ocurrido y podia volver a
repetirse. Hay que vivir el presente, y puesto que el futuro permanece incierto y

oscuro, el pasado pierde interés. La mirada de muchos se centra exclusivamente
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en el presente, la vida se acelera al compds de los automdviles y una
apabullante variedad de nuevos objetos de consumo.

Paris ofrece al mundo la imagen de la modernidad, la imagen
deslumbrante de un futuro que todos desearian. La Torre Eiffel es en este
momento, quizads mas que nunca antes, el simbolo de una manera de entender
la realidad. Se habia convertido en un grandioso gigante, vencedor de la guerra
y capaz de proyectar con su soberbia mirada el futuro que nos espera, un futuro
de hierro, pleno de prodigios tecnologicos.

Artistas e intelectuales de todo el mundo acuden a Paris. Americanos
fascinados por la vieja Europa, alemanes refugiados, rusos desencantados con
las promesas de la revolucion, espanoles, italianos, japoneses. Escultores,
pintores, escritores y filésofos se dardn cita en las calles y los cafés de Paris, en
los cabarets y los talleres, las buhardillas, los burdeles y las librerias.
Seguramente por primera vez en Europa, se da un fendmeno tan fascinante que
quedara para siempre en la memoria de la ciudad. Se trata de la convivencia, la
identificacidon entre pensadores y artistas. La filosofia y el arte parecen a veces
fundirse. Los filosofos escriben poesia o componen musica, los escultores
escriben filosofia, los pintores hacen escultura, los escritores pintan cuadros.
“Entre una guerra y otra, Europa danza su altimo vals y Montparnasse sirve de

sala de baile” 4.

Si ya a finales del XIX habian surgido grupos y tertulias por toda la
ciudad, nadie hablara todavia de movimientos o escuelas. Los artistas se
agrupaban desde su individualidad para sobrevivir, para compartir “el vino y
las modelos”, cada artista era un solitario en busca de su propio camino.
Montmartre era entonces un pequeno pueblo en lo alto de una colina del Norte,
muy proximo a Paris. El paisaje de vifiedos y la vida rural se compaginaba con
los cabarets y la intensa vida nocturna que caracterizaba aquel lugar. Al crecer
la ciudad, convertido ya en un barrio no muy alejado del centro, habia sabido
mantener, sin embargo, el espiritu de libertad que le habia caracterizado
durante anos. Picasso, Apollinaire, Max Jacob, Van Dongen, Juan Gris, y otros
muchos artistas quedaron cautivados por la forma de vida diferente que
aquello representaba: un mundo libre y fascinante que parecia vivir a espaldas
de una burguesia moralmente conservadora, de la que ni siquiera Paris podia
ser una excepcion. La vida en este lugar, bohemia y pobre en la mayor parte de

los casos, gozaba de un fuerte atractivo para muchos jovenes artistas, pintores y

4 \Valérie Bougault, Paris. Motparnasse, Paris, Terrail, 1996, p. 9. [Traduccién del autor]
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escritores, que sonaban una vida plena de romanticismo heredada,
directamente, de la tradicion baudelaireana.

Geogréfica y urbanisticamente, sin embargo, lo empinado y estrecho de
sus calles hacia de esta parte de la ciudad un lugar inapropiado para el
desarrollo de la escultura, que goza en estos afnos de gran auge, y necesita
amplitud de espacios para el transporte y el trabajo de sus materiales. El sur del
Sena, mucho mas llano, habia sido tradicionalmente una zona de artesanos, y
también de escultores. En torno a los talleres de Rodin o Bourdelle se iban a
instalar algunos recién llegados, como Brancussi, Zadkine, Giacometti,
Archipenko, Gargallo y otros muchos inmigrantes. Se crean comunidades de
artistas que viven y trabajan juntos'®, agrupados no tanto por sus ideas sobre el
arte, como por el hecho de compartir sus suefios sobre la construccion de un
mundo diferente en el cual el artista, como habia vaticinado Rodin'¢, iba a
convertirse en modelo de libertad para los demas hombres.

Una guerra separa Montmartre de Montparnasse. Poco tiene que ver el
Bateau Lavoire con la Ruche. Mds bien nada tiene que ver la atraccién de
Picasso o Van Dongen por los ya legendarios cabarets de aquellas pintorescas
calles de Montmartre, con la desesperada busqueda de los que llegaban a Paris
sin un céntimo y con el Passage de Dantzig como tnico horizonte para su
desesperanza o su exilio."”

La libertad de que gozan estos hombres y mujeres, que han querido
romper con la dindmica del trabajo por encargo para crear fuera de los
condicionamientos que aquella requeria, va a permitir que el trabajo del artista
esté indiferenciablemente mezclado, en muchos casos, con el del activista
politico o incluso con el del pensador. El caso de Georges Bataille resulta
ejemplar en este aspecto, como veremos en seguida. La obra de arte va a ser

antes que nada una reflexién sobre el arte en si, sobre la vida, sobre el ser

15 Resulta ejemplar el caso de la Ruche, falansterio de artistas auspiciado por el artista y pensador utopico
Alfred Boucher. Para ello, Boucher habia comprado y trasladado al pasaje Dantzig, en Montparnasse, un
precioso pabellén de la Exposicion Universal de 1900 en Paris disefiado por Eiffel, que albergaria hasta
ciento cuarenta artistas en otras tantas pequefios habitaciones, talleres-vivienda. Exiliados o regufiados,
compartian todo lo que tenian, escaso por lo general. Muchos de los mas célebres artistas del siglo
vivieron y trabajaron alli hasta que pudieron buscar su propio taller, como Soutine o Leger y una gran
cantidad de judios rusos exiliados como Chagal o Archipenko. La Ruche hoy todavia existe, gestionada
por el Ayuntamiento de Paris, proporciona taller y vivienda a un buen nimero de artistas de todo el
mundo.

1° Cuenta Paul Gsell que en una ocasion, mientras comian Rodin, Bourdelle y Despiau juntos en un
pequefio restaurante, conversaban sobre la utilidad del arte y de los artistas en el mundo. Rodin
argumentaba que la mayor parte de las personas realizan sus trabajos con desgana, a diferencia del artista
que lo realiza con pasién y entusiasmo y pone en él su mejor intencion, y afirma que el mundo seria
maravilloso si “todos siguieran el ejemplo de los artistas”. Citado en Paul Gsell, pp. 107 y 108.

Y E| pintor Krémégne cuenta que bajo del tren en Paris, con tan sélo tres rublos en el bolsillo y una sola
palabra en francés: Passage Dantzig.
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humano. “Esta figura humana, que el barro de las trincheras ha humillado y
destruido, los pintores van a empefiarse en reconstruir su contorno sobre sus
telas. Desestructurada y recompuesta, se impone. Vulnerable y enigmatico, este
yo que se oculta es el objeto de todas las busquedas”’®, escribira Valérie
Bougault. Asi como en Montmartre, el paisaje y la luz eran fundamentales
fuentes de inspiracion, en Montparnasse, decididamente, no se pintan paisajes.
Los talleres de los artistas se han convertido en centros de reunion y
debate que atraeran a intelectuales y pensadores. Aunque durante algunos afos
Montmartre y Montparnasse se mantienen como dos focos de atraccion, no
siempre libres de cierta competitividad, serd este ultimo el que con su
afianzamiento, tras la guerra, contribuird al declive de Montmartre que quedara
desde entonces para el incipiente turismo. Muchos se resistieron a marchar,
como Max Jacob que escribid en la pared de su propia habitacion la consigna:
“No ir nunca a Montparnasse”. Lo cierto es que cuando Picasso se traslad¢ al

sur del Sena, ya convertida en la "rive gauche" todos los demas le siguieron.

Todo esto no hubiese sido posible sin el escenario adecuado, una ciudad
que habia aglutinado a tantas gentes de todo el mundo con la idea mas o menos
dispersa de que una vida diferente, un mundo nuevo era no solo deseable, sino
también realizable. En los talleres, en los cafés, se habla de otra forma de vivir, y
para muchas de estas personas no es solo un sueno sino una realidad cotidiana.
Estos hombres y mujeres van a vivir de acuerdo con sus ideales de libertad en el
unico lugar donde seguramente, en ese momento, era posible. Esta inquietud,
este suefio, este vago “algo comun” que impregnaba las discusiones y tertulias
no tendria nombre hasta 1924. Se trataba de superar la guerra, trascender la
negacion dada sin perder su fuerza revolucionaria, tratando de recuperar en lo
posible la vision esperanzada de las vanguardias de la primera década. Este
nuevo espiritu acabaria llamandose Surrealismo.

Encontrar su origen nos llevaria a pensar en los supervivientes del
simbolismo, en la confluencia del marxismo que se afianza tras los ecos de la
revolucion de 1917 con la traduccion y el entusiasmo que suscitan las obras de
Freud y Nietzsche, y sin duda, habria que considerar la influencia excepcional
de personalidades tan carismaticas como Alfred Jarry, Apollinaire o Duchamp.
Después hablaremos de todo esto.

El surrealismo es consecuencia del cubismo en la medida en que
contintia, aunque por otros caminos, buscando la representacion de una suerte

de estructura interna que amplia el concepto de realidad mas alld de la

!8y/alérie Bougault., op. cit., p. 9. [Traduccion del autor]
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superficie de las cosas. Comparte al mismo tiempo con los primeros abstractos
la valoracion que unos y otros hacen del mundo interior del artista, la busqueda
de otra realidad interior, oculta, intima, que serd considerada de mayor
importancia e interés que la aparente. Aunque se haya querido ver una cierta
relacion filial con el dadaismo, discutible, es innegable al menos su afinidad en
la importancia fundamental concedida al azar y su valoracion del oculto sentido
"magico”" que puede hallarse en el fortuito encuentro de objetos sin relacion
aparente. Por otra parte, no debemos olvidar que en Francia, Dad4d nunca habia
llegado a tener ni la radicalidad ladica y negadora de los suizos, ni todavia
menos, la gravedad revolucionaria de los alemanes.

El vivir surrealista exige un mundo también surreal, y ello les llevara a
pensar en la necesidad de un cambio radical en lo social. S6lo en un modelo de
sociedad diferente podria desarrollarse plenamente esta nueva y mas compleja
manera de vivir. El entorno es fundamental para ellos, la vida en comunidad y
la creacién de otros valores diferentes crea la inquietud de buscar un nuevo
orden social y politico. La nueva imagen del artista que se va perfilando
quedard unida asi a la necesidad del cambio social.

Aunque no entraremos ahora a analizar la crisis que sin duda estaba
atravesando en Europa el sistema democratico parlamentario y la relacion de
este hecho con el surgimiento del Comunismo por un lado y del Fascismo por
otro, no podemos obviar hasta qué punto resultaba inevitable el
posicionamiento politico de todo individuo consciente y la influencia de ello en
la formacion de grupos, corrientes y movimientos que bien podriamos llamar
artistico-politicos. Si el Futurismo se habia identificado con el Fascismo hasta el
punto de llegar a ser, con la adhesion explicita de algunos de sus lideres al
Partido Fascista, la expresion artistica utilizada por Mussolini, y como hemos
dicho, en Alemania, el dadaismo se habia mezclado con el movimiento
revolucionario hasta convertirse en la expresion de este’®, en Francia, el
acercamiento del Surrealismo hacia el Comunismo fue tan controvertido como

tal vez inevitable.

En 1925 se habia publicado en La revolucién surrealista un resumen de la
elogiosa obra que Ledn Trotsky dedicara a Lenin. La lectura de este breve texto
fue decisiva para que un amplio grupo de surrealistas, proximos a Breton,
creyeran haber encontrado la soluciéon al cambio social en el comunismo

marxista. Como escribird Breton algunos afios después en Por un arte

19 Recordemos que ya en el propio cartel de la Primera Feria Internacional Dada celebrada en Berlin en
1920 se podia leer: “El hombre dadaista es el adversario radical de la explotacion”
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revolucionario e independiente, “el verdadero arte (...) no puede no ser
revolucionario, es decir, no puede dejar de aspirar a una reconstruccion
completa y radical de la sociedad, (...) solo la revolucion social puede abrir
camino a una nueva cultura”? Este progresivo acercamiento al comunismo les
llevaria a muchos de ellos en 1927 a su adhesion al Partido Comunista como
gesto de apoyo y posicionamiento politico. Su revista cambiard de nombre, ya
no se trata de hacer La revolucién surrealista sino de poner El surrealismo al
servicio de la revolucion. Sin embargo, desde el principio, las relaciones del
surrealismo con el comunismo —o al menos con el comunismo de partido-
fueron dificiles. Por una parte, el hecho de haberse acercado al comunismo
desde una optica trotskista no podia dejar de chocar con los planteamientos
mas ortodoxos de la praxis estalinista, y por otra parte, no se puede olvidar que
para los surrealistas se trataba de la expresion de una oposicion radical al
mundo cultural dominante del que ellos mismos procedian, lo que provocaria
no poca desconfianza desde algunos sectores del partido. El gran suefio que
compartieron, quizds por encima de cualquier otra cosa, fue el creer en la
posibilidad de hacer compatible una sociedad comunista y una existencia
estética, la revolucién social y la vanguardia artistica. El surrealismo es en este
momento, sin lugar a dudas, algo mas que un grupo de artistas, un estilo o una

técnica, se trata de una actitud vital, o como diria Bataille, un “estado mental”.

El mercado. Un nuevo soberano

Desde antiguo, el artista habia estado inmerso en una suerte de campo
magnético sostenido por dos polos opuestos, de un lado encontramos el artista
que actua como “médium”, como realizador de la soberania del aristdcrata o
del Estado, de otro, el artista-poeta solitario que da rienda suelta a sus propios
suenos y pasiones. El primero, a través de un tema dado, de un presupuesto y
unos objetivos ajenos, debia encontrar su hueco, una grieta por la que deslizar
su creatividad y realizar, antes que nada, una obra de arte. Asi es como hoy
observamos las grandes obras de arte de la Historia, desligadas de las
circunstancias en que fueron encargadas o pagadas. El segundo, es el caso de
aquellos artistas que desde finales del XIX -aunque podriamos remontarnos al
menos hasta el siglo XVII-, se plantean la posibilidad de ejercer su propia

soberania en la creacion -su nuevo papel de sujeto transformador del mundo asi

20 André Breton. Ledn Trotsky. Diego Rivera, Por un arte revolucionario e independiente, Barcelona, El
Viejo Topo, 1999, p. 29.
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lo exigia-, encontrandose con un problema nuevo: la venta. Deben vender su
obra en el mercado para vivir, o lo que todavia era mas impensable en cualquier
época anterior: deben trabajar en cualquier otra cosa para vivir y dedicarse al
arte como hobby credandose asi una falsa ilusion de libertad que trataran de
plasmar —en vano- en sus obras. Ademas, el mercado del arte —como cualquier
otro mercado- estd sujeto a cambios dificilmente predecibles o comprensibles

para el artista.

En los ultimos afios del XIX, las obras se comercializan en pequenas
tiendas destinadas a la venta de todo tipo de objetos para la decoracion de las
casas de una burguesia emergente que pretendia emular a la aristocracia. En
cualquiera de estos pequenos establecimientos de Montmartre se podian ver
obras de Cézanne, Renoir, Bonnard, Picasso o Roualt a precios muy asequibles,
y el alquiler de cuadros y esculturas para la decoracion ocasional en fiestas y
celebraciones era muy habitual. Pero a diferencia de épocas anteriores, era muy
poco frecuente que el burgués se dirigiera directamente al artista, de manera
que creador y comprador dependian de una nueva figura intermediaria: el
marchante, dedicado en exclusiva al “negocio del arte”. Libaude, por ejemplo,
que frecuentaba el Bateau-Lavoire dijo en una ocasién: “Yo no compro los
Picassos por gusto, sino porque seran caros algun dia.”?'. Si los altos estamentos
del Antiguo Régimen contaban con una unidad de criterio apreciable, la
proliferacion de nuevas capas sociales adineradas ajenas a la tradicion hizo
posible que personajes como el pere?? Tangay, el pere Martin, o el pere Sagot
consiguieran compradores para artistas que de otra forma hubieran debido
trabajar por encargo, y no hubieran podido crear con la libertad con que lo
hicieron. Sin duda la historia del cubismo, por ejemplo, no hubiese sido la
misma sin la intervenciéon de hombres como Kahnweiler, Vollard o el mismo
pere Libaude. "Lo que estaba sucediendo entonces en el campo de las artes
plasticas solo se puede comprender si se tiene en mente que estdbamos
asistiendo al nacimiento de una nueva época, en la cual el hombre (toda la
humanidad, de hecho) estaba sufriendo la transformacion mas radical que se
conoce en la historia"?, diria Kahnweiler algunos afios después.

La creciente mercantilizacion del arte, se veria significativamente
consolidada por el cambio de escenario que iba a suponer la Segunda Guerra
Mundial. De nuevo la guerra desolara la humanidad una vez mas, sumiéndola

en el horror y la desesperanza. Para algunos, es el final del arte y también de la

2! Gérard Gefen, Paris des artistes, Paris, Editions du Chéne, 1998, p. 99.
22 Es asi como llamaban a estos personajes, los marchantes, en Paris.
2 John Berger, op. cit., p. 184.
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filosofia. La capitalidad cultural y econdmica se traslada a la nueva potencia
emergente, y los EEUU van a imponer su arrollador estilo de vida frente a una
Europa profundamente afectada y dividida.

La Segunda Revolucion Industrial, aunque ya en marcha, se consolidara en
este nuevo entorno geografico, presidida fundamentalmente por el cada vez
mayor auge del automovil y todo lo que ello conllevaba: grandes explotaciones
petroliferas, explotacién masiva del caucho, desarrollo sin precedentes de
diversos metales y un rapidisimo y espectacular desarrollo de la industria del
transporte. En definitiva, nuevas e increibles acumulaciones de capital. El ritmo
vital del mundo ha cambiado y los valores de velocidad y eficacia se
convertiran en las virtudes principales. Las relaciones personales se veran
afectadas enormemente por estas circunstancias y como resultado del
progresivo abandono de la vida rural y el acortamiento de las distancias, el
circulo de relaciones personales de cada individuo se ampliara
considerablemente.

Durante los afios de ocupacion, gran cantidad de artistas e intelectuales
se trasladan temporal o definitivamente al otro lado del Atlantico, y aunque la
mayor parte de ellos volvieron a Paris cuando las circunstancias se lo
permitieron, sin embargo, el cambio que se habia producido en la valoracion
econOmica, social y politica del arte moderno, contribuiria a mantener en ciertos
aspectos a Nueva York como nueva capital también de la cultura. Sin duda,
para ello fue decisiva la labor de personas como Peggy Guggenheim, una
auténtica mecenas: “me hice el propdsito de adquirir un cuadro por dia”%,
llegaria a decir. No sélo comprd obras y protegio a una cantidad importante de
artistas sino que quiso asumir la responsabilidad de hacerlo como si de “un
sagrado deber” se tratara, para lo cual “pagaba asignaciones de unos diez mil
dolares anuales a varios amigos y artistas a los que mantenia desde hacia
anos”?. Conto con la ayuda de personalidades tan importantes como la de
Herber Reed, y de artistas que le acompafiaron toda su vida, como Duchamp,
Cocteau, Max Ernst, Becket, Breton, Tanguy, Calder, Mondrian, Brancussi, o
Giacometti. A algunos de ellos les ayud¢ a salir del pais, a otros los acogié como
refugiados de honor en Nueva York.

Los artistas fueron acogidos como auténticos héroes por las familias mas
ricas e influyentes del momento, organizando grandes fiestas en su honor y
adquiriendo todas sus obras a precios que ellos mismos no hubieran sofiado tan

s0lo unos meses atrds. Peggy abre una galeria en 1942, Art of this Century,

24 peggy Guggenheim, Confesiones de una adicta al arte, Barcelona, Lumen, 2002, p. 65.
% Ibidem, p. 60.
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dedicada en exclusiva al arte moderno, y en especial al surrealismo. Resulta
sorprendente, sin embargo, este comentario suyo de los afios cincuenta: “no me
gustaba lo que la mayoria de mis “nifios de la guerra” estaban pintando ahora.
La verdad es que no me gusta el arte de hoy. Creo que se ha ido al diablo como

consecuencia de la mentalidad financiera”?®.

El cambio que sufriria el arte en aquellos dias iba mas alla de un mero
cambio de escenario geografico. El mundo habia cambiado. La guerra marcaria
un punto de ruptura y nada iba a ser como antes. En su practica y quizas sobre
todo en sus manifestaciones programadticas, el arte moderno habia traido
consigo una profunda secularizacion de la propia funcion del arte al
desvincularlo de liturgias y ritos del pasado. Benjamin, interesado por el
impacto que las nuevas tecnologias y la moderna cultura capitalista estaban
teniendo sobre el arte, pensaba que las vanguardias habian motivado que “la
obra de arte pase a ser un proyectil que choca con todo destinatario, como en el
cine. El choque de imagenes imposibilita el recogimiento tradicional frente a la
obra e induce una forma dispersa de participacion de las masas”?. El artista
pretendia haber alcanzado un nuevo estatuto de autonomia, y esto iba a influir
decisivamente en su relacion con el publico. Esta relacion se habia vuelto mas
compleja y ambivalente al tiempo que su obra se convertia en objeto de
produccion y consumo.

Secularizado, desacralizado, convertido en mercancia reproducible e
inusitadamente multiplicable, el arte habia perdido su “aura”. Habia
desaparecido el recogimiento tradicional en la contemplacion subjetiva de la
obra, y ahora, es la obra quien se disuelve en el nuevo individuo-masa. Sin
embargo, todo esto para Benjamin, en los afios 30, tenia también una parte
positiva: el motivo del shock surge en la “risa sarcastica del infierno”?, y
considera que la posibilidad del shock -y se refiere al dadaismo y el
surrealismo- tiene un indudable potencial emancipatorio para la masa,
pudiendo representar una descarga que la haga despertar y la empuje hacia la
revolucion. “En cuanto el arte mira a lo bello y lo “reproduce”, por simple que
esa reproduccion sea, lo reevoca (como Fausto a Helena) desde las
profundidades del tiempo. Esto no se produce nunca en la reproduccion

técnica.”?

% |bidem, p. 150.

27 Jaime Brihuega y otros, Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contemporaneas.
Volumen I1, Madrid, La bolsa de la Medusa, Visor, 1996, p. 151.

%8 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2007, p. 389.

2 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, Mexico D.F., Coyoacan, 2006, p. 53.
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Adorno y Horkheimer no vieron esta parte positiva. Para ellos, el arte
debia tomar la decision de resistir a la cosificacion dominante y no plegarse a
ninguna funcionalidad social inmediata. Para ellos hay una clara distincion
entre lo que es arte auténtico y el arte mercantilizado e ideoldgico. Cosas como
el cine de entretenimiento, la musica ligera o la naciente televisidn, tienen para
ellos una funcion represora, incitadora de la sumision del individuo, de manera
que la industria de la cultura se considera un producto impuesto desde el
capital para impedir la formacion de individuos auténomos capaces de criticar

y enfrentarse al sistema.

Con la llegada del pop, ya cerca de los 60, la mercantilizacion del arte
llegara a su punto maximo —punto que se ha mantenido hasta el presente-. Los
jovenes artistas, partiendo de las imdgenes procedentes de los medios de
comunicacion y de la publicidad, en un “provocativo viraje hacia lo cotidiano,
hacia lo mas bajo y profano”, consiguid acaparar completamente la atencién del
gran publico de todo el mundo, que amparado por la fuerza imparable que le
concedia el poder de lo democratico y liberal, acusaba de elitistas y arrogantes a
los ya viejos expresionistas, transcendentes y espirituales. No sirvio de nada
que Rothko calificara a estos jovenes de charlatanes y oportunistas. Como el
propio Hamilton®* dijo, el nuevo arte pop debia ser: “popular, transitorio,
prescindible, de bajo coste, fabricado en serie, juvenil, ingenioso, sexy,
atractivo,... un negocio a gran escala.”3!

En cualquier caso, como hemos visto, ya se tratara del artista que ve en
su obra un arma revolucionaria, del que simplemente piensa en ganar dinero, o
de instituciones y gobiernos que disefian su propia estrategia propagandistico-
ideoldgica basada en unas nuevas exigencias estéticas disefiadas para la ocasion
que le permitirdn afianzarse en el poder, - Union Soviética, Italia fascista,
Alemania nazi, Espafia nacinal-catdlica, EEUU, etc.-, en todos los casos la
imbricacion entre el pensamiento, la accion politica y la creacion artistica resulta

clara.

En este excepcional entorno espaciotemporal que hemos esbozado
siguiendo el camino del arte como escenario e hilo conductor, encontramos a

un Georges Bataille, filésofo, poeta y revolucionario, que estuvo siempre

% Se le considera el iniciador del arte pop. En una exposicién organizada en Londres en 1956, titulada
“Esto es el mafiana”, Hamilton present6 un cuadro-collage que llevaba por titulo ¢ Qué es exactamente lo
gue hace que los hogares de hoy sean tan atractivos? En él se dan cita todos los elementos simbélicos
que el arte de estos afios recogeria como suyos, y es la primera vez que aparece en un gran chupachups
falico que porta un musculoso hombre fotografiado y recortado la palabra “pop”

3'Robert Hughes, op. cit. p. 344.
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implicado intensa y apasionadamente con un ambiente impregnado de tension
revolucionaria, a caballo entre la desesperanza absoluta y la ilusion de
participar en la creacion de un mundo mejor. En los cafés de Montparnasse, o
las trastiendas de algunas librerias del quartier latin, mantuvo apasionados
debates con Breton, Souvarine, Weil, Sartre, Beauvoir, Camus o Blanchot, y
también compartié intensas noches de embriaguez con Masson, Picasso o
Giacometti. Estas y otras muchas relaciones personales, junto con sus constantes
lecturas, le llevaron siempre a establecer un didlogo critico y enriquecedor con
las principales corrientes de pensamiento y de creacion de su tiempo, que irian

conformando una obra que dejara su huella insustituible hasta la actualidad.

2- INFLUENCIAS TEORICAS EN EL PENSAMIENTO DE BATAILLE.

Son muchas las influencias que podriamos encontrar en el pensamiento de
Bataille, sin embargo, nos centraremos en tres de ellas por dos motivos
fundamentales. En primer lugar, porque no se trata exactamente de la obra de
algunos autores concretos sino mas bien de lo que hemos venido sefialando
como el ambiente cultural de la época. Son corrientes de pensamiento que
impregnan el aire que se respira y que influirdn de forma decisiva en los
cimientos de cualquier construccidon de una obra personal que pudiera darse en
aquel momento. Por otra parte, como influencia generacional, corresponde al
periodo de formacion del joven Bataille, el momento de su integracion en dicho
ambiente, su didlogo siempre lleno de pasién y polémica, y también el
momento de sus primeros escritos, que como veremos, llevan ya la semilla de lo
que sera una obra original y coherente.

Aunque resulta complejo separar tres temas que aparecen entremezclados
hasta fundirse y a veces confundirse, intentaremos diferenciarlos en lo posible.
Estas influencias tedricas seran pues las siguientes: El surrealismo, como
nombre que recibe la confluencia condensada del nuevo espiritu formado por el
cambio de siglo, las ilusiones de los primeros afios y la necesidad de
reconstruccion tras la Primera Guerra Mundial; la obra nietzscheana, que si bien

era de sobra conocida y comentada, no siempre era comprendida y habia dado
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lugar a multiples interpretaciones muchas veces contrapuestas; el marxismo -
mas que la obra marxiana- se habia convertido en el principal referente

generacional sobre todo tras la Revolucion del 17.
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SURREALISMO

Bataille compartio con los surrealistas, como nos recuerda Antonio
Campillo, una triple lucha -contra el fascismo, el capitalismo y el puritanismo- y
un gran suefno: hacer compatible la revolucion social y la vanguardia artistica,
es decir, una sociedad comunista y una existencia estética. La manera de
entender el potencial revolucionario que el surrealismo habia heredado, aquel
dificil equilibrio entre los impulsos dadaistas y la militancia marxista, asi como
su posicionamiento ante la obra de Nietzsche, sera lo que va a crear polémicas y
enfrentamientos entre surrealismos diferentes.

Como hemos dicho antes, a principios de los afios veinte son muchos los
grupos de artistas e intelectuales que se retinen en cafés y talleres con la
intencion de disenar y sentar las bases de lo que ya era para todos una nueva
sensibilidad, una mirada diferente a la realidad, otra forma de vivir, pensar y
crear. Surgirdn lideres y personalidades fuertes en torno a las cuales se
agruparian los demds. Y aunque se sucederan los intentos de unificacion, no
sera hasta 1924 cuando un manifiesto suscrito por un grupo suficientemente
representativo de artistas, con Breton a la cabeza, dard forma y nombre a esta
nueva sensibilidad. Es la época del Surrealismo.

Ademas del grupo que se reunia en casa de Breton, en la calle Fontaine®,
conocido entonces como '"le Vatican", encontramos al menos dos grupos de
"surrealistas" mads, montparnassianos ambos: el que se reunia en el taller del
pintor André Masson, en la calle Blomet®, y muy cerca de alli, los que
frecuentaban el viejo pabellon restaurado por Marcel Duhamel en la calle del
Chateau®. En ambos circulos Bataille era uno de los habituales. Aunque
compartian con la calle Fontaine la mayor parte de sus ideales revolucionarios,

dos caracteristicas los diferenciaban y los distanciaban claramente: entre los

%2 Al pie de Montmartre, era el lugar habitual de reunién de los mas préximos a Bretdn, seguramente los
que hacen "acto de surrealismo absoluto”: Aragon, Baron, Boiffard, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos,
Eluard, Gerard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, Peret, Picon, Soupault, y Vitrac

%% Ya en ese momento la rue Blomet, en el corazén de Montparnasse, era un lugar entrafiable por la
cantidad de talleres de artistas que habia desde muchos afios atras. El local que ocupaba André Masson
en el n® 45 desde 1921 iba a ser uno de los principales centros de reunién de artistas y poetas instalados
ya definitivamente al sur de la ciudad. Habitualmente solian acudir Arp, Artaud, Bataille, Dubuffet,
Ernst, Jacob, Leiris, Limbour, Mir6 (que ocupa el taller contiguo recién desocupado por Pablo
Gargallo) Salacrou, Turel, aunque con menos frecuencia también Hemingway y Stein. Giacometti se
incorporaria algunos afios después.

% En la rue du Chateau, Duhamel, junto con Prevert y Tanguy, solian ser anfitriones de frecuentes
encuentros de artistas como Baron, Desnos, Morise, Queneau, Thirion, Tual y por supuesto todos los
habituales de la rue Blomet.
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amigos de Masson y Bataille habia una mayor libertad en el terreno moral y
compartian un especial interés por la obra de Nietzsche y Dostoievski. En el
circulo de Breton por el contrario, existia una rigida disciplina moral que
condenaba y desautorizaba el “libertinaje”® y lo que es mas interesante para
nosotros: la lectura de autores como Nietzsche. Mientras que para los
companeros de Masson lo importante era la obra y ella justificaba la moral del
autor fuera cual fuese, para Breton el juicio moral sobre un autor justificaba la
condena de su obra, lo que motivo que gran parte de artistas fueran expulsados
del grupo®.

A pesar de todo, Peret, enviado por Breton que ya habia conocido el taller
de Masson y veia en €l la posibilidad de "completar" con pintores y escultores
su circulo de escritores y poetas, visita estos dos lugares y emite un “informe
favorable”, proponiendo con éxito la unificacion de los tres grupos surrealistas
en 1924 al suscribir -la mayor parte de ellos aunque no todos- un manifiesto —
redactado integramente por Breton- y crear una revista con el nombre de La
Revolucién Surrealista. Este Primer Manifiesto Surrealista propone explicitamente
una revolucién en el terreno poético, moral y politico llegando a plantear que
“es preciso obtener una nueva declaracion de los derechos del hombre”?¥.

Desde esta perspectiva, surrealismo® no es sino el nombre genérico que
recibe la confluencia de algunas corrientes de pensamiento que emergen y se
entremezclan en el ambiente intelectual y artistico de los “felices veinte”
parisinos y que pretende nada mds y nada menos que constituir las directrices
del “espiritu moderno”. Resulta demasiado dificil abarcar y sobre todo
esquematizar cudles pudieron ser estas corrientes sin caer en una simplificacién
ingenua. A pesar de ello, diremos que a grandes rasgos junto a la reivindicaciéon
de una parte de la tradicion literaria que adoptardn como propia: Novalis,
Holderlin, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Lautreamont, Rimbaud...®*, autores
que consideran sus precursores por creer que participan de su mismo espiritu
surrealista, encontramos al menos tres grandes influencias tedricas en las que
nos vamos a centrar por ser las que de forma explicita ellos mismos

pretendieron integrar: dadaismo, psicoanalisis y marxismo.

% El estilo de vida "bohemia" del circulo de Masson inclufa un abierto interés por el erotismo tanto en la
obra como en la vida privada, un frecuente consumo de alcohol y opio, y un clima general de
insumisidn, trasgresion e indisciplina que ellos mismos calificaban de anarquista.

% En 1928 Breton publica Le Surréalisme et la Peintur, sobre los pintores de la rue Blomet. Poco después

Mir0 pasa a ser para Breton el Gnico pintor surrealista. No tardara sin embargo, también este, en ser

"excomulgado" como haria con Chirico y poco después con Dali y Giacometti.

7 A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p.

% Aunque Breton y Soupault acufiaron este nombre en Homenaje a Apolinaire, muerto recientemente,

ellos mismos comentan que tal vez hubiera sido mejor supernaturalismo, utilizado ya antes por Nerval.

%9 Son muchos los que se podrian afiadir a esta lista: Swift, Sade, Hugo, Poe, Jarry, Reverdy, etc.
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Suele considerarse como precedente de lo que llegaria a ser Dada el
encuentro de tres artistas “pre-dadaistas” —o mas bien futuristas heterodoxos-
en el Armory Show de 1913: Duchamp, Picabia y Stieglitz. A aquella exposicion
de Nueva York, habian acudido artistas de diversos paises de Europa, como
Picasso, Kandinsky, Cezanne, Matisse, y otros muchos, -gran parte de ellos
franceses o afincados en Francia- que ya gozaban de un importante
reconocimiento. Fue entonces cuando, fuera de la exposicion®*, Duchamp
crearia su primer ready-made: La rueda de bicicleta, con la repercusion y polémica
consiguientes. Sin duda, tanto la fascinante gran ciudad -tan diferente-, como
aquellos insdlitos acontecimientos, produjeron un fuerte impacto entre los
artistas asistentes.

En Francia, ademas, gracias a la correspondencia que Tzara mantuvo con
Apollinaire y Reverdy, se iba a estar al corriente desde el principio de lo que
poco después ocurriria en Zurich. En su revista Les Soirées de Paris Apollinaire
intentaba recoger el espiritu rebelde e innovador de aquellos jovenes del cabaret
Voltaire, que pronto atraerian la participacién de algunos poetas franceses -
también jovenes- como Soupault, Aragon y Breton. Cuando estos ultimos crean
su propia revista Litterature, Tzara, Picabia y Eluard van a colaborar en ella.
Breton y Tzara -al principio de forma epistolar- comienzan una tan intensa
como breve relacion amistosa. En 1920 Tzara se instala en Paris, y en torno a su
carismatica y ya entonces casi legendaria figura se crea el grupo Dadé de Paris
con su propia revista, Bulletin Dadd, tan subversiva e incendiaria como la de
Zurich. Picabia, por su parte, publica la suya: Cannibale, y Litterature, aunque
siempre mas moderada, se adhiere al movimiento.

Mientras tanto, Duchamp habia continuado con sus ready-mades y en 1917
habia presentado de nuevo en Nueva York el mds escandaloso de ellos, su
Fountaine*!. Picabia, y también Duchamp y Man Ray desarrollaron las
Antimdaquinas. El tema de la maquina habia sido muy utilizado anteriormente,
pero a diferencia de los futuristas que alababan su belleza*’, los dadaistas las
consideraban elementos de destruccion, influidos claramente por la guerra que
tenia lugar en esos momentos.

Poco a poco, con la influencia de algunos hombres como Max Ernst con

sus aportaciones técnicas a la pintura y Man Ray con sus experimentos

0 A esta exposicion Duchamp habia llevado su Desnudo descendiendo por la escalera, entre el cubismo
y el futurismo.

* Se trataba de un urinario que fue presentado como obra de arte al comité de seleccién de obras de los
“independientes” firmado con el seudonimo R. Mutt. El ready made fue rechazado por el jurado.

*2 Recordemos la célebre comparacién de Marinetti entre un coche de carreras y la Victoria de Samotracia
en detrimento de esta Ultima.
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fotograficos -rayogramas-, se va afianzando el gusto por “lo bien hecho” frente
a la improvisacion y el azar. Dada estd cambiando, intelectualizandose, y
también en este sentido se hara notar la cada vez mayor influencia de Breton
que pretende cambiar y reconducir el grupo para acabar con lo que considera
tan sélo espiritu de “mascarada y bufoneria”.

Cansados de los actos Dada y sus manifestaciones topicas y repetitivas -
para Breton, su unico objetivo era ser el blanco de burlas y ataques-, se
enfrentan a Tzara y toman la iniciativa de organizar un Congreso para la
determinacion de las directrices y la defensa del “espiritu moderno”: el Congreso
de Paris de 1922. Esta intencidn, que supuso una serie de enfrentamientos y un
duro golpe para Dada, seria de nuevo planteada en la elaboracion del Primer
Manifiesto Surrealista dos afos después, y representaba la maxima aspiracion

personal de Breton.

En 1923, en torno de nuevo a Litterature comienza lo que seria el
nacimiento propiamente dicho del Surrealismo. Su interés en estos momentos,
enormemente influidos por el psicoandlisis, se centra en el estudio de los
suenos. El mundo onirico, que desde antiguo habia fascinado a adivinos, magos
y fildsofos, se presenta ahora como el simbolo de una realidad que en la medida
en que permanece reprimida y oculta, y que habra de ser desvelada, va a
adquirir una consideracion especial de autenticidad. Sin renunciar a la
utilizaciéon de la hipnosis, su gran aportacion a esta tarea va a ser la
incorporacion de una nueva técnica que llamardn “escritura automatica”, y
cuyo descubrimiento constituye en buena medida una verdadera definicion de
Surrealismo, entendida como “automatismo psiquico puro por cuyo medio se
intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la
intervencion reguladora de la razdén, ajena a toda preocupacion estética o
moral”.

Breton habla expresamente de la importancia que los trabajos de Freud
habian tenido para ellos. “Hay que dar gracias por ello a los descubrimientos de
Freud. Sobre la fe de estos descubrimientos, una corriente de opinion se dibuja
(...) Si las profundidades de nuestro espiritu ocultan extrafas fuerzas capaces
de aumentar las de la superficie, o de luchar victoriosamente contra ellas, hay el
mayor interés en capturarlos. (...) Fuera un gran acierto de Freud dirigir su

critica hacia el suefio.”*# En 1922 Breton tuvo ocasidon de entrevistarse

8 André Breton, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1995, p. 44.
* A. Breton, Antologia 1913 — 1966, México, Siglo XXI, 1979, p. 40.
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personalmente con Freud en Viena, tras escribirle una elogiosa carta solicitando
una visita. Sin embargo, al parecer la entrevista no fue como €l habia imaginado
y Breton guardo6 un extrano y elocuente silencio al salir de su casa. Tan s6lo una
pagina, bajo el titulo de Interview du professeur Freud **, consagré a tal encuentro.
A pesar de ello, Breton considera que la obra freudiana es imprescindible para
dar el paso hacia el surrealismo, abandonando definitivamente el realismo y
devolviéndole a la imaginacion el lugar que le corresponde y que habia
perdido. Es el momento de la libertad total. No obstante, como sefiala Jean
Hurtin, “aun cuando los surrealistas, y mds en general, el mundo intelectual y
artistico francés se interesaron muy pronto por la obra de Freud, fue necesario
esperar hasta 1929 para ver nacer la Sociedad psicoanalitica de Paris”*.

La interpretacion de los suefios y las asociaciones libres de ideas
constituiria, casi exclusivamente, el material del primer surrealismo. Breton,
que habia tenido que interrumpir sus estudios de medicina para incorporarse a
tilas recordaria algunos anos después: “Fue alli -durante la guerra- donde pude
experimentar sobre los enfermos los procedimientos de investigacion del
psicoanadlisis, particularmente la anotacion, para su posterior interpretacion, de
los suenios y de las asociaciones incontroladas de ideas. Puede observarse ya
desde ahora, que estos suefios y asociaciones habian de constituir, al principio,
casi todo el material surrealista. Unicamente se produjeron ampliaciones de los
fines, en razon de los cuales, estos suefios y asociaciones deben ser recogidos;
interpretacion si, pero antes que nada liberacion de las coacciones, -logicas,
morales, o de otro tipo- con objeto de recuperar los poderes originales”

Segun ha expresado el propio Freud, la idea de “la interpretacion de los
suenos nacié en mi como fruto primero de la innovacion técnica de sustituir la
hipnosis por las asociaciones libres”. En el periodo de formacion que habia
pasado en Paris con Charcot habia tenido ocasion de profundizar en la técnica
de la hipnosis, y de nuevo en Viena, con Breuer, se habia iniciado en la terapia
que el propio Breuer denomind catarsis. Segun esta técnica, el paciente de
histeria, mediante hipnosis, podia traer a la memoria experiencias traumaticas
de un pasado olvidado. Estas fueron sin duda las bases sobre las que Freud, en
torno a 1895, comienza a perfilar lo que iba a ser su propia teoria que,
trascendiendo el ambito de lo puramente terapéutico y sistematizando su

observacion de lo cotidiano, se convertira en una nueva vision del ser humano,

> A, Breton, Les pas perdus. Oeuvres complétes |, Paris, Gallimard, 1988, p. 255.

*® Jean Hurtin, L ‘offensive continue, En Histoire de la psychanalyse a travers le monde, Parfs, Le
Magazine littéraire n°449, 2006, p. 47. [Traduccion del autor]

47 André Breton, El Surrealismo: Puntos de vista y manifestaciones, Barcelona, Barral, 1972, p. 33.
*8 Sigmund Freud, Obras Completas. Tomo V, Madrid, Biblioteca nueva, 1972, p. 1902.
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sano o enfermo, y en la que introducird sus nuevos conceptos de represion,
resistencia, inconsciente, sexualidad infantil, etc., que muy pronto se incorporarian
al lenguaje comun. Asi, los suefios seran considerados como “realizaciones, bien
disfrazadas, de deseos reprimidos”#, que habrian de ser interpretados en el
proceso de psicoanalisis. Los suefos son ahora el principal campo de andlisis de
aquel vasto mundo que representan las regiones ocultas y misteriosas de la
mente humana. La liberacion de lo reprimido por una censura que se presenta
como despreciable mediante la apasionante posibilidad de descifrar los
mensajes enigmaticos que nuestro inconsciente nos envia, sera una fascinante
tarea a la que se van a lanzar un buen nimero de jévenes entusiastas desde
disciplinas intelectuales o artisticas muy diversas que poco tendrian ya que ver
con el estricto mundo de la ciencia médica.

En el Primer Manifiesto, Breton sefiala algunos puntos de reflexién sobre
la extrafia relacion entre el mundo del suefio y el de la vigilia a la luz de los
conocimientos que a este respecto aporta el psicoandlisis. En primer lugar,
subraya el hecho de que el sueno tenga realmente una estructura interna. En
segundo lugar, el hecho casi evidente de que en efecto se producen
interferencias entre el suefio y la vigilia. Tercero, que en el sueno todo aparece
como mas facil, ampliando enormemente las posibilidades humanas. En cuarto
lugar, y esto es lo mas importante, concluye que es posible "la resolucion futura
de estos dos estados, en apariencia tan contradictorios, que son el sueno y la

realidad, en una suerte de realidad absoluta, de surrealidad."*

Hemos dicho que en 1924 encontrabamos a Bataille frecuentando la calle
Blomet por su amistad con Michel Leiris y André Masson, y también en la calle
del Chateau donde goza de un gran prestigio y consideracion, como sabemos
por André Thirion que refiriéndose a la relacion del grupo con Bataille comenta:
“estd muy abierto a la influencia de un personaje de gran talla, un verdadero
solitario, cuya obra estd modelada por una filosofia coherente.”>!

Serd precisamente entonces cuando va a tener lugar un episodio de
especial importancia para nosotros, un hecho que como volveremos a ver mas
adelante, serd simbdlicamente decisivo para toda su vida. Bataille proyecta —es
su primer intento- una comunidad. Quiere formar con sus amigos un grupo

basado en una idea que Bataille ya nunca abandonard, una idea claramente

* Sigmund Freud, Obras Completas. Tomo Il, Madrid, Biblioteca nueva, 1972, p. 745.
*0 Breton, Manifestes du surréalisme. Paris, Gallimard, 1991, p. 24. [Traduccién del autor]

> Michel Surya, “Chronologie”, Paris, Magazine Littéraire nimero 243, junio 1987, Georges Bataille: la
littérature, I'érotisme et la mort, p. 20. [Traduccion del autor].
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nietzscheana: la entrega total e incondicional a la vida, una afirmacion rotunda
y absoluta. Este iba a ser el nombre del grupo: Oui.

Para Bataille, como surrealista, era importante no quedarse en aquel
primer paso de negacion radical y sistematica, aunque necesaria, que habian
avanzado los dadaistas varios afios atrds: un "no" permanente. Esta influencia
explicita que habia ejercido sobre él la lectura de Nietzsche va a marcar la
diferencia con otras maneras de pensar el surrealismo y abrird un abismo
insalvable entre lo que pronto serian dos grupos irreconciliables. El surrealismo
de Bataille es decididamente nietzscheano. Es el embrion de un pensamiento
que se estd gestando y que pronto daria sus frutos. Su proyecto de grupo, sin
embargo, no vio la luz. Sus amigos se han sumado al gran proyecto de otro
hombre, André Breton, lider indiscutible de “la calle Fontaine”, donde la lectura
de Nietzsche, entre otras, estaba practicamente prohibida, y cuya moral de
grupo condenaba muchas de las costumbres que en Bataille eran habituales.
Fue para €l sin duda una gran decepcién y lo vivid como una traicién y un
abandono.

También para Bataille el surrealismo “es un estilo, es un estado mental,
cuya agudeza y fuerza agresiva tienen que ir hasta la expresion cuyo curso
modifica. [...] Se trata de un estado mental que hace unirse, que es, en esta
union, experimentado como una existencia mas alla de uno mismo, como una
instancia espiritual, en nombre de la cual es posible hablar”. Sin embargo,
anade, “no se limita en absoluto a ciertas personas estrechamente relacionadas
con A. Breton. [...] La practica de los principios nunca pudo tomar una forma
rigurosa, ello hubiera sido contrario a los mismos principios” 2.

Bataille se muestra dispuesto y decidido a enfrentarse abiertamente a
Breton, y para ello utilizara la revista que él dirige en ese momento, Documents,
como una “maquina de guerra contra el surrealismo”®, y en la cual irdn
tomando parte todos los disidentes del surrealismo “bretoniano”. El
enfrentamiento se desarrolla, como cabia esperar desde el principio, en el

terreno moral.

Si en los momentos del Primer Manifiesto la presencia de Freud resultaba
tan clara, serd la influencia del marxismo la que va a dominar en el Segundo
Manifiesto Surrealista de 1930. La situacion politica y social de Europa, conforme
se acerca el final de la segunda década, hacia imposible no tomar una postura

de compromiso con los acontecimientos. Breton, Eluard, Aragon y otros

52 Georges Bataille, La literatura como lujo, Madrid, Versal (Catedra), 1993, pp. 82-83.
53 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 20. [Traduccién del autor]
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compaferos se habian afiliado al Partido Comunista en 1927 como muestra de
su clara voluntad de alinear sus propias aspiraciones revolucionarias a otra
aspiracion de cardcter mas general y urgente: la revolucion que acabara con la
lucha de clases y pondrad fin a siglos de explotacion, y asi lo muestra el
significativo cambio de nombre de la revista que ahora coloca EI Surrealismo al
servicio de la Revolucion.

Como senalara el propio Breton, una idea fundamental recorre toda la
obra marxiana desde La ideologia alemana hasta los ultimos capitulos de EI
Capital: "Plus de cosncience". La conciencia social es lo que el comunismo
contrapone a la idea burguesa de individuo para abrirla hacia una nueva visién
del hombre. Sin embargo, si esta nueva conciencia de lo social resulta
imprescindible, para los surrealistas no lo sera a costa de abandonar la
conciencia psicologica, sino que se tratara de sumarlas en un esfuerzo que
debera constituir la tarea primera para la formacién de un "frente tnico" de la
poesia y el arte, y solo esta nueva sensibilidad humana unificada podra
alcanzar la auténtica emancipacion del hombre. Ante la pregunta de cémo es
posible alcanzar esta conciencia, debemos de nuevo pensar en Freud: cémo una
idea deviene pre-consciente. Son precisamente las asociaciones con las
representaciones verbales correspondientes quienes hardn posible tal devenir. Y
es en este contexto donde va a situar Breton la gran aportacion del surrealismo:
"obtener del poeta la revelacion instantdnea de estos trazos verbales de los que
las cargas psiquicas son propagables a los elementos del sistema percepcion-
conciencia"*. El poema surrealista no es menos interpretable que la narracién
del sueno. Si el marxismo es la conciencia de lo social, la cultura es la conciencia
de lo psicologico. Breton no dejara de insistir algunos anos después, como
demostracidon de sus conclusiones, el hecho significativo de que Hitler hubiera
de desarrollar la misma hostilidad hacia el marxismo y hacia el arte de
vanguardia.

Los comunistas de partido, sin embargo, siempre mostraron cierta
desconfianza hacia los surrealistas. Sus relaciones fueron dificiles desde el
principio, en un momento en que la deriva de Mosct hacia el estalinismo
suscitaba posiciones enfrentadas y el que hacer del artista se veia confusamente
entremezclado con el del activista politico. Hay que tener en cuenta que algunos
de los comunistas mas criticos con el surrealismo fueron exsurrealistas como
Naville, Baron o Gerard, que ahora ocupan cargos de importancia en el
partido, y que insisten en subrayar la incompatibilidad de ambos movimientos.

Breton, para defenderse de las criticas de los estalinistas una vez mas vuelve su

5 André Breton, Position politique du surréalisme, Paris, Pauvert, 1971, p. 39. [Traduccién del autor]
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mirada hacia Trostky> citandole en el Manifiesto para justificar su alejamiento
de los escritores y "artistes prolétariens” que no hacen sino "inmundos
reportajes” y "monumentos funerarios": "el arte, como el aire y la luz del sol"
traerdn a nuestra sociedad un "dinamismo de la cultura [que] no sera
comparable a nada que hayamos conocido en el pasado" (Trotsky, Revolucién y
cultura)"®.

Tal vez, como piensa Bataille, debemos entender que el acercamiento de
los surrealistas al comunismo pudo ser —al menos en aquel momento- un gesto
surrealista mas, ya que el “marxismo” de algunos de ellos fue casi repentino y
su lectura de la obra marxiana, en la mayor parte de los casos, precipitada y
superficial.

En el Segundo Manifiesto Breton se muestra mas radical que en el primero y
sobre todo mas riguroso moralmente. En algunos companeros encuentra un
excesivo interés por lo artistico descuidando lo social. En otros, todo lo
contrario. Son anos de rupturas, enfrentamientos y expulsiones en el seno del
grupo. Su nueva doctrina se muestra rigida e inflexible, llegando incluso a
renegar de autores como Rimbaud, Lenin, Sade, o incluso Baudelaire, que tanto
habia admirado, por haber “traicionado” su pensamiento. Una parte importante
del manifiesto estd dedicada ex profeso a criticar despiadadamente,
amparandose siempre en lo personal, a los exsurrealistas que se habian
alineado con Bataille en Documents. A este ultimo le reserva las seis paginas
finales del Manifiesto, y aunque lo acusa de "psychasthénie", el trato que recibe
es diferente: se mueve mas en el terreno tedrico y moral.

Como dice G. De Cortance, “la oposicion de Bataille a Breton no es un
asunto de fascinacion-repulsion: es ideoldgica, visceralmente ideologica. No es
posible ninguna fusion entre el “pensamiento heteroldgico” de Bataille y el
fantasma de una existencia “undanimemente reencontrada” que Breton une al
nombre de Hegel”

Debemos tener presente, no obstante, que cuando Bataille habla contra el
surrealismo siempre lo hace contra personas u obras, o pensando en aspectos
concretos, pero nunca contra el movimiento en si. En 1945, por ejemplo,
comentando una obra de Jules Monnerot sobre el surrealismo, Bataille escribe el
articulo La Revolucién surrealista en el que dice: “no dudaremos en decir,

cualesquiera que sean las debilidades y los errores del movimiento, que el

% Es el principio de una larga relacién de amistad y de colaboracién teérica que daria resultados tan
importantes como la redaccion conjunta del manifiesto Por un arte revolucionario e independiente en
1938.

% Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 106. [Traduccion del autor].

5" Gérard De Cortanze, L 'irréductible hostilité de Bataille au Surréalisme. Paris, Magazine littéraire n°
243, Junio de 1987, p. 36. [Traduccion del autor].
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surrealismo ha sido el primer movimiento que ha dado cierta consistencia a una
moral de la rebelidn, y que, en cuanto a moral se refiere, su aportacion mas
importante es la de seguir siendo una revolucion”®. En otro momento dira con
ironia: “El movimiento que expreso el surrealismo no esta quiza en los objetos.
Estd, si se quiere, en mis libros (debo decirlo yo mismo, si no ;quién se daria

cuenta?)”®.

%8 |bid., p. 36. [Traduccién del autor].
59Georges Bataille, Sobre Nietzsche, Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 229. Traduccién de
Fernando Sabater.
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NIETZSCHE

Bataille ha leido a Nietzsche y ha quedado fascinado por su obra. La
impresion que le causd fue tan profunda que se convirtio para siempre en “pura
identificacion”. Como dice Elvira Burgos, “lo dionisiaco es una fuerza “magica”
[...] productora de un arrebatador sentimiento de embriaguez [...] Este ser
ebrio, dionisiaco, experimenta en si una “transformacion magica” [...] que no
afecta sélo a su ojo, sino que lo trastorna y conmueve completamente, [...] no
hay mejor manera de indicar, pues, la radical transformacion del ser humano
que afirmando que no es ya artista sino que es obra de arte.”*

Su intento de hacer compatible el surrealismo con el pensamiento del
filosofo aleman le habia llevado, como hemos visto, a una visién heterodoxa del
surrealismo. El apasionamiento que mostrd por la obra nietzscheana, tanto en
su interpretacion como en su acalorada defensa, es claramente observable en
toda la obra de Bataille, donde la nietzscheana afirmacion de la vida estara
siempre presente, desde el Si de su juventud hasta la Voluntad de Suerte de su
madurez. Su amigo Michel Leiris escribia muchos afios después, con motivo de
la muerte de Bataille: “Después de haber sido el hombre imposible al que le
fascinaba lo que podia descubrir como mads inaceptable y que hizo Documents en
la derrota, agrandod su mirada (seguin su vieja idea de superar el no del nifio que
patalea), sabiendo que un hombre no lo es totalmente si no busca su medida en
la desmesura”®!. Leiris cree que toda la vida de Bataille estuvo marcada por un
profundo intento por superar el no, ir un paso mas alld de la negacioén, y como
Nietzsche, buscar una afirmacion constructiva, creadora. Esta vision batailleana
de Nietzsche ha marcado decisivamente la filosofia del siglo XX. Después lo

veremos.

Aunque al parecer Nietzsche no llegé nunca a visitar personalmente Paris,
suele hablarse de su decidida francofilia por haber afirmado en Ecce Homo:
“como artista no hay en Europa otra patria que Paris”®. Su obra, sin embargo,

lleg6 pronto a Francia. Ya en 1877 fue traducido al francés un breve texto suyo:

% Elvira Burgos, Dioniso en la filosofia del joven Nietzsche, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 1993, p. 76.
61 M. Leiris, De Bataille I'impossible & I'imposible, Documents. Critique, aut-septambre, 1963, n°195-196,

Pzris, Minuit, 1963, p. 693. [Traduccidn del autor].

%2 F. Nietzsche, Citado por Philippe Sollers en “La grande école du goiit”. Nietzsche, Paris, Magazine
Litteraire Hosr-série n° 3, 2001, p. 24. [Traduccion del autor].
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Richard Wagner a Bayreuth, si bien es cierto que no salid del circulo de
aficionados a la musica wagneriana. Asi hablé Zarathoustra no seria traducida al
francés hasta 1898. No obstante, Nietzsche era ya muy conocido en Francia
antes de esta fecha, como sabemos a través de André Gide o Paul Valéry.
Resulta curioso y significativo el comentario de Manolo Hugué, llegado a Paris
en 1900: “Cuando llegué a Paris casi todos hablaban -en los cafés mas o menos
literarios- de Nietzsche. (...) Producia cierto efecto comprobar, en un pais como
Francia de un nivel cultural universitario y topico tan denso, el interés que
producia el éxito desgarrado, anticonvencional y antiacadémico. Después pude
ver que los dos perfiles de la medalla, a fines de siglo, fueron Marx y
Nietzsche” .

No obstante, no sera hasta finales de los anos 30, cuando Nietzsche
comience a ser realmente valorado en Francia como filosofo, precisamente por
la intervencion de Bataille y sus compafieros, primero en Acéphale y luego en el
Colegio de Sociologia, gracias a su “reparacion a Nietzsche”. Como dice Le
Rider, “sin la menor exageracion, nosotros debemos a Bataille [...] la
posibilidad de leer a Nietzsche”*. A pesar de todo, habrd que esperar todavia
hasta los afios 60, para que a través de filosofos como Foucault o Deleuze,
siguiendo el camino abierto por Bataille, Nietzsche llegara a ocupar
verdaderamente el protagonismo que alcanzé en la historia del pensamiento,
tan solo posible, como diria Sollers, tras la explosion del sistema hegeliano.
Foucault y Deleuze trabajaron con Gallimard en el gran proyecto de traducciéon
y edicién de toda la obra filoséfica de Nietzsche, considerado por ellos como el
iniciador de una nueva forma de pensar. Para Deleuze, “El pensamiento del
eterno retorno no es solamente una exigencia de extrema superacion moral [...],
sino sobre todo la intencion de un inmanentismo radical”®. Y sera Foucault,
como dice Goldaracena, quien “ha presentado la obra de Bataille en su conjunto
como una de las posibilidades que se ofrecen a la filosofia de salir, con un
nuevo lenguaje y un nuevo enfoque, de la pardlisis de la redundancia y el
comentario en el que la ha dejado la principal aportacion de Nietzsche, que
seria el anuncio de la muerte de Dios y su consecuencia principal: la necesidad de
pensar de nuevo lo humano y reinterpretarlo todo en general asumiendo dicho
fenomeno. Esto pasara por la deconstruccidon del pensamiento totalizante en sus

diversas formas: religiosa, que seria el cristianismo; filosofica y politica, que

63 José Pla, Vida de Manolo, Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, 1976, p. 237.

% J. Le Rider, Les premiéres lectures francaises, op. cit., p. 95. [Traduccién del autor].
% De Launay, Marc, “Deleuze et Nietzsche, ou I’inverse...” En Nietzsche, Magazine Littéraire, op. cit., p.
113. [Traduccion del autor].
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seria el idealismo; y moral, que serian los valores orientadores de la vida que

han emanado de esos fundamentos” .

Es en 1922 cuando Bataille lee por primera vez a Nietzsche: Mds alld del
bien y del mal. Tiene veinticinco afios y dice: ";por qué voy a plantearme escribir
visto que mi pensamiento -todo mi pensamiento- fue tan plenamente, tan
maravillosamente expresado?”?.

Bataille habia comenzado a estudiar de forma sistematica la filosofia con la
ayuda del filésofo ruso Leon Chestov, y colabora con éste en la traduccion de La
idea del bien en Tolstoi y Nietzsche. Recién instalado en Paris, con motivo de su
nuevo trabajo de bibliotecario en el Departamento de Impresion, su constante
actividad compagina el trabajo, el estudio de la filosofia y el desorden que
caracterizaria su agitada vida nocturna, ya integrado en el ambiente
montparnassiano de los afios veinte, los afios en que como recuerda Leiris,
Bataille “hablaba de la oportunidad que se le presentaria de lanzar un
movimiento Si, que implicaba un perpetuo consentimiento a todas las cosas y
que tenia sobre el movimiento No que habia sido Dada la superioridad de
escapar a lo pueril de una negacién sistematicamente provocadora”®

Ahora bien, ;por qué este "consentimiento" a todas las cosas? En la obra
nietzscheana son constantes las referencias a la afirmacion a la vida que pudo leer
Bataille, como aquella de Mds alld del bien y del mal®®, en la que imagina el ideal del
hombre “totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que
no solo ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino
que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eternidad,
gritando insaciablemente da capo! (jque se repita!)”

Bataille fue el primero en interpretar aquel temprano “jque se repita!”, el
enigma del Eterno Retorno, como la prueba méaxima de afirmacion a la vida,
como una prueba ética para el ser humano: “;No es esta extrana idea,
sencillamente, el precio de la aceptacion? ;o mas bien del amor? ;el precio, la

prueba y ademads dado sin medida?””’, nos planteara algunos afos después. Es

% Celso Goldaracena, Bataille y la filosoffa, La Corufia, Eris, 1996, p. 32.

%7 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 19. [Traduccion del autor].

% Michel Leiris, De Bataille I'impossible a I'impossible “Documents” En Critique aout-septembre 1963,
N° 195-196, Paris, Minuit, 1963, p. 686. [Traduccién del autor].

% Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1972, p. 81.

Aunqgue es muy probable que Bataille hubiese leido varias obras de Nietzsche, segun su bidgrafo Surya,
esta es la primera que conocid y la que con toda seguridad, en ese momento, habia leido. Aparte de esta
cita que hemos trascrito como ejemplo, podemos encontrar otras muchas que hacen referencia explicita a
la afirmacion de la vida. Otros ejemplos pueden ser los siguientes: en el paragrafo 24 habla del amor a la
vida, en el 62 del amor a lo terreno, el 47 y el 208 tratan criticamente sobre la negacion de la vida y el
mundo, y en el 207 habla de la afirmacién y la negacion.

"0 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 176.
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dificil encontrar en la obra de Nietzsche un lugar donde se explique claramente
lo que quiere decir con esta expresion. Como senala Fink, para el propio
Nietzsche se trata de su idea fundamental, el centro mas esencial de su obra, su
“saber secreto”. Es la cumbre del pensamiento nietzscheano y sin embargo, “del
superhombre habla Zaratustra a todos; de la muerte de Dios y de la voluntad de
poder, a pocos, y del eterno retorno de lo mismo no habla, propiamente, mas
que a si mismo””!. Bataille percibié en esta idea una actitud con la que se
identificara hasta el final: se trataba de una entrega total y absoluta a la vida, sin
condiciones de ninguna clase, una entrega tal que ante la terrible idea de que
todo se volviese a repetir una y otra vez de la misma forma, uno no vacilara en
decir: Si.

En De la vision y del enigma aparece el simbolo mas significativo del eterno
retorno, la serpiente que se desliza hasta introducirse en la boca del hombre que
duerme. El asco y el horror que produce deben ser superados. Zaratustra dice al
pastor que muerda la cabeza de la serpiente y la escupa. Al hacerlo, se produce

1,

en él una transformaciéon. Ahora es “jun transfigurado, iluminado, que reia!
iNunca antes en la tierra habia reido hombre alguno como él ri6!””2. La pesadez
y el vértigo se han transformado en ligereza. Zaratustra se identificard con el

pastor. Es la suprema afirmacion.

También Deleuze, siguiendo a Bataille, va a conceder especial importancia
a la doctrina ética, que €l entiende como pensamiento selectivo. Para Deleuze, “al
utilizar la expresion “eterno retorno” nos contradecimos si entendemos: retorno
de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino que es el propio retornar el que
constituye el ser en tanto que se afirma en el devenir y en lo que pasa””. Asi,
hablar de eterno retorno es aproximar al maximo el ser y el devenir. Pero, jen
qué sentido habla Deleuze de seleccion? Un devenir activo sélo puede ser
pensado como el producto de una seleccion, en dos sentidos: En primer lugar,
el eterno retorno da una regla a la voluntad, tan rigurosa como pudiera ser la
kantiana: “Lo que quieres, quiérelo de tal manera que quieras también el eterno retorno.
“Si, en todo lo que quieres hacer empiezas por preguntarte: ;estoy seguro de
que quiero hacerlo un nimero infinito de veces?, esto serd para ti el centro de
gravedad mas solido”. Una cosa en el mundo le repugna a Nietzsche: las
pequenias compensaciones, los pequefios placeres, las pequenias alegrias, todo lo

que es concedido una vez, solo una vez”’’. En segundo lugar, es selectivo

™ Eugen Fink, La filosofia de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1980, p. 98.
"2 Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Madrid, Valdemar, 2005, p. 142

" Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosoffa, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 72.

™ Ibid., p. 99.
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porque “expresa el devenir activo como poder de afirmar””. El eterno retorno
produce el devenir activo, de tal forma que las fuerzas reactivas no pueden
regresar. "El hombre pequeno, mezquino, reactivo, no regresara””. Es el ser del
devenir. El devenir puede ser activo o reactivo, pero si retornase el reactivo

1

resultaria contradictorio porque “al reproducir el devenir, produce
necesariamente el devenir activo”””. El eterno retorno selecciona. Este es para

Deleuze el secreto de Dionysos.

Sera a partir de 1936 cuando en la revista Acéphale’® Bataille comience a
escribir sobre Nietzsche, y lo harad entregandose enteramente a una campana de
réparation, junto con Klossowski, Ambrosino y otros amigos a través de articulos
como Nietzsche y los fascistas, Crénica nietzscheana, o La conjuracion sagrada.
Durante algunos anos va a dedicar todos sus esfuerzos a limpiar el nombre de
Nietzsche de todas las falsas acusaciones de que habia sido objeto y de todas las
interpretaciones que relacionaban el pensamiento del filosofo con el nazismo.

Es importante sefialar que otra de las interpretaciones que se hicieron de
Nietzsche, de las primeras y mads significativas, es sin duda la que hizo
Heidegger precisamente también a partir de 1936, en Alemania, a través de
conferencias y seminarios universitarios, aunque es muy poco probable que uno
u otro tuvieran noticia de tal coincidencia. Su interés en ese momento se centra
también en liberar la obra nietzscheana de las interpretaciones erroneas que se
habian hecho desde el nacional-socialismo, especialmente la de Alfred Baumler.
“En verdad no tenemos el derecho de asociar a Nietzsche con el nacional-
socialismo””, diria Heidegger. Se trata, sin embargo, de interpretaciones
diferentes, ya que cada uno leeria a Nietzsche desde su propia perspectiva, y lo
incorporaria en su obra de diferente manera.

Serd Habermas quien compare ambas interpretaciones en su estudio
“Entre erotismo y economia general: Bataille”. Considera a Bataille y a
Heidegger como los dos principales intérpretes y continuadores de la obra

nietzscheana, pero “con Nietzsche une a Bataille un rasgo anarquista basico;

> Ibid., p. 102.
’® Ibid., p. 102.
" Ibid., p. 103.
"8 De esta revista se publicaron cuatro niimeros:
NUmero 1, La Conjuracién Sagrada, 1936. Escriben: Bataille, Klossowski y Masson.
NUmero 2. Reparacion a Nietzsche, 1937. Fue un ndmero doble. Bataille escribe: Nietzsche y los
fascistas. Escriben también: Klossowski, Masson, Rollin, y Wahl.
NUmero 3. Dionisos, 1937. Bataille escribe: Crdnica nietzscheana. Escriben también: Klossowski,
Masson, Caillois, y Monnerot.
NUmero 4. 1939. Enteramente escrito por Bataille.
" Michel Haar, Heidegger: une lecture ambivalente, en Nietzsche, Paris, Magazine Littéraire Hosr-série
n°® 3. 2001, p. 77. [Traduccion del autor].
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como este pensamiento se dirige contra toda autoridad, incluso contra lo santo
como autoridad, la doctrina de la muerte de Dios estd pensada en términos
rigurosamente ateos. En Heidegger, que repite esa tesis en tono aristocratico,
pierde, por el contrario, toda radicalidad.”®® Para Heidegger “Nietzsche se
revuelve, ciertamente, contra la metafisica trasmitida, pero al hacerlo
permanece todavia ligado a ella; la invierte, piensa anti-idealisticamente, y sin

embargo, al actuar asi opera con los medios intelectuales de la metafisica”8!.

En 1944, con motivo de la conmemoracion del centenario del nacimiento
de Nietzsche y coincidiendo con los ultimos dias de la ocupacion de Paris por
los nazis, Bataille escribe entre febrero y agosto su obra Sobre Nietzsche. Voluntad
de suerte. También aqui insistirda de nuevo: “quiero acabar con este equivoco
vulgar”®.

Se trata de un libro desordenado, escrito en forma de diario, a través del
cual, de sus experiencias, podemos ver coémo Bataille entiende a Nietzsche: “Mi
vida, en compania de Nietzsche, es comunidad, es una asociacion, mi libro es
esta asociacion”®, y “que no se dude de ello ni un instante: no se ha entendido
ni una palabra de la obra de Nietzsche antes de haber vivido esa disolucion
deslumbrante en la totalidad” 3.

Resulta emblematica aquella afirmacion en la que asegura: “Nietzsche
escribid “con su sangre”: quien le critica o, mejor, le sufre, no puede hacerlo sino
sangrando a su vez”®. No es exagerado decir que con la obra de Bataille ocurre
lo mismo y por las mismas razones, ya que como dice el propio autor, su obra
“no es en el fondo mas que el relato de una experiencia vivida: de una
experiencia de veinte afos, a la larga cargada de espanto”®.

Desde la perspectiva de Bataille, y a diferencia de Heidegger, no se trata
del final de una tradicion sino del principio de una nueva. Nietzsche acaba con
la tradicion metafisica y da comienzo a una nueva era para el pensamiento, un
nuevo filosofar. “La filosofia de Nietzsche nos aproxima al pensamiento de una

nueva posibilidad de hacer filosofia y de vivir filoséficamente de manera

8 Jiinger Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1991, p. 259.
8 Ibid., p. 109.

82 Georges Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 15.
% Ibid., p. 38.
5 Ibid., p. 25.

% Ibid., p. 17.
% Ibid., p. 17.
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abierta, atenta y sensible al fluido movimiento inatrapable en que la vida se nos
da.”®

Vattimo considera que Heidegger y sus seguidores no tienen en cuenta “el
modelo estético que esta a la base de la misma nocion de voluntad de poder”#.
Por ello insiste en la importancia del arte como esencia para comprender la
voluntad de poder en contraposicion a las interpretaciones “tecnicistas” y
“neorracionalistas”, representadas por la lectura heideggeriana. El arte es para
Nietzsche, seguin escribe Vattimo en La Voluntad de poder como arte, un modelo
de la voluntad de poder: “...-una voluntad de poder sana y no enferma- puede
realizarse sélo en el mundo del arte”®. Esta interpretacion “estética” de la obra
nietzscheana estd estrechamente relacionada con su antimetafisica.

Entendi6 que la propuesta nietzscheana de afirmacion a la vida es
inseparable de su critica radical al dualismo ontoldgico que habia negado y
maldecido la vida humana sumiéndola en un lamentable valle de lagrimas y
que enfrentarse al viejo dragdén del ti debes era sin duda el camino
imprescindible para que la afirmacion no fuera el simple rebuznar de la
resignacion. Fue el propio Nietzsche quien se habia considerado la mala
conciencia de su época, y solo asi entendia la filosofia. Bataille se refiere a la
filosofia nietzscheana como “el mds violento de los disolventes”. Arremete
contra la moral -la moral cristiana en concreto-, como la enfermedad de nuestra
civilizacion. Debemos centrarnos en este contexto de critica para entender el
mal como objeto de busqueda moral; el mal como lo contrario de la coercion,
coercion que se ejerce como medio hacia el bien.

Para Bataille “Nietzsche seria el filosofo de la “voluntad de poder”, como
tal se daba, como tal se le recibid. Yo creo que es, mas bien, el filésofo del mal.
Es el atractivo, el valor del mal lo que, me parece, daria a sus ojos el sentido
propio a lo que €l pretendia hablando de poder”®. Nietzsche es el filésofo del
mal como Baudelaire fue el poeta del mal, el poeta mds admirado por
Nietzsche, asi como después lo seria por Bataille y por todos los surrealistas, al
menos antes del Segundo Manifiesto. Es, como dice Rafael Argullol “el primer
gran receptor estético del cortejo funebre que acompafia al féretro de la
metafisica occidental””!, y asi debid de entenderlo el mismo Nietzsche. Ambos,

Nietzsche y Baudelaire odian el cristianismo, la burguesia y el progreso, odian

87 Elvira Burgos, Qué cuenta como una vida, Madrid, Antonio Machado Libros, Minimo Transito, 2008,

p. 156.

% Citado en Manuel Barrios, La voluntad de poder como amor, Barcelona, Serval, 1990, p. 37.

¥ Ibid., p. 127.

% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 17.

%% C. Baudelaire, Las flores del mal. Barcelona, Circulo de lectores, 1992, Prélogo de Rafael Argullol, p.
10.
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en definitiva la metafisica del bien, aquella vieja triada: Bien, Verdad, Belleza.
Es su antimetafisica lo que les lleva a valorar el Mal. Bataille comprendio a
través de ellos que el camino hacia la belleza seria “proponiendo el Mal, lo
Monstruoso y el Horror como deidades que dominan, no desde las alturas, sino
desde los subsuelos”*.

El odio del bien es la condicién misma de la libertad puesto que para
Bataille el mal es lo contrario de la coercion. Asi, la libertad se convierte en el
tema fundamental, la libertad como ejercicio, como trasgresion “hasta el limite
de lo posible”. Si abandonamos el bien y la razon, se abre bajo nuestros pies un
abismo inconmensurable y “la conciencia de la totalidad empieza por ser en mi
desesperacion y crisis”... “mi perfecta desnudez se me revela”®, de manera que
sOlo mi suerte podra guiarme. Solo un golpe de suerte, la busqueda de la suerte
como la basqueda del Grial, dice Bataille. Y asi, ésta resulta mas apropiada a las
intenciones de Nietzsche que el poder, que Bataille entendera como voluntad de
suerte, hasta el punto que “solo un “juego” tiene la virtud de explorar hasta
muy adentro lo posible”*.

Esta no subordinacién de la vida a ninguna accion, a nada, es para Bataille
la auténtica libertad, convirtiéndose asi en la esencia de la totalidad. Todos
nosotros aprendemos,”amargamente” que luchar por la libertad supone
alienarse, supone someterse, subordinar nuestro ser a la conquista de un bien
que esta fuera de nosotros. Asi, la vida que permanecia entera en mi, queda
mutilada, despedazada por un bien que nos es ajeno; el ejercicio de la libertad
se sitiia del lado del mal, mientras que la lucha por la libertad es la conquista de
un bien”%.

La Voluntad de Poder entendida como término seria una vuelta atras, el
poder se convertiria asi en meta y el hombre volveria a quedar sometido: “la
exuberancia divina, la ligereza que expresaban la risa y la danza de Zaratustra
se reabsorberian, en lugar de en la felicidad que pende sobre el abismo, nos
remachariamos en la pesadez [...] Nietzsche esta lejos de haber resuelto la
dificultad, [...] nos arroja en la soledad: es la enfermedad del desierto, un grito
que se pierde en un gran silencio...” *. Entiende que la voluntad de poder es el
leén de la mitica ciudad La vaca multicolor, un estadio intermedio que el nifio
deberd culminar, y ;no sera el nifo la voluntad de suerte? Nos propone Bataille.

Ante la muerte de Dios, su muerte definitiva, tan solo tenemos la suerte. Pero

% |bidem, p. 13.
% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 24.

*Ibid., p. 18.
% Ibid., p. 20.

% Ibid., p. 24-26
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no se trata de resignacion ante esta realidad, ante el vértigo y el horror que
pueda producir esta realidad, sino que habremos de amar la suerte.

(Podemos equiparar entonces los conceptos Voluntad de Suerte y Eterno
Retorno? Si, en la medida en que para Bataille el Eterno Retorno no habla de
una realidad cosmoldgica sino de una actitud ante el mundo, una actitud de
entrega y afirmacion apasionada, una afirmacion absoluta, es decir: sin

esperanza.

Para Bataille, en el verano de 1944, junto a los carros de combate
desfilando por Paris y la multitud celebrando el fin de una pesadilla, la
busqueda de la suerte representa un unico recurso. La soledad para el hombre
es un error, cree mas que nunca en los esfuerzos conjugados, que la vida del
hombre es un eslabon y que uno debe entregarse a lo que otros comenzaron y
otros continuaran para “ir hasta el limite de lo posible”. ”Vivir una posibilidad
hasta el fin pide un intercambio de varios, que la asuman como un hecho que
les es exterior y no depende ya de ninguno de ellos”*".

La comunidad, la busqueda constante en la vida de Bataille, es la
condicion para no caer en la locura. “Pienso que lo que me obliga a escribir es el
miedo a volverme loco”%, escribe en el 44. Recordemos que en la carta que
escribe Nietzsche en 1887 a su amigo Jacob Burckhardt junto al manuscrito de
La Genealogia de la Moral, compara sus escritos con cosas duras y dificiles de
digerir, y se plantea si esas cosas deberian publicarse o “s6lo deberia poner en
peligro sus propios dientes”. Bataille tuvo siempre presente que “intentar, como
él pedia, seguirle, es abandonarse a la misma prueba, al mismo extravio que
él”®.

Es significativo que Miguel Morey en su Invitacion a la lectura de Georges
Bataille, considere su obra como una aventura intelectual sin precedentes,
precisamente porque “por una vez, esta experiencia de los limites no acaba en
la brutal interrupcién del viaje que conocemos como “locura”!®. Bataille se
refiere en varias ocasiones a Nietzsche como un hombre deslumbrado por mirar
directamente la luz. Esta es su tragedia: “la noche que nace de un exceso de luz.
Los ojos audaces, abiertos como un vuelo de aguila..., el sol de la inmoralidad, la
fulguracién de la maldad le cegaron”'®!. Es Nietzsche un hombre deslumbrado;

y Bataille “es tan nietzscheano como Nietzsche” 12

" Ibid., pp. 36-37.

% Ibid., p. 11.

% Ibid., p. 13.

100\, Morey, Psiquemaquinas, Barcelona, Montesinos, 1990, p. 183.
191 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 137.

102 3.L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 154.
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MARXISMO

La principal de las corrientes que van a vertebrar el pensamiento
occidental desde mediados del XIX sera el marxismo. Asi lo entiende Bataille
cuando al despedirse del filésofo Léon Chestov, su maestro entre 1922 y 1925, le
dice: “...como toda mi generacion, yo debia inclinarme hacia el marxismo”%,

Aunque sabemos de la proximidad que sentia Bataille con el pensamiento
revolucionario de izquierda -y para ello contamos con suficientes datos
significativos como por ejemplo su implicacion en los actos de protesta contra la
ejecucion de Sacco y Vancetti en 1927-, su relacidn con los movimientos
organizados fue tan intensa como critica y a veces controvertida. Veremos a
continuacién algunos de los principales articulos que escribio y su participacion
en la formacion de uno de los grupos revolucionarios mas importantes de
cuantos surgieran en aquellos anos: Contre-Attaque. Plantearemos finalmente
hasta qué punto la influencia de Nietzsche va a ser decisiva también en este
aspecto, y si habiamos podido hablar del surrealismo nietzscheano de Bataille,

tal vez podriamos hablar ahora de un comunismo nietzscheano.

El primer texto que encontramos con una referencia explicita a Marx,
pertenece a la larga polémica mantenida con Breton por medio de cartas
abiertas publicadas en revistas literarias a partir de 1929. Se trata del articulo
Vieille taupe, en el que utiliza esta expresion marxiana como titulo y tema para
su escrito. Casi en su comienzo podemos leer: “una actividad intelectual
minimamente fresca, que todavia no esté castrada y domesticada, va unida por
la fuerza de las cosas a la rebelion de las capas sociales bajas contra el trabajo de
nuestros dias” .1

4

Bataille explica como Marx utiliza la expresion “viejo topo”, en su
Manifiesto comunista, para oponer esta imagen a la del aguila, identificando a
esta con los valores imperialistas y considerando que un idealismo
revolucionario basado también en la imagen del aguila traeria sin remedio el
fracaso de tal revolucion. “El punto de partida de Marx no tiene nada que ver
con el cielo, lugar predilecto del dguila imperialista y de las utopias cristianas o
revolucionarias. Se sittia tanto en las entrafias del suelo como en las entrafas

materialistas de los proletarios” 1%

193 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'oeuvre, 0p. Cit., p. 86. [Traduccion del autor].

104 Georges Bataille, Obras Escogidas, Barcelona, Barral, 1974, p. 290.
195 Ipid., p. 293.
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En Viejo topo, Bataille analiza la oposicion entre el dguila y el topo desde el
punto de vista de su metafora del ojo pineal. Desde 1927, Bataille habia
comenzado a elaborar esta imagen del ojo, que sera de capital importancia en su
pensamiento, como veremos mds adelante. Seria rescrita numerosas veces en
los afios siguientes hasta convertirse en un verdadero mito moderno. Es la
imagen del eje vertical con que identificamos al ser humano, frente al eje
horizontal propio del reino animal, que discurre paralelo a la tierra. Fruto de un
arriesgado movimiento de ereccion, nos acercamos al cielo, a la luz, nos
elevamos hacia una vision privilegiada y espiritual, pero al mismo tiempo,
emparentandonos directamente con el mundo vegetal, nos conectamos
necesariamente con el mundo subterrdneo, oscuro y putrefacto. En la caspide
de esta verticalidad se situaria un ojo que aun permanece oculto, ya que nuestra
vision todavia permanece horizontal, mientras que en el otro extremo
encontramos otro orificio, otro ojo que ve lo mds bajo y sucio. El movimiento de
ereccion del ser humano lleva consigo ambas visiones, la aspiracion espiritual
conlleva una aspiracion delirante y obscena.

Si observamos la aspiracion del homo erectus en términos morales de
elevacidon espiritual, veremos como el hombre, sumido en un irresoluble
antagonismo, se ve abocado hacia el mundo inferior, un mundo tan ocultado,
despreciado y condenado por el cristianismo que llena al ser humano de
perplejidad y sentimientos de culpa, sumiéndole en el remordimiento y el
sufrimiento al no poder soportar su irrefrenable pasion por lo inconfesable.

Extrapolando este esquema a las capas sociales, historicamente
jerarquizadas desde las mas altas a las mas bajas, observaremos con Bataille que
en cada una de ellas existe esta doble orientacion. Es imposible para la
burguesia alinearse con el proletariado, es imposible traicionar a la propia clase
por amistad con las clases bajas. Tan solo es posible, debido la antagoénica
aspiracion de las clases altas, creadoras de las ideas, de combatir unas leyes que
ellos mismos han creado, por su impulso autodestructivo, “solo quieren
arrancar el fuego del cielo para aniquilarse, comportandose como unas polillas
ante unas llamas de acetileno”.1%

Si el viejo topo es la imagen propuesta por Marx para simbolizar la actitud
del proletariado que trabaja y se organiza en la sombra, en el subsuelo de una
sociedad capitalista que debe ser subvertida, Bataille encuentra en este subsuelo
la imagen de lo obsceno, la parte oculta de la tierra donde se enraizan las

plantas para proyectarse hacia el sol: “Solo excavando la fosa putrida de la

196 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 297.
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cultura burguesa cabe la posibilidad de que se vean aparecer un dia en las
profundidades del subsuelo las bodegas inmensas e incluso siniestras donde la
fuerza y la libertad humana se estableceran al abrigo de todas las voces de
mando del cielo que ordenan hoy en el espiritu de cualquier hombre la mas

imbécil elevacion” .107

La critica social.

Los siguientes tres articulos: La notion de dépense, Le probleme de I'Etat y La
structure psychologique du fascisme, fueron publicados en la revista que Boris
Souvarine iba a crear en 1931 y que seguramente seria la mds importante de la
izquierda de la época: La critique sociale.

El joven Boris Lifschitz habia pertenecido al Partido Comunista hasta 1924
y se convertiria como comunista independiente en la figura mas destacada y
prestigiosa de su entorno politico. Aunque habia nacido en Kiev, su familia se
habia trasladado a Francia cuando él era todavia un nifio. Educado en Paris,
pronto comenzaria a firmar sus primeros articulos con el sobrenombre de
Souvarine, inspirado en el personaje de Germinal de Zola.

En 1921 se traslada a Moscti, emocionado por la idea de conocer el pais en
el que habia nacido y su querida revolucion. Su presencia llegé a ser muy
relevante, formando parte de la presidencia, del secretariado y del comité
ejecutivo del Komintern. Sin embargo, ante el problema de la sucesidon de
Lenin, se sitia como partidario de Trotski, lo que provoca fuertes
enfrentamientos con la nueva cupula dirigente. Desde el Bulletin communiste
del PCF, que él mismo dirige, centra sus ataques contra Stalin. Sera excluido del
partido y se vera obligado a regresar a Paris en 1925.

En 1926, convertido ya en una figura legendaria y heroica para muchos,
reune un grupo de disidentes del PCF, un foro de reflexion que iba a dar lugar
al llamado Cercle communiste Marx-Lénine , que a partir de 1930, cambiaria su
nombre por el de Cercle communiste démocratique y a la creacion de la revista
La critique sociale. Bataille entra a formar parte de este circulo y su influencia
seria decisiva a pesar de sus constantes criticas y desacuerdos. Segun el
testimonio de Simone Weil, Bataille mantuvo siempre una actitud tal que podia
hablarse de dos formas de entender la revolucion, la de ella junto al sector

souvariniano, y la de Bataille y sus amigos!®. Dice Weil sobre Bataille: “la

97 Ipid., p. 308.
198 | eiris y Queneau sobre todo. Surya ha querido encontrar un cierto paralelismo entre esta situacion y la
mantenida por Bataille frente a ciertos sectores del surrealismo.
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revolucion es para €l el triunfo de lo irracional, para mi de lo racional, para él
una catastrofe, para mi una accion metodica en la que es necesario esforzarse
por limitar sus estragos, para €l la liberacion de los instintos y sobre todo de los
considerados como patologicos, para mi una moralidad superior” 1%

Veamos brevemente estos tres articulos.

La nocién de gasto

Se trata quizas de uno de los textos mas significativos de la obra bataillana.
Aparecido en Enero de 1933, fue considerado por André Thirion “como uno de
los textos mayores del siglo”!?. Solo hacia diez afios que el ya conocido y
respetado antropologo Marcel Mauss habia publicado su Essai sur le don. Forme
et raison de l'échange dans les sociétés archaiques. En este ensayo, basado en sus
estudios sobre las tribus amerindias del norte del Pacifico, Mauss habla del
concepto de “don”, con el que describe como estas sociedades antiguas utilizan,
al contrario del trueque, un sistema de intercambio no econémico por el cual los
individuos y los grupos de individuos se ven obligados a hacer un don, una
donacion, un gasto improductivo de bienes, que denominara potlatch. Mediante
este acto dos jefes se veran obligados a destruir parte de sus riquezas, uno ante
el otro, como muestra de su poder. Como explica el propio Mauss, “el potlach
es una institucion —hasta ahora considerada especial del noroeste americano- en
la que clanes y fratrias enfrentados rivalizan entre si en gastos, incluso en
destrucciones de riqueza, y regula toda la vida social, politica y religiosa,
estética y econdmica”

Bataille sera el primero en dar a estas nociones un sentido politico, y
analizard los procesos de produccion de la economia contemporanea y la idea
de lucha de clases, desde esta perspectiva. Para €l la revolucién seria la forma
suprema de potlatch. El articulo cuenta con la desaprobacion de Souvarine, que
si bien no se opone a su publicacion, se adelanta a anunciar que el Circulo no
subscribe estas ideas porque se apartan del pensamiento politico general del
grupo. A pesar de su heterodoxia con respecto al marxismo, acogen con
reservas las ideas de Bataille sobre la lucha de clases, expresadas en un tono
exaltado y provocador.

Con el cambio hacia una sociedad eminentemente burguesa, se han ido
perdiendo las formas “grandes y libres” de gasto improductivo. “Todo lo que
era generoso, orgiastico y desmesurado ha desaparecido. (...) Los representantes

de la burguesia muestran un comportamiento pudoroso; la exhibicién de las

199 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'oeuvre,0p. cit., p. 205. [Traduccién del autor].
19 1hid., p. 208. [Traduccion del autor].
11 Marcel Mauss, Sociedad y Ciencias Sociales. Obras 111, Barcelona, Barral, 1972, p. 27.
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riquezas se hace ahora en privado, conforme a unas convenciones enojosas y
deprimentes”!2. La sociedad burguesa occidental, no ha hecho sino desarrollar
“la mezquindad universal”, de tal forma que al atrofiarse “el suntuario tumulto
viviente se ha refugiado en el desencadenamiento sorprendente de la lucha de
clases”113

En la sociedad burguesa el rico da al pobre, incluso habla de igualdad, da,
por ejemplo, trabajo. Pero como en todo acto potlatch, el rico que da, no quiere
en el fondo sino distanciarse cada vez mas del pobre: “El fin de la actividad
obrera es producir para vivir, pero el de la actividad patronal es producir para
condenar a los productores obreros a una descomunal miseria "'+

Bataille considera que debido a la atrofia de la sociedad moderna
capitalista que pretende regirse por principios racionales, la brutalidad del amo
frente al obrero se ha apaciguado, e incluso se les ha otorgado algunas mejoras
en su intento de “elevarse en la escala humana”. Como cabe esperar segun el
propio funcionamiento del potlatch, el donatario ha de responder para salir de
la humillacion. “La lucha de clases se convierte,(...) en la forma mds grandiosa
de gasto social, en la medida que es retomada y desarrollada, esta vez por
cuenta de los obreros, con una amplitud que amenaza la existencia misma de
los amos”'®. ”Sélo la palabra Revolucion domina la confusion reinante y
comporta promesas que responden a exigencias ilimitadas de las masas. Una
simple ley de reciprocidad social exige que a los amos, a los explotadores, cuya
funcion social consiste en crear formas despreciables, excluyentes de la
naturaleza humana -tal como esta naturaleza existe en el limite de la tierra, es
decir, del barro- se les entregue al miedo, al gran atardecer en el que sus bellas
frases quedaran cubiertas por los gritos de muerte de los amotinados. Es la
esperanza sangrienta que se confunde cada dia con la existencia popular y que

resume el contenido insobornable de la lucha de clases” 1.

El problema del Estado

Escrito también en 1933, Le probleme de I’Etat, si bien no tuvo la
importancia de la Nocién de Gasto para el conjunto del pensamiento de Bataille
es imprescindible para apreciar la sutil distancia que le separa del comunismo
libertario y cudl era en ese momento la posicion del pensamiento comunista

critico con el partido y la ortodoxia soviética.

12 Georges Bataille, La parte Maldita, op. cit., p. 36.
3 1pid., p. 37.
14 1hid., p. 38.
15 1hid., p. 39.
18 1hid., p. 41.
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A diferencia del desarrollo de siglos anteriores, el XX se caracteriza por el
dominio y tremendo auge adquirido por el Estado. Cualquier fuerza
revolucionaria habia tomado la forma de Estado totalitario. Los puntos de
coincidencia entre el fascismo y el bolchevismo por un lado y la desconfianza
con que deben mirarse los obreros revolucionarios entre si por miedo a que sus
propios lideres puedan ser sus proximos amos, hacen que la conciencia
revolucionaria se vea arrastrada hacia el absurdo y se convierta cada vez mas
en una ironia de la historia.

Bataille considera que el comunismo oficial ha actuado con una ceguera y
una torpeza imperdonables, con una “inconfesable cobardia”. Critica muy
duramente el “optimismo” estipido con que pretende engafiarse y cerrar los
ojos ante una realidad de “desgarramiento y desdicha”. Esta actitud llevaria sin
duda a la muerte de la conciencia revolucionaria. La “conciencia desgarrada” es
la conciencia de una existencia inaceptable que conduce a la desesperacion, y
considera que la desesperacion es “el comportamiento afectivo que tiene mayor
valor dindmico”'?”. Sélo el dolor profundo de la desdicha, el sufrimiento de una
vida de esclavitud y miseria, puede despertar la brutalidad radical necesaria
para la sublevacion. El comunismo oficial no tiene estos sentimientos en cuenta,
no les da su verdadero valor, entreteniéndose en juegos dialécticos irrelevantes,
no por una “infantil persistencia en la esperanza”, como cabria imaginar, sino
por una total incapacidad para aceptar una realidad demasiado terrible.

“El futuro no descansa sobre los esfuerzos minusculos de unos cuantos
reagrupadores dotados de un optimismo incorregible: depende por entero de la
desorientacion general”'8. Por afirmaciones como esta se ha querido ver en la
posicion batailleana rasgos anarquistas. Los comunistas, efectivamente,
identificardn estas criticas como fruto de una actitud pequeno-burguesa
despreciable, pero para Bataille se trata iinicamente de argucias absurdas para
justificar lo injustificable, para llevar la ceguera hasta el extremo. El hecho de
plantear le probleme de I'Etat, es decir, plantear la idea del Estado como un
problema, es sin duda un enfoque libertario, sin embargo, esto no hace de
Bataille un anarquista. En el mismo articulo afirma claramente que tampoco
debemos guarecernos bajo unos “principios puros” como, al parecer, habrian
hecho los anarquistas.

Bataille concluye su articulo planteando la necesidad de hallar una fuerza
limitadora frente al poder opresor del Estado dictatorial ya sea desde dentro o

desde fuera. Puesto que desde fuera seria impensable, ya que no podemos

117 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 73.
18 1hid., p. 73.
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plantear un poder externo y superior al propio Estado, este control frente a la
opresion estatal debe surgir desde dentro, desde el mismo pueblo que sustenta
y conforma el Estado. Aunque el principio democrdtico habia sido
desacreditado por las politicas liberales europeas, -como afirma Campillo "Para
todos sus criticos, la democracia liberal es sinénimo de debilitamiento moral y
de desagregacion social."'"%-, sin embargo, es necesario que las clases obreras
sean capaces de articular una “fuerza auténoma basada en el odio hacia la
autoridad del Estado omnipotente” 2.

Sus criticas al poder absoluto del Estado fueron vistas con recelo por los
comunistas del partido. Su postura es en efecto en muchos puntos cercana al
comunismo libertario; tanto como pudiera haberlo sido, por otra parte, el
espiritu del grupo espartaquista aleman. Bataille atribuye, precisamente en este
articulo, al hundimiento del movimiento obrero en Alemania la profunda
desorientacion tedrica del comunismo de partido.

Rosa Luxemburgo habia criticado duramente a Lenin en este punto: la
democracia dentro del partido, sus postulados sobre la dictadura del
proletariado. Nacionalizada alemana, aunque nacida en Polonia, Luxemburgo
pertenecia desde 1897 —el mismo afo en que se habia doctorado en ciencias
politicas por la universidad de Zurich- al Partido Social Demdcrata Aleman
(PDS), y habia fundado tres afios antes el Partido Social Democrata de Polonia y
Lituania. Durante la guerra, fundo6 con Clara Zetkin la Liga espartaquista. Fue
encarcelada por oponerse a la Primera Guerra Mundial alegando que el pueblo
no debia intervenir en los enfrentamientos entre los Estados sino que su
verdadera lucha debia dirigirse contra el Capital. En 1919 Karl Liebknecht y ella
fueron asesinados durante el frustrado levantamiento revolucionario del
proletariado aleman. Durante afos habia polemizado con Lenin -y también con
Trotski- por discrepancias tedricas sobre la practica revolucionaria. Sus
desacuerdos se centran fundamentalmente en dos terrenos: el problema del
nacionalismo y el problema de la relacion del partido con las masas. En ambos
casos, la diferencia de perspectiva personal fue decisiva: mientras que
Luxemburgo pensaba en estas cuestiones desde Berlin en un momento de
efervescencia nacionalista y desde la capula de un PSD que en 1914 contaba con
mas de un millén de afiliados y cuya pesada estructura burocratica creaba
constantes luchas internas por el poder, entorpeciendo la dindmica sindical,

Lenin, pensaba desde un partido marcado por la clandestinidad y el exilio.

119 campillo, A., "Georges Bataille: La comunidad infinita", en Georges Bataille. El estado y el problema
del fascismo, Valencia, Pre-textos, 1993, p. X.
120 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 75.
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Luxemburgo creyd siempre en la necesidad del internacionalismo para la
causa obrera, y nunca quiso apoyar los movimientos nacionalistas polacos,
considerando que eran contrarios a los intereses del proletariado y contribuian
a su division. En La Revolucion rusa, critica, en el mismo sentido, el nacionalismo
ucraniano, que considera “un simple capricho, la ilusion de unos cuantos
intelectuales pequefioburgueses sin el menor arraigo en las relaciones
econOmicas, politicas y sicologicas del pais”'?'. Para Lenin, por el contrario, la
lucha obrera debia contar con las peculiaridades locales de los trabajadores
procurando el apoyo de las minorias descontentas, y protegiendo el derecho a
la autodeterminacion de los pueblos como uno de los derechos democraticos
fundamentales. Por otra parte, Lenin y el pensamiento bolchevique en general,
consideran fundamental la funcién planificadora del partido y su direcciéon
centralizada de la lucha, porque la clase obrera en su conjunto seria incapaz de
llegar al nivel de conciencia necesario para enfrentarse y derrotar a la
burguesia. Para €l los intereses del pueblo, el éxito de la lucha revolucionaria
estdn por encima de cualquier consideracion democratizante, “hay que
subordinarse a la vanguardia armada de todos los explotados y trabajadores”?2,
y es natural por lo tanto “que los intereses de esta Revolucién tengan primacia
sobre los derechos formales de la Asamblea Constituyente”!?. Luxemburgo
confiaba mas en una cierta “espontaneidad”, de manera que fuera la propia
huelga general de los trabajadores quien desencadenase la revolucion. “De la
tempestad y la tormenta, del fuego y el fluir de la huelga de masas y la lucha
callejera, vuelven a surgir, como Venus de las olas, sindicatos nuevos, jovenes,
poderosos, altivos”!?, escribiria en un folleto sobre la huelga de masas. Sus
criticas y objeciones, antes y después del 17, fueron abundantes. La actitud de
Trotski fue mads bien conciliadora, y siempre mostréd gran respeto por la
profundidad de sus planteamientos a pesar de sus “errores”. El pensamiento de
Rosa Luxemburgo, expresado no solo en su formidable obra tedrica y en su
labor periodistica, sino también en su prdctica revolucionaria, tendria una
enorme influencia en las posiciones mas radicales de la II Internacional y como
es logico en los nucleos posteriores de pensamiento marxista criticos con la
practica soviética. Entre estos hemos de considerar al Circulo Comunista
Democratico y al mismo Bataille.

El exilio y posterior asesinato de Trotski, la implacable dictadura de Stalin,

y la aparicion del nacionalsocialismo, animaron a repensar y quizas

121 Rosa Luxemburgo, Obras escogidas |, Bogota, Pluma, 1976, p. 25.

122.y/1. Lenin, Obras escogidas. Tomo VII, Moscu, Ed. Progreso, 1977, p. 46
12y/.1. Lenin, Obras escogidas. Tomo VII, Moscu, Ed. Progreso, 1977, p. 442.
124 Rosa Luxemburgo, op. cit. p. 31.
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comprender la posicién critica de Luxemburgo frente a los peligros del
nacionalismo y del poder absoluto del partido. Aunque tales criticas, de las que
se desprende el elogio de la espontaneidad revolucionaria, pudieran acercar el
pensamiento luxemburgiano al anarquista, en repetidas ocasiones —como
Bataille- ella niega explicitamente esta posibilidad de acercamiento.

Lo cierto es, sin embargo, que sus objeciones al leninismo estdn muy
proximas a las reflexiones criticas que hiciera Bakunin hacia el jacobinismo, e
incluso en su andlisis sobre la revolucion del 48 o la Comuna de Paris. Para
Bakunin, una dictadura revolucionaria definitivamente no puede resolver la
esclavitud del pueblo trabajador frente a la burguesia, porque “para que esa
dictadura pueda ejercer su poder, le son necesarios todos los instrumentos y
todos los recursos materiales que constituyen la potencia de los Estados, le es
necesario un brazo para ejercer sus decretos (...) No le quedara, pues, mas que
un medio: serd el de enviar a los departamentos comisarios extraordinarios,
investidos de plenos poderes militares y civiles, es decir, crear tantos dictadores
o proconsules nuevos como departamentos libres”'?. Luxemburgo lamenta que
“la patria de Bakunin iba a convertirse en la tumba de sus ideas”'?* y considera
que “los anarquistas directamente no existen como tendencia politica seria en la
revolucion Rusa”, tan s6lo son “un puniado de “anarquistas” imberbes que
siembran la confusion y el desorden entre los obreros”!?. La coincidencia con
los libertarios en sus criticas hacia la burocratizacion del poder revolucionario
es clara, pero Luxemburgo se aleja conscientemente de las actitudes concretas
desarrolladas por sus contemporaneos anarquistas que se han convertido
desgraciadamente en “simbolo del robo y del pillaje”. Concluye asi su propia
confrontacion entre Marx y Bakunin: “si bien la Revolucion Rusa hace
imperativa la necesidad de una revision fundamental de la antigua posicién
marxista sobre la cuestion de la huelga de masas, una vez mas el método
general y los puntos de vista del marxismo son los que salen ganadores.”!?
Lenin, en El estado y la Revolucion, escrito desde el exilio en el verano de 1917,
habia sido claro y contundente a este respecto: “No discrepamos, ni mucho
menos, de los anarquistas en cuanto a la abolicién del Estado como objetivo. Lo
que si afirmamos es que, para lograr ese objetivo, es necesario usar

temporalmente los instrumentos, los medio y los métodos del poder estatal

125 M. Bakunin, La revolucion social en Francia I, Madrid, Jucar, 1980, pp. 318-319.
126 Rosa Luxemburgo, Obras escogidas I, op. cit., p. 198.

27 Ipidem, p. 198.

128 |bidem, p. 199.
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contra los explotadores, de la misma manera que para destruir las clases es
necesaria la dictadura temporal de la clase oprimida”'®.

El articulo EI problema del Estado, publicado en Septiembre por Bataille,
contd con el apoyo de Souvarine precisamente por esta actitud antiestalinista de
critica a la omnipresencia del Estado que valora como algo fundamental una
cierta espontaneidad en el movimiento revolucionario de las masas explotadas
y la necesidad de democratizar de alguna manera las bases para controlar los
abusos de la dictadura.

Es sin embargo con Simone Weil con quien Bataille tendra de nuevo
algunos desacuerdos. Weil habia nacido en Paris en el seno de una familia de
origen judio y su gran inteligencia y vastisima cultura harian de su obra tanto
filoséfica como politica y mistica un referente para el pensamiento social
europeo'®. Ella si estd préxima en ese momento al pensamiento libertario, hasta
el punto de unirse a los anarquistas espafnoles en el 36 formando parte de la
columna de Durruti en el frente de Aragdén. El desencuentro entre Weil y
Bataille se centra en su “moralité supérieure” como ella misma diria.
Seguramente el problema entre ellos fuera que mientras “uno cree en el cielo
(revolucionario), el otro no”'¥!. Para Bataille “sus bellas frases seran cubiertas
por los gritos de muerte de los amotinados”'®. Sin embargo, su vision del
anarquismo es muy semejante: Weil entiende que "un futuro completamente
imposible, como el ideal de los anarquistas espafioles, [...] difiere mucho menos
de lo eterno que un futuro posible"'®. Bataille escribird algunos afios después en
L’Espagne libre , que el anarquismo es en el fondo “la mas onerosa expresion de

un deseo obstinado de lo imposible” 1.

La estructura psicoldgica del fascismo.

Estructurado en doce capitulos, es el mas largo de los tres y fue publicado
en dos partes, en noviembre del 33 y marzo del 34 respectivamente. A través de
su peculiar estudio sobre la estructura psicoldgica del fascismo que habria
motivado su rapido y amenazador desarrollo, Bataille va a sefialar los aspectos
que ponen de manifiesto la incapacidad del movimiento comunista para

realizar con éxito su lucha. Serda seguramente aqui donde mejor pueda

129/ 1. Lenin, Obras escogidas. Tomo VII, Moscu, Ed. Progreso, 1977, pp. 57-58.

130 Albert Camus escribirfa sobre ella que, desde Marx, "el pensamiento politico y social no habia
producido en Occidente nada mas penetrante y profético”

31 Michel Surya, Georges Bataille, la mort & I’oeuvre, op. cit., p. 210. [Traduccion del autor].

32 |pid., p. 211. [Traduccion del autor].

133 Simone Weil, La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1994, p. 204.

3%Michel Surya, Georges Bataille Une liberté souveraine. Textes et entretiens, Paris, Farrago, 2000, p.
20. [Traduccion del autor].
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comprenderse su compleja y original posicion politica de aquellos dificiles afios.
Bataille empieza para su “descripcion psicologica de la sociedad” por plantear y
definir dos términos —tomados de Durkheim- que utilizard a lo largo del
articulo y en los cuales se va a basar toda su interpretacion: homogéneo y
heterogéneo.

Lo homogéneo es todo aquello que es conmensurable, que esta sujeto a
unas reglas compartidas basadas en la identidad del grupo que las crea y las
utiliza. Este concepto quedara unido desde el principio al de “utilidad”
expuesto en Nocién de gasto, entendiendo por sociedad 1util la sociedad
productiva, esto es, la sociedad homogénea. Bataille precisa en este punto que
hemos de entender por productores no a los obreros, alienados, desposeidos en
el proceso del trabajo del objeto de su produccidn, sino a los poseedores de los
medios de produccion, del dinero, es decir a la clase burguesa o capitalista. Esta
homogeneizacion se hace extensible a las clases medias que se benefician de
estos sistemas de produccion. Sin embargo, todos los elementos no satisfechos
con este reparto del beneficio pueden resultar amenazadores para la
homogeneidad, debiendo ser ésta permanentemente protegida. Serd necesario
asi crear unas fuerzas, unos elementos “imperativos” capaces de aniquilar
cualquier resistencia desestabilizadora que pudiera poner en peligro el proceso
de homogeneizacion. Estos elementos imperativos necesitardn de unas
actitudes y medidas coactivas que provocaran el rechazo de otros elementos
sociales que pasaran a ser también posibles amenazas. El Estado, envuelto en
esta situacion, se verd obligado a adoptar un doble juego de por si inestable que
consistird en procurar la integracién de los diferentes elementos sociales al
mismo tiempo que garantizar la autoridad necesaria de los elementos
imperativos.

Lo heterogéneo, por otra parte, es algo imposible de asimilar - motivo por
el que, en general, ha permanecido fuera del ambito del estudio cientifico-.
Entenderemos por heterogéneo, todos aquellos elementos excluidos del mundo
homogéneo. Bataille introduce una serie de consideraciones que pueden
ayudarnos a comprender este término asimilandolo no sdlo con el ambito de lo
sagrado sino a todo cuanto rechaza la sociedad homogénea: basuras y parasitos,
procesos inconscientes, aristocratas y miserables, individuos violentos, locos,
agitadores, poetas... Se trata de una realidad diferente, inconmensurable, una
“realidad de la fuerza o del choque”.

Los cabecillas fascistas son sin lugar a dudas elementos heterogéneos,
enfrentados a los politicos demdcratas representantes de la sociedad

homogénea. Se trata de elementos que provocan reacciones afectivas fuertes
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que les sitia al margen de todo, incluso de las leyes y de las necesidades
naturales de los hombres en favor de “un beneficio trascendente”. También las
capas mas bajas de la sociedad son consideradas elementos heterogéneos en la
medida en que provocan sentimientos de repulsion tales que ni siquiera se
querra nombrarlos. La reaccion de estos elementos excluidos, su violencia
desesperanzada supone un importante desafio a la razon.

Al igual que en el ambito de lo sagrado la antropologia social nos ha
mostrado que pueden distinguirse dos clases opuestas, de manera que
podemos encontrar formas sagradas puras y otras impuras no por ello menos
sagradas, lo mismo puede decirse del mundo heterogéneo. La accion fascista
pertenece sin duda a las formas superiores de lo heterogéneo desde el momento
en que apela a los sentimientos considerados tradicionalmente por la sociedad
como nobles y elevados. El dominio de uno sobre sus semejantes, la
superioridad del amo sobre el esclavo es un acto claramente heterogéneo y
como tal pertenece a lo “enteramente distinto.” La accion sadica del soberano
sobre su esclavo se opone radicalmente a la existencia miserable de los
oprimidos. Sin embargo, en la medida en que el ser heterogéneo innoble es
atraido por el polo afectivo que representa el amo, el caudillo, y es asi
transformado en soldado, abandona su condicion miserable en la medida en
que deja de ser un individuo para formar parte de la gloriosa nobleza del
soberano, que su nuevo uniforme y su nueva existencia ordenada vy
geometrizada, plena de valores elevados, le proporcionan. Pero la Historia nos
muestra a través de numerosos ejemplos que el poder absoluto basado s6lo en
lo militar no consigue perpetuarse, pues para ello necesita de otra forma de
poder, el religioso, que atribuyendo una naturaleza divina al acto de soberania
le confiere la estabilidad necesaria. El fascismo supo dotarse de fundamentos
religiosos y militares concentrando perfectamente el poder total, pues si bien
predominan los aspectos militares, el caudillo representa unos valores
superiores que trascienden ampliamente a los individuos.

Esta concentracién de poder le lleva a Bataille a considerar que si el
socialismo habia planteado la lucha de clases, el fascismo por el contrario es
“reunion de clases”. Las clases explotadas son incluidas en el proceso afectivo,
reuniéndose asi los elementos heterogéneos y los homogéneos. Para el fascismo
todo estd en el Estado, nada puede existir fuera de ¢él, “nada humano ni
espiritual existe y a fortiori tiene valor fuera del Estado”'*® diria Mussolini. Son

muchas, sin embargo, las diferencias que podemos observar entre el Estado

135 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 108.
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italiano y el aleman y resulta por ello dificil hablar de un modelo de Estado
fascista.

Una sociedad mondrquica se caracteriza porque su instancia soberana “de
origen antiguo y de forma absoluta, esta ligada a la homogeneidad establecida”?3,
de tal manera que permanece unida a una minoria ilustrada que sustenta
juridicamente la soberania del monarca. Sélo la parte inferior de la region
heterogénea puede actuar contra ella, pero debe tomar conciencia de su
situacion de clase oprimida, de proletariado revolucionario, para alcanzar la
anorada subversion de la estructura, pudiendo darse el caso de que una
pequena parte de la burguesia que haya tomado conciencia de su
incompatibilidad con los marcos sociales establecidos decida unirse a la
rebelion de las masas contra la autoridad.

En una sociedad democratica, sin embargo, el fendmeno es diferente; las
“instancias imperativas” estan atrofiadas, de forma que el cambio no aparece
ligado a la necesidad de su destruccion sino que en un momento de crisis de la
sociedad homogénea “se forma en la cumbre, una atraccién imperativa que ya
no condena a quienes la sufren a la inmovilidad”'”, de manera que las clases
inferiores se ven atraidas mayoritariamente hacia este sentido imperativo antes

que hacia el subversivo.

Bataille senala la coincidencia en el tiempo de ambos tipos de revolucion:
socialista y fascista, hostiles entre si, pero no exentos de cierto grado de
complicidad. Sera necesario entonces “desarrollar un sistema de conocimientos
que permita prever las reacciones afectivas sociales que recorren la
superestructura”!®, incluso crearlas si es preciso para evitar un fendémeno

psicoldgico tal como la atraccidn por el fascismo.

Contre-Attaque

Para Surya, Contre-Attaque es “uno de los ultimos sobresaltos, entre los
mas significativos, de la ultraizquierda intelectual francesa antes de la
declaracién de la Segunda Guerra Mundial” . Se trata, desde luego, de un
proyecto singular. Bataille, aludiendo por encima de todo a la idea de urgencia,
pretende unificar —y lo conseguira-, gracias a su atractivo personal, su carisma

como lider y la fuerza arrolladora de su voz y su pensamiento, no sélo a un

36 Ipid., p. 111.
57 1bid., p. 113.
38 |pid., p. 115.
39 M. Surya, Georges Bataille, la mort a I’oeuvre, 0p. Cit., p. 266. [Traduccion del autor].
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amplio grupo de “bataillanos” sino también a la “vieille garde” del surrealismo,
a los supervivientes del recién disuelto Circulo Comunista Democratico, y a
algunos independientes de prestigio. Todos ellos firman el manifiesto inaugural
el siete de octubre de 1935, en el que podemos leer: "Nuestra causa es la de los
obreros y los campesinos. [...] En cuanto a nosotros, los intelectuales, [...] al
situarnos en las filas de los obreros, nos dirigimos a sus aspiraciones mas
altivas, [...] a su instinto de hombres que no doblegan la cabeza ante nada, a su
libertad moral, a su violencia. Ha llegado la hora de todos nos comportemos

como amos y de que destruyamos fisicamente a los esclavos del capitalismo."!4

Desde el principio hay dos facciones, Sade y Marat, liderados una vez mas
por Bataille y Breton respectivamente; el primero de la “rive gauche”, el
segundo de la “rive droite”. Aunque ambos sectores se retinen periodicamente
en el café de La Mairie, en la plaza de Saint-Sulpice, desde el principio, sera el
grupo Sade quien tomard las decisiones en Contre-Attaque. Bataille habia
viajado a Italia, Alemania y Austria en varias ocasiones entre los afos 34 y 35, y
habia comenzado a escribir lo que iba a ser su obra clave hasta el momento: EI
fascismo en Francia, proyecto que no llegaria a concluir. Por eso, se podia decir
con Henri Dubief, que nadie mejor que Bataille “nos ha ensefiado tanto sobre el
fascismo”!4l. Bataille no creia que el sistema democratico y parlamentario fuera
capaz de combatir el fascismo. Para él, solo era posible vencerle sustituyendo la
exaltacion afectiva que producen sus mitos con la creacion de otros mitos
alternativos, este sera el objetivo principal que le atribuy6 a Contre-Attaque
desde el principio.

Sade, Fourier y Nietzsche seran los tedricos que sirvan de inspiracion al
programa revolucionario de Bataille y sus compafieros, “Sade para la
perversidad, Fourier para la pasion, Nietzsche para la abundancia de fuerzas y
afirmacion del mundo”'*2. Maurice Heine en El extremismo revolucionario de Sade
comenta como el exmarqués es quien primero parece darse cuenta de que “la
revolucion social sdlo obtendria un éxito efimero sin la revoluciéon moral
correspondiente”!. Contraataque pretende, efectivamente, una revoluciéon
fundamentalmente moral, pero aunque éste es su elemento diferenciador,
comparte con otros grupos de extrema izquierda y con algunos anarquistas
varios puntos basicos: una hostilidad radical hacia las ideas de nacion y patria,

un decidido anticapitalismo, una desconfianza total en la voluntad de

140 Georges Bataille, Obras escogidas, op. cit., p. 182

YUM. Surya, Georges Bataille, la mort a I’oeuvre, 0p. Cit., p. 269. [Traduccion del autor].
2 |pid., p. 271. [Traduccion del autor].

3 |pid., p. 191. [Traduccion del autor].
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renovacion de las fuerzas democraticas y parlamentarias asi como en sus
posibilidades de hacer frente al fascismo y la necesidad de subversion del orden
establecido por medio de la violencia, que conducira a una “inflexible dictadura
del pueblo armado”!4.

En los Cuadernos irdn apareciendo diversos articulos, algunos firmados por
Breton y Bataille, en los que comentan aspectos de la situacion politica y la
necesidad de organizarse para la lucha. Bajo su firma conjunta podemos leer:
"Ha llegado el momento de que el mundo se libere de unos dirigentes-esclavos,
de unos ciegos que conducen actualmente a la desdichada multitud hacia el
abismo."*> Ademas, escribieron numerosos panfletos llenos de frases como “la
ofensiva revolucionaria o la muerte” o “trabajadores, habéis sido traicionados”
que constituyen claros llamamientos a la accion. El precario equilibrio que la
urgencia habia hecho posible, no pudo mantenerse por mucho tiempo. Bataille
y Breton comienzan a distanciarse de nuevo; la tensiéon va en aumento, ambos
se acusan de utilizar el grupo en su beneficio y de excesivo afan de
protagonismo. Sus posiciones tedricas se distancian hasta lo irreconciliable. En
marzo de 1936, Breton se desvincula del grupo arrastrando consigo a un
numero amplio de surrealistas, al tiempo que acusan publicamente a Bataille y
los demas de “sur-fascistas”. De nuevo la sombra de Nietzsche se interpone
entre ellos. Surya piensa, curiosamente, que de este breve tiempo de
colaboracion, dificil por la vieja rivalidad, qued6 una mutua admiracién, nunca
explicita, pero profunda y sincera. Lo cierto es que sus respectivos caminos

cambiaron a partir de entonces.

(Comunismo nietzscheano?

Para Bataille, tanto Marx como Nietzsche, son igualmente claves para la
liberacién del ser humano. Ambos coinciden en dos aspectos fundamentales: la
necesidad de devolverle al ser humano la soberania que le habia sido
arrebatada, y la necesidad de la muerte de Dios, puesto que éste es la garantia
de la dominacion teocratica que nos esclavizo.

Sin embargo, la vision paradojica que Bataille tiene del ser humano como
doble humanidad dividida entre el trabajo y el juego separard de forma
aparentemente irreconciliable el marxismo del nietzscheanismo. Para el primero
“La sociedad moderna debe llevar hasta el final el proceso de racionalizacion

econdmica y politica del orden social”* constituyendo asi un modelo social en

144 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 180.
%5 1pid., p. 184
146 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 33.
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el que no tiene cabida la irracionalidad, es decir: el juego, la fiesta, el arte, el
erotismo, en definitiva: lo sagrado. Para Nietzsche es lo contrario: “el hombre
debe liberarse de la servidumbre del trabajo, de la ley, de la razén calculadora,
es decir, del temor a la muerte, para afirmar valerosamente la vida como un
incesante juego, como una creacion artistica siempre renovada, como una fiesta
sagrada, a un tiempo gozosa y dolorosa, fascinante y terrible”!'¥. Para Bataille
ambos planteamientos no solo deben hacerse compatibles sino que piensa que
ambos son necesarios, imprescindibles para que la humanidad pueda afirmarse.

Foucault subraya que “el interés por Nietzsche y Bataille no era una
manera de alejarnos del marxismo o del comunismo. Era la tinica via de acceso
hacia lo que nosotros esperdbamos del comunismo. Buscdbamos otras vias para
conducirnos hacia eso otro que nosotros creiamos que encarnaba el comunismo.

Ser “comunista nietzscheano”, era verdaderamente insostenible” 148,

IT - HACIA UN ARTE BATAILLEANO.

147 .
Ibid., p. 34.
148 M. Foucault, Entretien avec Michel Foucault, en Dits et Ecrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 50.
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1- UNA METAFORA Y TRES CONCEPTOS

En esta segunda parte abordaremos cuatro temas fundamentales del
pensamiento batailleano. Se trata de una metafora y tres conceptos, quizas las
ideas mas significativas que van a recorrer toda su obra: La metafora del ojo, la
experiencia interior, la voluntad de suerte y la soberania, como formulaciones
del impulso de afirmacion de la vida, un viaje hasta el limite de lo posible, que
es sin duda el hilo conductor que atraviesa toda su produccion literaria.
Aunque intentaremos aproximarnos a ellos por separado, veremos como se
entrelazan y entremezclan constantemente, lo cual nos servira al mismo tiempo
para comentar sus principales textos y las circunstancias en que fueron escritos.

Habitualmente se ha estructurado la trayectoria de Bataille en tres etapas
que dividirian su vida y su obra en grandes apartados, cronoldgicamente
ordenados y marcados por acontecimientos significativos. Esta tendencia quizas
se deba a la manera en que fue ordenada su obra en sus Obras completas
publicadas en diez volimenes por Gallimard y presentadas por M. Foucault. Se
trata de tres bloques diferenciables: obra erética, obra mistica y obra econdmica.
Estas tres partes tomadas como independientes y ordenadas cronoldgicamente
nos darian una visién de Bataille en la que su obra estaria dividida sin remedio
entre la obra de juventud, una etapa de transicion y una ultima, madura y
coherente sistematizacién de todo su pensamiento.

Sin embargo, la obra batailleana, aparece como un continuo en el que los
muchos y diferentes temas tratados constituyen un conjunto intencionadamente
no sistematico aunque si coherente. Un conjunto atravesado por algunas ideas
fundamentales que nos permitirdn seguir su pensamiento como una aventura
vital llena de intrincados laberintos, oscuros tuneles y también paisajes
soleados.

Los afios 20 y 30 son efectivamente los afios en que Bataille comienza a
relacionarse con el mundo intelectual y artistico de Paris. Como hemos visto, en
esta primera etapa, marcada por su peculiar relacion con los surrealistas,
escribiria sus primeras obras literarias y una gran cantidad de articulos. La
segunda etapa coincide con la Segunda Guerra Mundial, que marcéd el

pensamiento de Bataille y el de toda su generacion, y tres acontecimientos
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significativos en su vida: la formacion del Colegio de Sociologia Sagrada, la
creacion de la revista y "sociedad secreta" Acéphale, y la muerte de su
companera Colette Peignot en 1938. Es en esta etapa cuando escribe la Summa
Ateoldgica, que constituye su primera trilogia: La experiencia interior, EI Culpable
y Sobre Nietzsche.

Tras la guerra, comenzaria la tercera etapa. En ella escribe su segunda
trilogia, que suele considerarse un esfuerzo por sistematizar un pensamiento
que habria permanecido disperso hasta entonces. Se trata de La parte maldita,
una reflexion sobre las dimensiones esenciales de la experiencia humana (la
economia, el erotismo, la politica, la religion, el arte, la literatura). La primera
parte, Ensayo de economia general, de 1949, analiza el lugar de la economia en la
historia humana y en el movimiento general del universo. La segunda, EI
erotismo, de 1957, analiza la relacidn entre el trabajo, el erotismo y la muerte. La
tercera parte, La soberania (Nietzsche y el comunismo) no llegd a concluirse y no
seria publicada en vida del autor. Quizas sea en esta ultima obra inconclusa
donde mejor pueda observarse el proyecto que Bataille tenia de llegar, de
alguna manera, a unas conclusiones generales de su pensamiento. Sin embargo,
la muerte interrumpio sus intenciones.

A través de sus obras se hace evidente que Bataille no pretende llegar a un
resultado tranquilizador, a una iluminacién definitiva o un saber absoluto y
universal, a una salvacion o perfeccion del espiritu, sino que asume el riesgo de
no llegar a resultado alguno, de perderse en el fulgor del éxtasis y en la noche
del no-saber. Para él, el conocimiento es siempre servil, el pensamiento
soberano estd ligado a las experiencias extremas de alegria y dolor, a las
grandes formas de silencio que son la risa y las lagrimas. La escritura poética o
literaria hace posible una forma de comunicacion mucho mads profunda e
intima. No pretende iluminar al lector, sino confundirlo, conmoverlo,
comprometerlo, arrancarlo de su aislada seguridad, comunicar con él. No se
dirige a un grupo reducido y selecto sino a todo el mundo, pero de forma
confidencial, “de uno en uno y en voz baja”, porque trata de compartir con el
lector unas experiencias que son a un tiempo las mas universales y las mads
intimas: la tensidén entre la ganancia y la pérdida, entre la acumulacién y la
destrucciéon de energia, el trabajo y el juego, el calculo racional y el derroche, la
humanidad servil y la humanidad soberana. Solo los seres que se ponen a si
mismos en juego pueden comunicar entre si.

Pero veamos todo esto a través de estos cuatro "hilos conductores" que si

bien atraviesan toda su obra a lo largo de estas tres etapas, nos llevaran a la
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posibilidad de plantear qué pudiera ser el arte batailleano: una metafora y tres

conceptos.
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1. - LA METAFORA DEL OJO.

“... del tercer ojo, cuyo resto
latente es la gldndula pineal y
que, segun se cree, podia
mirar al cielo.” ¥ Thomas

Mann

El sol como cuerpo que se consume a si mismo, devorandose en el acto
de dar la vida, fascind siempre a Bataille. En ocasiones lo identifica con el ojo,
metafora del sujeto-objeto, y con el ano, simbolo este tltimo de la identificacion
entre el placer y la muerte, un agujero en forma de anillo que recuerda un ojo.
En su movimiento hacia la verticalidad, la ereccion del ser humano respecto a la
especie animal horizontal, dos ojos miran en sentidos opuestos: el ojo-ano busca
la oscuridad, mientras que un mitico ojo pineal situado en lo alto del craneo,
busca la luz. Como dice Juan Vicente Aliaga “El sol tienta a Bataille como locus
utdpico en donde la dualidad de la vida se manifiesta como dolor y placer
simultdneos”!*™. Esta idea fundamental no es, sin embargo, un concepto. Se trata
efectivamente de una metdfora, y como Barthes nos recuerda: "una metafora
pura no puede por si sola constituir un discurso"®, serd necesaria su insercion

en un relato.

Un padre ciego.

Georges Bataille habia nacido en Billon en 1897. Su padre, Joseph-
Aristide Bataille habia contraido la sifilis afios antes de nacer el menor de sus
dos hijos, de manera que cuando Georges vio la luz, su padre ya era ciego y tres
anos después quedaria paralitico. Los tremendos dolores que sufria acabarian

por trastornar su mente.

%9 Thomas Mann, La montafia magica, Barcelona, Edhasa, 2005, pp. 359-360.

150 juan Vicente Aliaga, Formas del abismo. El cuerpo y su representacion extrema en Francia,
Donostia, Fundamentos, 1994, p. 78.

151 Roland Barthes, La métaphore de I'wil, Critique, op. cit., p. 773. [Traduccion del autor].
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Son frecuentes las alusiones directas que Bataille hace a lo largo de su
obra sobre este hecho, que como él mismo dice, tuvo una importancia decisiva
en su vida. La situacion de dependencia en que se encontraba su padre y sus
constantes gritos de dolor terminaron por deteriorar también gravemente la
salud mental de su madre, Marie-Antoniette, que apenas podia soportar la
situacion. Muchos anos después recuerda Bataille: "aquello que ocurrié hace
cincuenta anos me hace todavia temblar"1%2

Instalados en Reims desde 1901, en agosto del 14, con los alemanes a las
puertas de la ciudad, y con Martial -siete anos mayor que Georges- en el frente,
Marie-Antoniette decide huir con su hijo pequeno para refugiarse en casa de su
madre en Riom-es-Montagnes, dejando a su marido al cuidado de una criada.
Ya no volverian a verlo con vida. Reims sufri6 numerosos bombardeos. La
desesperacion y el sentimiento de culpa arrastran a Marie-Antoniette por dos
veces al intento de suicidio®. En noviembre de 1915 Joseph-Aristide muere solo
en su casa de Reims tras una penosa agonia. Cuando Georges y su madre van a
verlo alarmados por sus delirantes cartas, encuentran un ataud atornillado en la
habitacion. "Nadie, sobre la tierra o el cielo, habia cuidado la angustia de mi
padre agonizante"!™, escribird amargamente Bataille. En muchas ocasiones
recuerda la profunda impresién que le causaba ver a su padre paralitico
descender penosamente de la cama hasta el orinal defecando u orinando entre
terribles gestos de dolor y con la mirada vacia de sus inolvidables ojos en
blanco. “jQué horrible orgullo, por instantes, en la sonrisa ciega de papa!” '*.

Segun Surya, Bataille habia conocido sin lugar a dudas la triada
platonica ojo—sol-padre, a través de Chestov, cuando dice: "El ojo es sin
ninguna duda el simbolo del sol y es también el simbolo del padre"'*. Pero el
propio Surya se pregunta qué ojo puede legar un padre ciego, un ojo muerto,

un sol negro; un sol ciego y cegador a un tiempo.

El sol-ojo

152'\M. Surya, La mort d I’ouvre, op. cit., p. 609. [Traduccién del autor].

153 El primer intento de suicidio lo cuenta asi el propio Bataille: "Un dia, aprovechando un momento mio
de distraccion, mi madre desaparecié. La buscamos mucho tiempo; mi hermano la encontré justo a
tiempo, colgada en el granero. Lo cierto es que no obstante pudo volver a la vida". En el segundo intento,
fue el propio Georges quien la encontr6é en un riachuelo helado, afortunadamente poco profundo para
ahogarla. Georges Bataille, Reminiscencias.

M. Surya, La mort a I’ouvre, 0p. cit., p. 611. [Traduccién del autor].

1% Georges Bataille, El pequefio, Pre-textos, Valencia, 1977, p. 41.

56 M. Surya, La mort a l’ouvre, op. cit., p. 138. [Traduccion del autor].
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Como él mismo nos recuerda, es probablemente desde estas primeras
sensaciones de la infancia, cuando comienzan a fraguarse de forma mads o
menos consciente, muchas de las asociaciones que encontramos unidas al ojo a
lo largo de la obra de Bataille: el sol, el ano, el orificio del pene, los huevos, los
testiculos, el fondo de un pozo, el volcan,... la muerte.

Seguramente la mas rica y compleja de todas, asi como la mas utilizada
por él, sea la asociacion con el sol, un sol que "es en el fondo del cielo como un
cadaver en el fondo de un pozo"¥. Debemos tener presente, como dice José
Luis Rodriguez, que “el sol no es sino la muerte”’®, y “la Muerte juega en
Bataille la funcion de acto littirgico que sienta las condiciones para la revelacion
de la Verdad”'®.

Los primeros escritos de Bataille van a girar en torno a esta imagen, la
metafora del sol-ojo, una metafora que, en palabras de Roland Barthes, "se ha
instalado en su totalidad; circular y explicita, no reenvia a ningtin secreto: hace
referencia a una significacion sin significado (o en la que todo es significado)"%.
Estos primeros textos a los que después nos referiremos, son de alguna manera
el embrion de todo su pensamiento posterior, y constituyen como dice Miguel
Morey, el “germen expresivo de todos los elementos que luego diversificara su
obra posterior”!¢!

La imagen del ojo pineal fue concebida, segin nos dice el propio Bataille,
a principios de 1927. Son cinco los textos que en las Obras Completas se
compilan bajo este mismo titulo. Sin embargo, no llegarian a publicarse en vida
del autor. Si se publica, por el contrario, EI Ano Solar, texto breve y hasta cierto
punto independiente, escrito también ese mismo 1927. En 1926 habia escrito
W.C. pero el manuscrito se quemd!®?. Es necesario mencionar, debido a la
importancia que el propio Bataille le concede a este hecho, que ese afo habia
comenzado, animado por sus amigos, un andlisis con el psicoanalista Adrien
Borel. Aunque este andlisis no llegaria a concluirse -fue interrumpido en menos
de un afio y nunca se continud- siempre considerd que fue gracias a la terapia
como conseguiria comenzar a escribir. No en vano, es también en 1927 cuando
escribe su célebre Historia del ojo, publicada un afio después.

Todos estos primeros escritos tienen como tema central la metafora del

0ojo, una “pregunta por el ojo que anuncia el comienzo radical de su

7M. Surya, La mort d I’ouvre, op. cit., p. 139. [Traduccién del autor].

158 J.L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 158.

9 Ibidem, p. 156.

160 Roland Barthes, La métaphore de I’oeil Critique, op. cit., p. 773. [Traduccién del autor].

161 M. Morey, op. cit., p. 184.

162 Michel Leiris apunta en De Bataille I'impossible a I'impossible “documents”, la posibilidad de que lo
hubiese quemado él mismo.
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pensamiento —pregunta por el ojo: por la teoria, por la representacion, por la

idea. Por el pensamiento mismo”'%, dird Miguel Morey.

L’anus solaire

El Ano solar fue escrito entre Enero y Febrero de 1927 y se publico en
Noviembre de 1931 con grabados de André Masson. El libro constaba tan solo
de ocho paginas, se editaron cien ejemplares y ni el texto ni las ilustraciones
estaban firmados. Nos encontramos pues ante lo que podemos considerar la
primera obra literaria de Bataille.

El mundo es parddico, comienza diciendo Bataille, “cada cosa que
miramos es la parodia de otra cosa”, nuestra vision es enganosa. No se trata de
un ensayo, y tampoco de una novela. Aunque pudiera parecer a primera vista
un texto cientifico, antropoldgico, se trata en realidad de una "parodia", un texto
apasionado, fulgurante y poético. Aunque fundamentado en los conocimientos
cientificos de su época, es, como dice Morey, “una parodia de la metafisica del
hombre en si”'%. El texto esta lleno de imagenes surreales, oniricas y liricas,
como la locomotora: el trabajo constante de pistones y ruedas, el chirriante
cruce entre el movimiento circular y el vaivén del piston y la biela que se
produce en un motor grandioso. La imagen es clara, caricaturesca y
contundente: el movimiento lineal continuado del amor, de la cépula animal de
los seres sexuados sobre la tierra provoca el movimiento circular, el giro
incesante del planeta. Los pistones, en su entrar y salir ritmico y constante,
convierten el movimiento lineal en circular, en una locomotora desenfrenada.

La correlacion de imadagenes absurdas, el encuentro de objetos
inverosimiles en una misma frase, la unién del amor con lo mas vulgar, de lo
elevado y sutil con lo grotesco y soez, nos sumerge en un mundo surreal, nos
abisma en el vértigo de la terrible confusion entre sujeto y objeto, parodiando,
confundiendo nuestro entendimiento, mostrando la inutilidad del pensamiento.
Distancia, incomunicacion, soledad, el olvido no es sino “un subterfugio de la
memoria”, dice Bataille. El ciclo vital de los seres vivos, acostarse y levantarse
dia tras dia, es la copula con el universo. Los seres nacen y mueren, se elevan
para volver a caer, como falos que penetran y salen para volver a penetrar unay
otra vez. Los arboles ereccionan hacia el cielo para caer y volver a elevarse al

ritmo de la rotacion incesante de la tierra. La marea es el coito del mar con la

163 M. Morey, op. cit., p. 185.
164 M. Morey, op. cit., p. 186.
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luna, esta es la imagen mas simple de la vida organica. Una nube se eleva en un
erotico movimiento ascendente para transformarse después en lluvia o en
tormenta y caer asi de nuevo sobre la tierra, penetrandola y volviendo a
ascender en forma de planta. “El mar se masturba continuamente”.'® Los seres
humanos, como las plantas, también se elevan desde la tierra hacia el cielo, sin
embargo a diferencia de estas, apartan su mirada por no soportar la vision del
sol, ni de la oscuridad, ni de la muerte. El sol violenta con sus rayos la noche en
un acto de amor terrible sobre la tierra, tan cegador como sdlo puede llegar a
serlo la noche que Bataille se representa como el ano de una joven: “El anillo
solar es el ano intacto de su cuerpo a los dieciocho afios, al cual nada tan
cegador puede compararse, con la excepcién del sol, aunque el ano sea la
noche” 1

L’anus solaire es un texto breve, pero de una intensidad tal que remueve
con su fulgor nuestra mente hasta hacerla vibrar en la incertidumbre. Con sus
imagenes oniricas, sus metaforas certeras y escalofriantes y su constante
provocacion, consigue hacer tambalearse nuestro entendimiento. Quizas no sea
propiamente un texto poético, y tampoco, desde luego, se trata de un ensayo,
pero es sin duda una magnifica obra de arte que desborda la misma escritura y
los limites de la razén, comparable quizds, como dice Morey, a una obra
musical, un proyecto sinfonico lleno de “dsperas orquestaciones... notas que se
individualizan, como la punzada seca de dolor, en medio de un acorde”*’.

“Desde que las frases circulan en los cerebros ocupados en reflexionar, se
ha procedido a una identificacion total, ya que, con la ayuda de una cdpula, cada
frase liga una frase a otra; y todo estaria visiblemente ligado si se abarcara con
una sola mirada el trazado, en su totalidad, que deja un hilo de Ariadna,

conduciendo el pensamiento en su propio laberinto.” 168

L’oeil pinéal

“ Camino arriba,
camino abajo
uno y el mismo.”'%

Heraclito

165 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 18.

188 Ihidem, p. 20.

167 M. Morey, op. cit., p. 182.

168 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 13.

189 Heraclito, en De Tales a Demdcrito. Fragmentos presocraticos, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p.
137.
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Fue también a principios de 1927 cuando Bataille concibio la idea, la
imagen, del ojo pineal. En los afios que siguieron, varias veces escribid sobre
ello, no sdlo textos, tentativas aisladas consistentes en breves ensayos sobre la
idea, sino planes y esquemas de lo que presumiblemente hubiera llegado a ser
un libro en el que pensaba desarrollar extensamente este tema. No llegd a
hacerlo y s6lo podemos suponer, a juzgar por los textos conservados, que no
consiguid sistematizar suficientemente sus ideas como para lograrlo, o
simplemente quizas porque durante estos afios estuvo centrado en otros
asuntos, personales o literarios, que le mantuvieron ocupado. No obstante, y
como ya hemos dicho, estos textos constituyen de alguna manera el embrion de
toda su obra posterior y no se puede decir por lo tanto que abandonase

realmente la idea.

Bataille sin duda conocia lo que la tradicion filosdfica, la ciencia, la
antropologia religiosa y el arte, podian decir al respecto de esta glandula o
tercer ojo. Descartes habia dicho que ciertamente se encuentra en el centro del
encéfalo y que es la sede del alma racional, el punto de contacto entre el alma y
el cuerpo. Herofilo ya habia escrito, en el siglo tercero antes de Cristo, que esta
parte del cerebro servia para regular el flujo del pensamiento. A principios del
siglo XX se habian hecho estudios que consideraban esta glandula como un
fotorreceptor relacionado directamente con los impulsos nerviosos.
Actualmente, aunque contintia sin tenerse un conocimiento preciso sobre la
funcion de dicha glandula, se piensa que efectivamente ejerce cierta influencia
sobre la produccion de la hormona sexual.

Son muchisimas las tradiciones mitoldgicas y religiosas que tienden a
identificar el ojo como simbolo solar por excelencia: Aura Mazda, Ra, Mitra,
etc, y por supuesto también el cristianismo en el que abundan las
representaciones de Dios como un gran ojo que todo lo ve, y une
simbolicamente la luz solar con la inteligencia y el espiritu. La imagen
legendaria del tercer ojo se ha relacionado siempre con la vision omnipresente,
sobrenatural. No podemos olvidar, por otra parte, que el ojo es un tema
recurrente para los surrealistas -Magritte, Bufiuel, Dali, etc.-, y que la
simbologia tantas veces repetida del anillo como imagen de continuidad,
totalidad, energia de la eterna sabiduria, era también de sobra conocida por los
contemporaneos de Bataille.

Por todo ello, no es que nos encontremos ni mucho menos ante una

ocurrencia disparatada o insdlita, sino que nos encontramos en realidad ante
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una interpretacion muy personal de un simbolo universal y, por otra parte, ante
un intento entre lo filoséfico y lo poético de desarrollar esta interpretacion con
infinidad de ramificaciones y posibilidades, con una complejidad y una riqueza
tales que hacen de ello sin duda un proyecto inaudito. El propio Breton llegaria
a reconocer que Bataille habia sido “el tinico que tuvo la capacidad suficiente
para producir un mito nuevo”'°. A pesar de su aspecto, en algunos momentos
ensayistico, en los que el autor parece ahondarse en pretensiones cientificas, se
trata de una “ficcion antropoldgica”'”!, una parodia en la medida en que se aleja
con determinacion del continuado parentesco entre metafisica y teologia,
encamindndose, como en sus obras posteriores desarrollara, hacia un

antiteologismo radical.

En las Obras completas se han recogido cinco textos -o fragmentos de
texto- unificados bajo el titulo general de Dossier del ojo pineal. Tan sdlo uno de
ellos, El Jésuve, estd datado: 1930. El Ano Solar aunque guarda una evidente
relacion con estos textos fue publicado independientemente.

El Jésuve es un curioso y breve texto escrito, como deciamos, tres afios
después del Ano Solar pero tan sdlo unos meses antes de su publicacion. Bataille
comienza hablando muy brevemente de la importancia del sacrificio como la
accion mas significativa de lo propiamente humano, y a continuacion, a lo largo
del resto del texto que titula El ojo pineal, como si de un capitulo se tratara,
parece querer explicarnos qué quiso decir con el Ano Solar. Lo que €l mismo
califica de obsesion al tiempo que concepcion de una imagen, la del ojo pineal,
dice haber sido gestada en la época en que habia escrito Ano Solar; “El ojo pineal
responde probablemente a la concepcion anal (es decir nocturna) que yo me
habia hecho primitivamente del sol” "> Imaginaba el ojo en la cuspide del
craneo como un volcan en erupcion, comparable tinicamente a las excreciones
de un ano. En cuanto al ojo, comenta Bataille que al igual que la tradicién
popular habia hecho del 4guila un animal solar por el hecho de poder
contemplar el sol cara a cara, considerando este fendmeno como un proceso de
identificacidon, también y de la misma manera, el ojo que quiere ver el sol es él
mismo un sol.’”?

Bataille ve en la posibilidad que se le ofrece al ser humano de contar con

un ojo concebido expresamente para el sol, la tinica forma de escapar a los

170 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 7.

Y1 M. Morey, op. cit., p. 186.

172 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 39.

173 Cabe recordar que Plotino y la tradicién neoplaténica consideraba precisamente que el ojo no podria
ver el sol si no fuese en cierto modo él un sol.
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limites impuestos a la experiencia humana por su vision horizontal. Vuelve
sobre la imagen de los pistones y la locomotora para contraponer el movimiento
hacia la verticalidad efectuado por los seres humanos distancidndose asi de la
horizontalidad propia al reino animal, con su obstinacion en mantener, en
comun con estos, la horizontalidad de la mirada. La imagen por excelencia de
esta horizontalidad, su expresion mas simple, la representa el gusano, un tubo
con dos orificios en sus extremos, un tubo digestivo con una entrada y una
salida pero con la particularidad de que la abrupta y repentina expulsién de su
contenido putrefacto puede esperarse por cualquiera de los dos agujeros.
Ambos extremos han ido adornandose a lo largo de la evolucion de las especies,
volviéndose mas complejos en las especies mds evolucionadas, y asi, en torno a
uno de ellos, se han desarrollado genitales y en torno al otro, ojos, voz, etc. En el
caso del ser humano la verticalidad, sin embargo, ha empobrecido
considerablemente el agujero inferior llegando a ocultarlo completamente,
contrastando en este punto enormemente con los grandes simios cuya
protuberancia anal es realmente espectacular, adornada por colores vivos y
capaz de competir en eficacia comunicativa con la floracién desarrollada en
torno a su boca.

Bataille rememora que hacia 1927, visitando el Zoological Garden de
Londres qued6 profundamente impresionado, experimentando una “sorte
d’abrutissement extatique”'”, al ver el ano de un gran simio, y cémo al observar
esta terriblemente espectacular protuberancia, imagina que el ser humano,
habiendo ocultado y minimizado la suya en favor de su ereccion hacia el sol, ha
trasladado a su craneo lo que el gran primate exhibe orgulloso en su orificio
trasero. Asi, Bataille crea una fantasia antropologica segun la cual el ser
humano en su evolucion cuenta con un ojo para el sol que pugna por salir a la
superficie, abriéndose camino a través del craneo y reventando un dia hacia la
luz como un ojo—ano-sol, tan espectacular y terrible como el volcan de “carne

rosa cruda, radiada y sucia”'”® del simio.

Un segundo texto titulado también el ojo pineal y numerado como (1) de
los cuatro existentes recopilados y ordenados de esta forma en las Obras
Completas, comienza haciendo referencia explicita también a Ano Solar, esta vez
encabezando el texto con una cita de aquel. Se compone de diez breves

capitulos a través de los cuales el autor pretende ordenar y sistematizar la

174\, Surya, La mort a ’ouvre, op. cit., p. 140.
175 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 46.
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informacion que se propone aportar y que sin duda en este momento todavia
permanece dispersa en su mente.

En Antropologia Cientifica y antropologia mitolégica, el primero de los
capitulos de este texto, critica el pensamiento moderno occidental por su
servidumbre y sometimiento a ciertas reglas que lo limitan sin remedio. Dice
que “cuando un hombre trata de representarse no ya como un momento de un
proceso homogéneo —de un proceso indigente y lastimoso-, sino como un
desgarramiento nuevo en el interior de una naturaleza desgarrada, no es la
fraseologia equilibrada que le sale del entendimiento lo que puede ayudarle: no
puede ya reconocerse en las cadenas degradantes de la logica, y se reconoce,
por el contrario —y no solo con colera, sino en un tormento extatico-, en la
virulencia de sus fantasmas”'’®. La importancia de esto es capital por tratarse de
una declaracion clara y sencilla de lo que Bataille trata de hacer, no s6lo en este
texto, sino en realidad en toda su obra. Verdaderamente piensa en el ser
humano como un desgarramiento y lo piensa desde un tormento extatico,
quizas el tnico estado desde el que es posible contemplar al ser humano fuera
de la visidn, quizas “indigente y lastimosa”, a que hemos sido acostumbrados.
Veremos como no soélo la Summa Atheoldgica sino también La parte maldita fueron
escritas desde esta misma vision, desde “el interior de una naturaleza
desgarrada”. Pero como €l dice, esto no es posible utilizando el lenguaje
convencional del entendimiento, es necesario explorar otros usos, otros caminos
en los que inevitablemente uno va a encontrarse cara a cara con sus fantasmas.

Pero esta intencidn, esta labor “temeraria y ardua”, careceria de sentido
si no tuviéramos en cuenta dos condiciones que Bataille se apresura a dejar
claras a continuacién en Condiciones de la representacion mitoldgica, y que
preludian su cautela no sélo en la presente obra sino, insistimos, en su obra
posterior. Es seguramente en este sentido, principalmente, en el que debemos
considerar los textos sobre el ojo pineal como un embrién de su extensa obra de
madurez.

Las condiciones a las que se refiere son dos. En primer lugar, el
conocimiento cientifico solo puede descartarse una vez que ha sido adquirido, y
dado que su razon de ser habia sido precisamente aniquilar los fantasmas
mitologicos, solo es posible someterla ahora a condicion de utilizar sus propias
armas. En segundo lugar, “el hecho de que no haya contenido valido, segtn la

razén, en una serie mitologica es la condicion de su valor significativo”,”” es

176 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 49.
Y7 Ibidem, p. 51.
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decir, que el material excluido por la razon ha debido ser excluido para alcanzar
su valor significativo.

En el tercer capitulo Bataille relaciona el funcionamiento de este ojo
situado en la parte superior del craneo, con la nocion de gasto al describir dicha
funcion como una “fiebre que devora al ser”'®, como un incendio, una
consumacion, y asi el mito se relaciona no con la vida, sino con la pérdida de
esta en un acto de derroche y destruccion sin igual. En los dos capitulos
siguientes vuelve a plantearnos el esquema ya comentado de los dos ejes de la
vida sobre la tierra, horizontal y vertical, y la contradictoria insistencia en la
horizontalidad que supone la vision humana. La existencia del ojo pineal en el
hombre lo equipara en cierta medida con el reino vegetal pero sumiéndolo en
una suerte de vértigo y horror. El sol por su parte responde a este horror
humano con la fascinacion por la muerte.

Hay sin embargo dos capitulos, el ocho y el nueve, que aportan unas
imagenes de una riqueza que merece ser comentada al respecto de la inversion
de este tubo vertical producto de la ereccion humana. Ambos se refieren a esta
simbolica identificacion del ojo pineal como un ano, recordando aunque de
forma no explicita en este caso al episodio del simio londinense. El primero de
ellos pone como ejemplo de esta inversion la imagen de una joven bruja que en
el transcurso de un rito satdnico levanta sus nalgas desnudas hacia el cielo
negro, ilumindndolo con una antorcha que sujeta erecta introducida en su ano
oferente. El segundo, narra la historia delirante del terrible sacrificio de una
gran hembra de gibon. La victima es inmovilizada y enterrada viva de tal
manera que solo emerge de la superficie de la tierra su protuberancia anal de
color rosa encendido. El animal muere entre convulsiones que provocan fétidas
y escalofriantes excreciones. El sacrificio es llevado a cabo por un grupo de
personas que en su delirio atroz gozan con orgasmos espasmoddicos mientras el
cuerpo desnudo y los labios de la oficiante se restriegan sobre la inmundicia
festejando la insdlita y abismal copula entre el ano que compara con un craneo

calvo y el sol.

En El ojo pineal (4), de nuevo se plantea la oposicion de los dos ejes,
insistiendo en el encadenamiento que supone la vision horizontal que se aparta
de la vertical, a pesar de haber identificado reiteradamente la visién hacia el
cielo como una visién elevada y espiritual. Asi, el planteamiento de la existencia
real de un ojo para el cielo situado en el cenit de lo humano ya no tendria una

pretension de realidad bioldgica sino que responderia al suefio de lo elevado, a

78 |bidem, p. 52.
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la aspiracion humana de lo divino. Sin embargo, ocurre que cuando el ser
humano alcanza una cumbre cualquiera, la sensacion de vértigo se apodera de
él, se produce entonces una repentina pérdida de ereccion. El miedo que
produce esta revelacion decepcionante puede explicar la obstinacion del ser
humano por permanecer unido en su visién al resto de los animales. Icaro y
prometeo son dos mitos que ejemplifican bien esta situacién. El primero se
plantea como un simbolo de la caida y no de la aspiracion elevada. Se trata de
un mito que pretende explicar la demencia y la insensatez del hombre que
quiere escapar a su encadenamiento animal.

La ultima parte de esta cuarta “versidn” del ojo pineal trata por primera
vez de forma explicita el tema del arte. Bataille plantea que los poetas son los
mas significativos representantes de la vision vertical, al tiempo que insiste una
vez mas en que la visidn vertical polarizada entre lo mas alto y lo mas bajo es
tan material como la vision horizontal que da cuenta de lo util. Asi, el poeta
debera asumir lo ridiculo de su agitacion y aunque haya muchos que
sucumbirdn a la admiracion, sin embargo, “feliz aquel que después de haber
sentido tanto sus cobardias como su estupidez —y al mismo tiempo la inutilidad
de su demencia- osa afirmarse, no sin enrojecer de una vergiienza inexplicable,
que ningun deber ser se opone a su vida frustrada, inconfesable y tan tristemente
impotente, y que no existe nada en el mundo que pueda regularle como un

reloj” 17

Histoire de l'oeil.

Historia del ojo es sin duda la obra de Bataille mas conocida y estudiada
de su primera época, encuadrada desde el principio en la literatura erdtica o
incluso pornografica, se ha dicho de ella que “es la obra maestra de la literatura
erotica”!®. Fue escrita en 1927, después de Anus Solaire y seguramente a la vez
que L’oeil pineal, y publicada en marzo de 1928 con una edicion de 134
ejemplares bajo el seudénimo de Lord Auch y con 8 ilustraciones de Andre
Masson sin firmar. Utilizando las palabras de Morey, diremos que se trata de
un “acto de trasgresion de la metafora ocular (Ojo-Sol-Logos) que, en buena
medida es mito inaugural del pensamiento occidental.[...] es también la otra

cara, desgarrada y burlesca de Dossier del Ojo Pineal "%,

179 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 84.
180 Georges Bataille, Historia del ojo, op. cit., Solapa de cubierta.
181 M. Morey, op. cit., p. 185.
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En Prefacio a la Historia del ojo, publicado afios después en Le Petit, cuenta
Bataille que un ano antes habia escrito W.C. y que no se lamenta de que tal
manuscrito se hubiera quemado por considerarlo literatura de loco y por ser en
su opinion demasiado lagubre. Un dibujo de W.C. representaba un ojo, el del
patibulo. Significativamente nos cuenta Bataille que el titulo de tal dibujo era
“eterno retorno”. Apenas nada mas sabemos de aquel breve manuscrito.
Historia del Ojo produjo una fuerte impresion entre sus contemporaneos, es facil
de imaginar, y sabemos por Surya que mientras que entusiasmo a sus amigos
de la calle Blomet, escandalizé por el contrario a otro buen namero de
surrealistas e influyd decisivamente para que su autor fuese considerado desde
entonces por algunos, como Breton, un obseso. Es también significativo el hecho
de que tuviera que recurrir a publicar protegido bajo un seudénimo, por otra

parte tan manifiestamente irreal como Lord Auch!®2,

En 1978 fue publicada por primera vez en Espafia, precedida por un
prologo de Mario Vargas Llosa titulado EI placer glacial. Para Vargas Llosa se
trata de un texto que es al mismo tiempo una historia de nifios traviesos, una
novela gotica, un texto surrealista y un documento clinico sobre las obsesiones.
Por ser todas estas cosas a la vez -y quizds algunas mads-, por tratarse de
“superposiciones sutiles”, no es posible separarlas para poder asi hacer un
analisis independiente, sin embargo, y teniendo en cuanta los problemas de esta
diseccidén procuraremos, como €l, observar estas cuatro caracteristicas.

En primer lugar hay que decir que se trata efectivamente de las
aventuras de unos protagonistas adolescentes o preadolescentes cuya actividad
sexual poco tiene que ver con la sexualidad adulta mas habitual. Sus constantes
juegos entre orina y masturbaciones nos sitiian ante un “mundo de travesuras”,
como si los protagonistas hubiesen encontrado un “nuevo juguete” en el placer
que el sexo les proporciona. Pero quizds donde esto se hace mas claro es
precisamente en las intervenciones de los adultos, unos padres que solo
aparecen como figuras sin rostro, empefiados exclusivamente en prohibir y
estropear los fantasiosos juegos “infantiles”, que son realizados con una libertad
completamente ajena a responsabilidades y consecuencias, empenados en
desafiar la autoridad de los mayores. Para Vargas Llosa, los excesos
perversamente caprichosos de Simone no son en absoluto los excesos de una

ninfédbmana o de una libertina.

182 «Djos aliviandose”, segun el propio Bataille.
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En segundo lugar es al mismo tiempo “un mundo que parodia una
parodia: la novela goética.”®*La novela romantica, gotica, desarrollada en la
Inglaterra de finales del XVIII y principios del XIX, se caracterizaba por lo
tumultuoso de los sentimientos y pasiones, el gusto por los escenarios
tenebrosos y sobrenaturales, las arquitecturas antiguas o semiderruidas, que
guardan un claro parentesco con los cuentos infantiles de hadas o de terror. De
alguna manera Bataille ha incorporado estos elementos al Paris de los afios
veinte, e incluso cabe pensar en el recurso a los decorados espafoles como
lugares exoticos.

Este tipo de narraciones irreales y fantdsticas era del gusto de los
surrealistas que veian en ello una muestra de su interés por lo irracional y una
entranable fascinacidn por la locura. Pero para ellos esta estética iba unida a una
nueva moral que buscaba la trasgresion y la provocacion. Ya hemos visto la
delicada y hasta cierto punto contradictoria relacién que Bataille mantuvo con
el surrealismo. Vargas Llosa ve en Historia del Ojo una clara muestra de esta
compleja relacion, de esta lejania y cercania simultdneas. Por una parte, el
despojamiento absoluto de artificios retoricos, de efectos “plasticos y acusticos”,
contrasta de lleno con la fosforescencia propia del surrealismo. Por otra, se trata
sin lugar a dudas de un texto lleno de “actos que niegan el realismo por su
caracter insolito y excesivo”!8%. Este contraste entre la forma y el contenido,
realista y surrealista respectivamente, recuerdan la insolita estructura de los
suenos en los que el tiempo y el espacio se ven trasgredidos continuamente. Los
personajes pasan de un escenario a otro sin apenas trasladarse y el tiempo
transcurre de la misma manera sin orden de sucesion, como en el mundo
onirico en el que la complicidad o el entendimiento entre los personajes se
realiza apenas sin hablar. Los hechos no guardan una relacion de causa y efecto
como en el mundo racional, sino que ocurren sin mas, como milagros o
catastrofes, sin consecuencias; basta con desear algo para que ocurra, para que

aparezca o desaparezca.

Ya hemos dicho que cuando Bataille emprende la escritura de Historia del
Ojo se encontraba quizds todavia en su proceso de psicoandlisis -o al menos
acababa de concluirlo-, y él mismo reconoce que escribir era en si una terapia.
Este distanciamiento es lo que para Vargas Llosa ocasiona “el placer glacial”.
Las escenas en que se describen actos sexuales, masoquistas o sadicos, inocentes

a veces y terribles otras, se describen con desapasionamiento, con una frialdad

183 M. Vargas Llosa, El placer glacial. En Bataille, Historia del Ojo, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 16.
184 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 25.

89



que impresiona y confunde, con una frialdad casi analitica, el juego entre la
primera persona que parece confesar sus deseos mas intimos, con lo inverosimil
de los hechos, contrasta hasta el punto de contagiar al lector de la misma
frialdad que lo inspira, y lo sume en una suerte de animo entre el horror y la
compasion, entre la risa y el espanto. Es en la medida en que trata con frialdad
glacial que hiela el fuego del sexo y las pasiones ardientes, como se puede
considerar esta obra un estudio cientifico, entre la prosa y la poesia, entre la
cordura y la locura, de las obsesiones de la sexualidad humana. Es claro que el
relato gira en torno al placer erdtico de mirar, esto nos da una primera
aproximacion al titulo de la obra, pero hay un segundo paso muy importante en
el que el ojo va mas alld de ser solo sujeto y se convierte en objeto mediante la
asociacion ojo-huevo. Los huevos duros que por su forma y tacto nos recuerdan
a los ojos, son objetos de placer sexual, por ejemplo en los juegos en que Simone
y el narrador los utilizan para acariciarse las nalgas y el sexo de la muchacha,
como preludio del juego final en que introducira en su vulva el ojo arrancado
de la orbita del cura muerto, haciéndole llorar orina. Resulta también clara la
relacion ya popular por su semejanza entre los huevos y los testiculos, que
explican el interés que muestra Simone por conseguir los testiculos del toro de
lidia que a su vez mataria al torero precisamente atravesando con el cuerno uno
de sus 0jos'®.

Roland Barthes habla de “estaciones” de un recorrido de objetos a partir
de una matriz, que es el ojo. Asi, ojo, huevo, plato de leche y testiculos son una
primera variacidon que se completard con otra cadena de significaciones
derivadas de los avatares del liquido: lagrimas, leche, yema, esperma y orina.
Estas imagenes van a confluir en el sol que es "disco, después globo, para que
su luz fluya como un liquido y retina, a través de la idea de una luminosidad
blanda o de una licuefaccién urinaria del cielo, el tema del ojo, el huevo y el
glande"!¥¢. Sin embargo, mientras que para los surrealistas, cuanto mayor fuera
la distancia entre dos realidades, mas fuerte seria la imagen creada, en el caso
de Bataille, sus encadenamientos de significaciones se sitian en terrenos
acotados, situados "a igual distancia de lo banal y de lo absurdo, ya que el relato
estd inserto en la esfera metafdrica, puede cambiar de terreno (lo que le da su

aliento), pero no puede trasgredir los limites (lo que le da su sentido)"".

185 £n sy primera estancia en Espafia, casi todo el afio 1922, gracias a una beca para la Escuela de
Estudios Hispanicos (actual Casa Velazquez), recorre la peninsula. Le fascinan las corridas de toros, y el
cante jondo que él identifica con el profundo temperamento espafiol, pleno de simbolismos de violencia y
sexualidad. En Madrid, Bataille presencio la muerte en la plaza del joven torero Manolo Granero que fue
atravesado en uno de sus ojos por la cornamenta del toro.

186 R, Barthes, op. cit., p. 772. [Traduccion del autor].
87 |bidem, p. 775.
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Para Barthes el erotismo de Bataille es esencialmente metonimico.
Mientras que en Sade se da un amplio repertorio de lugares, escenas, posturas,
etc... que constituyen su peculiar mundo erdtico, Bataille sitia su trasgresion en
otro contexto, mediante un cambio metonimico, carga de significado erdtico
objetos que en principio permanecerian ajenos a este mundo, convirtiéndose en
objetos erdticos mediante su inclusion en el contexto buscado; "la violacion de
un limite del espacio significante"!®8, que supone la trasgresion del erotismo
mismo.

Bataille quiere producir en el lector una experiencia extrema, quizas de
malestar, pero sin duda nos coloca frente a frente con nuestro propio interior

removiéndolo vertiginosamente.

188 |bidem, p. 776.
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2.- EXPERIENCIA INTERIOR

Es hacia 1950 cuando Bataille decide agrupar algunos de sus textos escritos
durante la guerra, bajo el titulo general de Summa ateolégica. El 29 de marzo de
aquel ano, en una carta a Raymond Queneau, bosqueja un primer plan de los
varios que realizaria sobre este asunto. Serda en 1954, coincidiendo con la
reedicion de la Experiencia interior, cuando Bataille propone lo que €l considera
un plan definitivo. Segtin este plan los textos iban a agruparse en cinco partes
diferenciadas que formarian una pentalogia: La experiencia interior, El culpable,
Sobre Nietzsche, La pura felicidad vy El no-saber. Estas dos tultimas partes no
llegarian nunca a ser concluidas y por lo tanto no se incluirian en la version
definitiva de la Summa en las Obras Completas, quedando definitivamente
reducida a las tres primeras partes. Cada una de estas partes fue muchas veces
cambiada en cuanto a su estructura y composicion hasta quedar tal y como hoy
las conocemos.

En varias ocasiones trato Bataille de escribir un prélogo o prefacio general
para la Summa. Hacia 1958 escribe que “la ateologia expresa el hecho de que el
pensamiento del hombre se coloca primero delante de Dios y después delante
de su ausencia”'®. La Summa ateoldgica nos sitia frente a esta ausencia, frente al
horror que el vacio produce. La ausencia de Dios sin duda nos libera de un
peso, pero esta ligereza recién alcanzada llena de miedo el espiritu del hombre.
La ausencia de Dios introduce la ausencia de sentido y con ella el sufrimiento, el
desamparo, el horror. Se trata de “la primera obra que la experiencia humana
ha consagrado a esa posicion desfalleciente”

Bataille recuerda que afios atras habia llegado a considerar como algo real
la asombrosa posibilidad de fundar una religion. Incluso parecia haber intuido
una cierta inclinacion en este sentido desde el ambiente del surrealismo.
Cuando crea la revista y la “sociedad secreta” Acéphale, sus compafieros de
aventura le apoyan y le animan en su extrafio proyecto. Serd precisamente la
inminencia de la guerra, y su terrible realidad, lo que le llevard a considerar lo
extravagante e “insignificante” de su proposito, dada la gravedad y la urgencia

de otras tareas.

189 Georges Bataille, La oscuridad no miente, Madrid, Taurus, 2002, p. 211.
199 Ipidem, p. 211.
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Es en ese momento, habiendo acabado con Acéphale y con el Colegio de
Sociologia, cuando Bataille, el 5 de Septiembre de 1939, comienza a anotar en su
libreta textos e ideas deshilachados que darian lugar, pocos afios después, a El
culpable. Para él, lo mas relevante y significativo de la Summa son precisamente
estos primeros textos que inician la obra, en concreto La amistad, que no en vano
era el titulo general que al principio iba a tener EI culpable.

Son varios los fragmentos que se conservan de las diferentes redacciones
de este prologo general a la Summa, y en todos ellos insiste Bataille, como
precedente significativo, en su intencion frustrada de haber fundado una
religion. “Me produce aun un poco de placer evocar el recuerdo amargo que me
dejé la veleidad que tuve, hace unos veinte afios, de fundar una religion ( ... )
mi fracaso (... ) es el origen de esta summa.”*! En otro texto dice: “Fue un error
monstruoso; sin embargo, reunidos, mis escritos daran cuenta al mismo tiempo
del error y del valor de esa monstruosa intencion”'??, y considera que si en
algin lugar puede encuadrarse esta obra es sin lugar a dudas en el marco
general de la historia de las religiones.

Merece la pena detenernos un poco aqui y observar estos precedentes con
un poco mas de atencidn, ya que las circunstancias excepcionales que vivid
estos anos, tanto en lo afectivo como en lo profesional y social, repercutirian

directamente en su obra.

La comunicacion sagrada. Una idea de comunidad.

Hemos visto como Bataille habia creado Acéphale antes casi de haber dado
por concluido formalmente su gran proyecto anterior, Contre-Attaque.
Aparentemente, nada tenian que ver uno y otro. Mientras que uno era un grupo
de lucha politica, con ideas “au-dela du communisme”, y con una actitud
combativa y de maximo compromiso, el otro, por el contrario, parecia estar
apartado completamente del agitado y convulso momento que se estaba
viviendo. Como si deliberadamente quisiera dar la espalda a una realidad social
que de alguna manera exigia su participacion. De hecho, asi fue interpretado

por algunos de sus excolaboradores.

9% Ibidem, p. 216.
192 |bidem, p. 219.
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El pintor Andre Masson, su viejo amigo!*® de la calle Blomet, no habia
participado en Contre-attaque fundamentalmente por su actitud antimarxista:
no podia entender como Marx habia podido imaginar una sociedad ideal
despojada de mitos. Bataille, amante como €l del mundo griego y de la obra de
Nietzsche, compartia verdaderamente este punto de vista. En abril del 36, en
Tossa de Mar, en la casa junto al mar que el pintor tenia, conciben juntos la idea
de lo que iba a ser Acéphale. Bataille escribe el texto inaugural y Masson crea el
dibujo simbolico que representara su proyecto comun: un hombre desnudo,
decapitado, con los brazos abiertos en cruz, sujeta en su mano izquierda un
cuchillo sacrificial y en la derecha un corazon envuelto en llamas. A la altura de
su sexo aparece su propia calavera. Acéphale, "retine en una misma erupcion el
Nacimiento y la Muerte, no es un hombre. No es tampoco un dios. No es yo
pero es mas yo que yo'"', dird Bataille. Si la cabeza en el hombre es simbolo de
negacion, del poder tnico de la razén como exclusion de otros principios, este
hombre sin cabeza es la negacion de la negacidn. Es simbolo de la trasgresién en
la medida en que desconoce la prohibicion. Ginés Navarro ha resumido en siete
puntos lo que Acéphale representa: en primer lugar es la muerte de Dios,
también la desaparicion del fundamento de la identidad personal, la
destruccion de toda autoridad y ley, un sujeto caracterizado como locura, como
irrupcion de las fuerzas extremas. En quinto lugar, es la ruina del proyecto, y la
violencia que todas las sociedades y seres tienen en su origen y fundamento.
Por ultimo, es la insurreccion de los elementos bajos que pertenecen a la
tierra'®.

El primer numero de la revista llevard un significativo titulo: La
conjuration sacrée. Es cierto que se aparta mucho de los textos habituales de la
izquierda, de lo que se entiende por compromiso politico, sin embargo no se
puede decir que estuviera al margen. Se trata de otra perspectiva, ya no es un
grupo de discusion y concienciacion social, sino que es, en sentido estricto, una
conjuracién. Lo que ha cambiado sustancialmente para Bataille es su idea de
comunidad. Durante afios se ha implicado en grupos de afinidad ideoldgica y
afectiva. Ya fuera desde la redaccion de una revista, desde la trastienda de una
libreria, desde el atelier de un amigo o desde el activismo compartido de un
grupo politico radical, hemos ido viendo cémo Bataille siempre ha buscado una
suerte de “comunion” muy particular. Hubo una ocasion, ya lejana en el

tiempo, en que su tentativa, muy especial, de crear una comunidad habia

193 Ahora también cufiado ademas de amigo, pues se habia casado con Rose Maklés, hermana de Sylvia
Bataille, esposa de Georges, aunque ya en ese momento separados.

194 Georges Bataille, Oeuvres Complétes I, op. cit., p. 445. [Traduccién del autor].

1% Ginés Navarro, El cuerpo y la mirada, Barcelona, Antrophos, 2002, pp. 160-161.
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fracasado: el Oui de 1924. Ahora, doce afios después, de nuevo va a convocar a
su alrededor un grupo unido por la amistad y la afinidad de ideas, una
verdadera comunidad, “oculta” esta vez, privada, con aspiraciones altamente
transgresoras y también transformadoras de lo social. La revista Acéphale sera
nada mas que la cabeza visible de algo mucho mas ambicioso: un grupo de
“conjurados”. Se trata de una verdadera sociedad secreta en la que sus
miembros han hecho solemne compromiso de silencio con respecto no sdlo a lo
ocurrido en sus reuniones, sino incluso sobre su pertenencia misma. En cierto
modo -y como haria el propio Bataille muchos afos después- resulta mas facil
comprender este proyecto vinculdndolo de alguna manera a la época en general
y al surrealismo en particular; no debemos olvidar que el grupo surrealista
mayoritario, el de Breton, habia entrado en una etapa de ocultamiento
voluntario que bien podriamos denominar esotérico en un sentido amplio.

Como ha dicho Waldberg, posiblemente uno de los conjurados, ";Qué
confianza politica se podia conceder al mundo obrero cuyos elementos
supuestamente mas conscientes daban su confianza a organizaciones y a jefes
que les conducian hacia la dictatura sangrienta o a la ruina? Una frase extraida
de una de las ultimas octavillas de Contre-Attaque resume bastante bien
nuestra situacion de entonces: "Lo que tenemos delante de los ojos es el horror
de la impotencia." Es en este clima en el que Bataille concibi6 publicar Acéphale
y alrededor de esta revista, erigir una comunidad elegida, escondida, que
respondiese a sus deseos"*®.

Acéphale, como sociedad secreta, tuvo sin duda grandes suefios de
transformacion social, pero también -resulta innegable- una marcada
idiosincrasia religiosa tanto en la forma como en el contenido. Se trata de un
proyecto sin duda también religioso, violentamente anticristiano, inspirado en
parte en religiones de dioses terribles como la azteca.

La guerra es ya un hecho inevitable, no es momento para utopias politicas, es
mas bien un tiempo de pesimismo, de agotamiento, de muerte. Bataille, con
Acéphale, busca de nuevo la verdadera union entre los hombres, una union
sagrada, una comunion basada en un sentimiento profundo, en una manera
muy personal de entender la amistad. Es en este sentido en el que Bataille se
siente llamado a crear una “nueva religion”. Recuerda Waldberg que "Bataille
presentia justamente, en una sociedad desacralizada y desacralizante que
queria ser exclusivamente tributaria de lo racional, la necesidad de volver a dar

un sentido a la nocién de "sagrado", tal como lo habia definido Marcel Mauss,

19 patrick Waldberg, Acéphalogramme, en Paris, Magazine Littéraire n° 231, abril de 1995, p. 156.
[Traduccion del autor].
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"fenomeno central" de toda sociedad con cohesion interna"”. Ya vimos como
para €l una sociedad desacralizada, despojada de sus ritos, de sus mitos, era
incapaz de hacer frente al fascismo, ya que éste basaba su fuerza precisamente
en ello, y la necesidad que la gente tenia de lo sagrado era lo que lo hacia tan
atractivo para las masas y por tanto tan poderoso.

Junto a Masson y Bataille participan en la revista Pierre Klossowski,
Caillois, Monnerot, Wahl, Ambrosino, Waldberg y otros amigos. Sabemos que
los colaboradores de la revista y los miembros de la sociedad secreta no son
exactamente las mismas personas pero resulta imposible dar una lista de los
conjurados mas alld de meras suposiciones, ya que verdaderamente y salvo
muy pocas excepciones, el secreto fue respetado. Se sabe, sin embargo, que uno
de los lugares preferidos por el grupo para reunirse durante la noche era en el
bosque de Saint-Nom-la-Breteche, cerca de donde vivian Bataille y Colette, en
torno a un gran arbol quemado por un rayo.

El segundo numero de la revista, aparecido en Enero de 1937, esta
dedicado integramente a Nietzsche. Es el momento en el que como ya vimos,
Bataille se entrega por entero a la tarea de “limpiar” el nombre del filosofo
aleman, falsa y malintencionadamente identificado por algunos con el nazismo.
Esto nos da idea de que, al menos en cuanto a la revista se refiere, Acéphale no es
en absoluto ajena a la politica.

En los nuimeros tres y cuatro, publicados a la vez, el tema central,
expresado a través de Dionisos, es la muerte. Lo angustioso de la muerte, su
realidad trdgica son lo intrinsecamente humano. El horror ante la muerte es a su
vez nexo sagrado de la unién mas profunda de una comunidad. La comunion a
través de la angustia ante la muerte, el desgarro ante el horror, va a convertirse
para ellos en el simbolo de los conjurados!®. "La realidad de una vida comunal
depende de la puesta en comun de los miedos nocturnos, y de esta especie de
crispacion extdtica que irradia la muerte"®, escribe Bataille en la revista. Se
trata de una comunidad tragica, la tnica posible para ellos: una comunidad sin
Dios.

El tema de la muerte tuvo para Bataille en este momento de su vida una
significacion especial, una muerte muy cercana que, como sefala Surya, no s6lo
no fue nexo de unién de ninguna comunidad sino que dej6 a Bataille en la mas
desgarradora soledad. Se trata de la muerte de su companera Colette Peignot.

Con ella habia vivido Bataille una experiencia de intensa comunion, solo

97 |hidem, p. 157. [Traduccién del autor].

198 Cabe recordar aqui la historia que cuenta Bataille en El ojo pineal sobre el sacrificio ritual de una
hembra de Gibon.

19'M. Surya, Georges Bataille, La mort d I’oeuvre, 0p. cit., p. 295. [Traduccion del autor].
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comparable, en cierto modo, a la de los “conjurados”. Colette participd6 muy
activamente en la sociedad secreta y la influencia que ejercia sobre Bataille es
clara. La relacion entre los dos amantes no era sélo una relacion de pareja, como
otras que ambos habian tenido anteriormente, su complicidad llegaba hasta
limites dificiles de imaginar. Se trata de una mujer muy especial, "una mujer
desembarazada de toda familia, sola a fin de estar siempre mas abierta al placer

y, de hecho, a la muerte"?®. Su relacion fue sin duda también muy especial.

Colette Laure Peignot habia nacido en Paris el seis de Octubre de 1903 en
una familia acomodada. En su juventud tuvo ocasion de conocer en casa de su
padre hombres como Picasso, Crevel, Aragon o Buniuel. Cuando tenia pocos
mas de veinte afios, muerto su padre y habiendo heredado un importante
capital, rompe violentamente relaciones con su familia y se marcha a Corcega
con Jean Bernier, su primer amor. Pocos afos después se instala en Berlin con
Edouard Trautner, médico y escritor con el que al parecer tuvo una dificil y
destructiva relacion dada la vida desordenada y libertina que él frecuentaba.
Mientras tanto, afiliada al partido comunista desde 1926, va afianzando sus
convicciones hasta convertirse en una revolucionaria militante. Aprende algo
de ruso y decide marcharse a Mosci. Vive entre Leningrado y Moscu
principalmente, donde contacta facilmente con el circulo de intelectuales e
inicia una nueva relaciéon con el escritor Boris Pilniak. En su afdn por conocer
mas profundamente la vida de los campesinos soviéticos se va a vivir con una
familia de mujiks. El invierno resulta ser demasiado duro para su fragil salud y
cae gravemente enferma. Gracias a su hermano es hospitalizada y trasladada a
Paris. Sin embargo, restablecida aunque sélo en parte, pues su salud seria ya
para siempre muy delicada, no consigue salir de la depresion que la ahoga y
que la sume en una vida sérdida y desordenada. Seguin cuenta el propio
Bataille, en esa época, viviendo ella en la calle Blomet, "asqueada, a veces
provocaba a hombres vulgares y hacia el amor con ellos incluso en los retretes
de un tren"?, Seria en ese momento cuando iba a conocer a Boris Souvarinne, el
cual, actuando como un verdadero padre casi mds que como su amante, la
cuida como a una enferma y trata de darle una vida estable y confortable.
Bataille y Colette se habian conocido en 1931 cuando ella es la compariera de
Souvarinne y €l todavia estd casado con Sylvia. Aunque desde el primer
momento, parece ser, se habian entendido muy bien y habian sentido una

“complete transparence”, no llegarian a iniciar su relacién amorosa hasta 1934.

200 Colette Peignot, Ecrits de Laure, Parfs, Pauvert, 1985, p. 25. [Traduccién del autor].
201 Colette Peignot, op. cit., p. 281. [Traduccion del autor].
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Son los afios de Contre-Attaque y sobre todo de Acéphale, y, como
escribiria Bataille algunos afios después, "el mundo de los amantes ... absorbe la
totalidad de la existencia, eso que no puede hacer la politica."*? La comunidad
que buscan ya no es de mera coincidencia ideoldgica, eso ya no les basta. Los
amantes encuentran en esta union profunda una suerte de fusion de los dos
seres que les lleva a pensar en la “continuidad” del amor, en la union de los
amantes como un "acabar con la discontinuidad". Es el instante de ilusién
divina que va a conjurar la muerte de Dios. Fascinados por el placer y por la
muerte, su vida en comun, llena de excesos, sufrimiento, angustia y placeres
inauditos les hacia sentirse almas gemelas. Souvarine, enamorado vy
abandonado, no dejo nunca de reprocharle a Bataille haber contribuido, con esa
vida turbulenta, al empeoramiento de su delicada salud mental y fisica, hasta el

punto de acelerar su muerte.

Mientras tanto, otro proyecto de comunidad estaba siendo impulsado
por Bataille. En 1937 junto con sus amigos Michel Leiris y Roger Caillois, en un
café proximo al Palais Royal iba a tener lugar la primera conferencia del Colegio
de Sociologia Sagrada. Otros hombres, como Alexandre Kojeve rechazaron
involucrarse en la direccion de tal “colegio” aunque serian muchos los que
participarian en las conferencias y coloquios organizados por ellos. Solo
algunos, como Klossowski o Caillois, eran también companeros de Acéphale. La
intencion del Colegio de Sociologia era muy diferente: "El objeto preciso de la
actividad que les ocupaba puede recibir el nombre de sociologia sagrada, en
tanto que implica el estudio de la existencia social en todas aquellas
manifestaciones en las que aparece la presencia activa de lo sagrado"?®, diria
Caillois. A pesar de su nombre, nada tenia de escuela, y dudosamente podian
considerarse socioldgicos sus temas de interés, sin embargo, el alto nivel de sus
participantes y la actualidad de los temas tratados, motivd que semejante
proyecto suscitara la curiosidad y la colaboracion de gran cantidad de
intelectuales de la época, como algunos ilustres alemanes recientemente
exiliados: Benjamin, Landsberg, Adorno y Horkheimer.

La actividad de Bataille es verdaderamente intensa en esos anos. Cabe
aun destacar otro proyecto en el que estaba trabajando. Se trata de la Sociedad
de Psicologia Colectiva. Organizada por Allendy y Borel, la Sociedad pretendia
"estudiar el papel de los hechos sociales, de los factores psicologicos,

particularmente los de orden inconsciente, hacer converger las investigaciones

202 M. Surya, La mort & I’ouvre, op. cit., p. 311. [Traduccién del autor].
293 |bidem, p. 320.
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emprendidas aisladamente hacia este tema desde diversas disciplinas"**. El
presidente de la sociedad era el profesor Janet; el vicepresidente, Georges
Bataille.

Seria la guerra quien iba a poner un fin precipitado a todos estos
proyectos. En la tltima conferencia pronunciada ante el auditorio del College,
en otono de 1939 encontramos a Bataille solo. El ultimo nimero de Acéphale,
que veria la luz ese mismo afo, fue mas breve que los anteriores: tan solo
Bataille iba a escribir en él; el tema: la muerte. El comienzo de la guerra, la
consiguiente dispersion de los amigos y la dramatica muerte de Colette
sumirian a Bataille en una suerte de abismo no desprovisto, sin embargo, de
intensa produccion literaria y filosofica. Recuerda Waldberg que, "en el ultimo
encuentro en el corazéon del bosque sélo éramos cuatro, y Bataille nos pidio
solemnemente a los otros tres que le matdsemos, a fin de que este sacrificio,
fundando el mito, asegurase la supervivencia de la comunidad. Este favor le fue
negado"®.

El 7 de noviembre de 1938 a las ocho y cuarto de la mafiana fallecia
Colette, en casa, tras una larga y penosa agonia. Bataille permanecio
constantemente a su lado sumido en “un atontamiento enfermizo: a veces
bebia... y a veces me quedaba como ausente”?®. En su lecho de muerte, en
medio de un terrible estupor agonizante que duraria cuatro dias, en un
momento fugaz de lucidez, Colette insta a Bataille a rebuscar entre sus papeles
un texto que habia escrito recientemente. Al parecer ella nunca le habia dado a
leer nada de lo que habia escrito. El encuentra sorprendido y emocionado una
pequena carpeta de papel blanco con el titulo de Lo sagrado. Su lectura le
provocod “una de las emociones mas violentas de mi vida”?”. Con la ayuda de
Michel Leiris consiguieron publicar los escritos de Laura, segundo nombre de
Colette, con el que firmaba sus textos, en dos partes, una primera en 1939 Le
sacré seguido de Poemes, y una segunda parte en 1943 Histoire d ‘une petite fille.

En Lo sagrado encuentra Bataille, sobrecogido, expresado su propio
pensamiento, ideas a las que él sélo habia podido llegar a través de la agonia de
Laura y que paraddjicamente €l nunca pudo decirle: “lo sagrado es

comunicacion”, lee, y un poco mas adelante: “la obra poética es sagrada en

204 |hidem, p. 330. [Traduccién del autor].

205 p_Waldberg, op. cit., p. 159. [Traduccion del autor].

206 Georges Bataille, El Culpable, Madrid, Taurus, 1986, p. 192.
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tanto que es la creacion de un acontecimiento topico, “comunicacion” sentida
como desnudez %,

“El dolor, la orgia, la fiebre y después la muerte son el pan cotidiano que
Laura ha compartido conmigo, y ese pan me deja el recuerdo de una dulzura
temible, pero inmensa ( ... ) en el bosque de X, tras la caida de la noche, ella
marchaba a mi lado en silencio, yo la miraba sin que me viese, jacaso he estado
alguna vez mas seguro de lo que la vida aporta en respuesta a los mas
insondables movimientos del corazon? ( ... ) su belleza imperfecta era la movil
imagen de un destino incierto y ardiente.”?”, escribiria Bataille el 14 de
septiembre de 1939.

L’amitie

“La nudité me donne le besoin douloureux d’étreindre.” 210

Con la muerte de Laura, Bataille entra en una profunda crisis. Sus
proyectos de comunidad —Acéphale, el Colegio, su relacion amorosa-, han
desembocado en una desoladora soledad. Toda la vida de Bataille estuvo
marcada por esta busqueda constante de comunicacion, de comunion, de
amistad. Ya hemos visto en parte el continuo ir y venir de grupos, revistas,
colectivos, asociaciones, amistades, amantes... En él parece haber una
permanente necesidad de comunicar. Siempre escribe y da a leer, ya sea
publicando con seuddénimo, mediante articulos en revistas o simplemente
mostrando el manuscrito a sus amigos. Busca esa desnudez que es la
comunicacion profunda, la tinica.

“Comunicacidon sentida como desnudez” habian sido las palabras de
Laura que habia leido Bataille aquel 7 de noviembre del 38 junto al cadaver de
ella. Apenas un ano después, el 5 de septiembre de 1939 comienza las notas
para el que iba a ser con los afios, seguramente, su libro mds emblematico.
Comienza diciendo: “Escribo estas notas porque soy incapaz de otra cosa”?!! a
pesar de que quizds por primera vez reconoce abatido que no podria darlas a

leer a ninguno de sus amigos, “por ello tengo la impresion de escribir en el

2% |hidem, p. 194.

29 |hidem, pp. 190-191.

219 Georges Bataille, Oeuvres Complétes V, op. cit., p. 267.
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interior de una tumba”??, probablemente el mismo dia que habiendo ido al
cementerio a visitar la tumba de Laura cuenta emocionado como “cuando
llegué delante, me estreché, preso de dolor, con mis propios brazos, sin darme
cuenta ya de nada, y en ese momento fue como si yo me desdoblase
oscuramente y como si la abrazase. Mis manos se perdian en torno a mi mismo
y me parecia tocarla y respirarla: una terrible dulzura se apoderd de mi, ( ... )

me puse a gemir y a pedirle perdon.”?!3

L’amitié es sin duda un libro extrafio. “Un tal Dianus escribio estas notas
y murio”, escribe Bataille al principio de la introduccion. Dianus, un nombre
sacado de la mitologia romana, es el seudonimo que €l utiliza cuando decide en
1940 publicar en una revista las primeras notas que hasta entonces habia escrito
como si se tratase de un fragmento de un diario de ese tal Dianus, el culpable.
Es importante sefialar que cuando Bataille cuenta esto en su introduccion,
escrita bastantes afos después, dice que el adjetivo “culpable”, se lo habia
puesto Dianus a si mismo por antifrasis. El libro como tal iba a tener en un
principio el titulo general de L’amitié , que es como titula estas primeras notas.
En estas primeras paginas esta el germen de toda la Summa. De ahi su
importancia y las circunstancias en que fue escrita. Acaba de comenzar la
guerra. Todos los proyectos se han interrumpido o perdido. Los amigos se han
distanciado. Laura ha muerto. Bataille expresa repetidas veces su deseo de
morir, “aproximarme a la muerte de tan cerca que la respiro como el aliento de
un ser amado”?!. Se entrega para calmar su angustia a todo tipo de excesos. El
alcohol y el sexo vividos como aniquilamiento, como camino para huir de si
mismo. De igual manera, se entrega también con pasion a la lectura de los
misticos, fascinado por sus descripciones de la nada, de la quietud, sus
experiencias de éxtasis en las que parecen morir al tiempo que gozar
apasionadamente. Se inicia en esa época también en la practica del yoga

aunque siempre lo practicard de una forma muy poco ortodoxa.

Lo que parece claro es que de diversas formas Bataille busca la
experiencia del éxtasis, la experiencia mistica, una experiencia tan proxima a la
muerte que solo las diferencia la posibilidad de volver a experimentarla, puesto
que la muerte, el silencio absoluto y verdadero, sélo es accesible una vez. Tan
solo podemos acceder al limite, el limite de lo posible, o de lo imposible, el

ultimo extremo accesible antes de lo inaccesible, mas alla de la inteligencia, mas

212 Ipidem, p. 25.
23 |bidem, p. 190.
2% Ibidem, p. 20.
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alla del lenguaje. Desea llegar €l mismo a ese limite, desea dolorosamente sentir
la proximidad de la muerte, entregarse al suplicio, ser él mismo sacrificado y

sacrificador.

El texto de L’amitie se compone de seis partes. La noche es la primera de
ellas. “Repentinamente me ha llegado el momento de hablar sin rodeos”.
Bataille va a tratar de “desnudarse” para encontrar la verdadera comunicacion,
siguiendo las palabras de Laura, y buscando una vez mas lo sagrado en la
comunicacién. En el Libro de las visiones, Angela de Foligno describe sus
experiencias y las palabras que le dedica el Espiritu Santo. Describe, como los
demds misticos, el éxtasis que le lleva hasta la nada mads absoluta, el
vaciamiento total hasta el silencio en el que los sentidos, anulados por
completo, dejan paso al contacto del alma con la divinidad. Ese fuego del alma
que ansia entregarse sin reservas, consumiéndose en las llamas de su propio
deseo, ese “morir por no morir”, fascina absolutamente a Bataille que ya no
desea apartar de si su sufrimiento sino llegar hasta el final, consumirse también
él en el fuego de su propio deseo de la nada.

Busca mas alld del lenguaje, del discurso filosofico, del pensamiento
mismo, una experiencia que le acerca a un conocimiento diferente: “Reir, amar,
incluso llorar de rabia y de impotencia para conocer son medios de
conocimiento que no deben ser puestos en el plano de la inteligencia”?"®. Busca
en el desenfreno de los sentidos, en el erotismo febril —“una casa de mala nota
es mi verdadera iglesia”-, una experiencia comparable a la mistica.
Comparando ambas experiencias extdticas, por una parte encuentra que
difieren en que el exceso erotico, orgidstico, desemboca en el agotamiento fisico,
en el abatimiento y el asco, y el deseo insatisfecho nos devuelve al sufrimiento.
Por otra parte el erotismo, la desnudez vulgar de los cuerpos en el burdel, sus
voces y sus risas, su sencillez, aparta de nosotros toda esperanza, mientras que
el misticismo conlleva una “promesa de luz” que la hace despreciable. Esto le
lleva a afirmar: “Una pesadilla es mi verdad, mi desnudez”?%.

Queda claro, en El “deseo satisfecho”, que Bataille no confunde una
experiencia con otra; las compara, las experimenta, pero sabe distinguir el
éxtasis mistico del erdtico y nos advierte de ello. Se vuelca en la meditacion, en
la vivencia intensa del éxtasis que dice alcanzar y nos describe, esa “luz tan
viva” que es el fondo del abismo. En sus notas desordenadas él mismo duda de

que se le pueda entender, aunque confia en que se le pueda seguir. Hace falta,

215 |bidem, p. 24.
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segun dice, mucha firmeza, una “cabeza sélida de campesino” para soportar “lo
que hay ahi”?V sin caer en la trampa de encerrarlo en una categoria intelectual
cuyo efecto inequivoco es la fe en Dios. Es necesario dejarse abrasar en un gesto
de “loca ignorancia”, gritar, es necesario haber penetrado antes en el “secreto
del deseo de desnudez ... innegable verdad”?® para que esa presencia sentida
permanezca irreductible a cualquier nociéon dada.

En un primer momento, en El Angel, parece preferir el comportamiento
ascético de los misticos frente al gasto sin freno de energia que provoca el
exceso sexual. En seguida, horrorizado de observar el rostro demacrado y
severo que presentan los ascetas -que le recuerdan el aspecto terrible de su
padre con las orbitas huecas de sus ojos ciegos y sus gritos de sufrimiento-, se
da cuenta de que este comportamiento le recuerda demasiado a los ideales
cristianos de austeridad y humildad. “No hay ser sin fisura” afirma rotundo
Bataille. El cristiano huye, mediante la ascética, de la fragilidad del mundo. La
historia del hombre es la historia del inacabamiento. El ser se muestra siempre
inacabado ante los o0jos del conocimiento. “Los seres estan inacabados los unos
en relacion con los otros, el animal en relacién con el hombre, este ultimo en
relacion con Dios, quien no estd acabado mds que por ser imaginario”?. Este
inacabamiento supone una herida, su desnudez, y la vision de otro ser
inacabado nos hace percibir nuestro propio inacabamiento. Los seres humanos,
al mantener la ilusién de acabamiento, se mantienen cerrados sobre si mismos y
sOlo la consciencia de su herida les hace abrirse hacia la herida de otros seres.
Sdlo en la desnudez encontramos la comunicacion. Solo en la conciencia de la
ignorancia del futuro puede el hombre concebir el estado extremo del
conocimiento. Esto nos remite, segin Bataille, a Nietzsche.

En El punto de éxtasis, Bataille dice haber encontrado el éxtasis y quiere
comunicarlo a los demads. Sin embargo el método no puede ser comunicado por
escrito. Tal método comunicaria un camino seguido por alguien. El éxtasis
mismo es comunicacidn, pero de la misma manera que “la luz de una estrella
aniquila a la estrella misma”??, es la propia comunicacién quien elimina los
términos que entran en contacto. Tal comunicacion exige la coincidencia de dos
heridas, dos fisuras en el acabamiento de los seres. Un hombre, herido,
desgarrado, se sitia ante el universo; si lo percibe como algo acabado, si lo
percibe cegado por la ilusion como algo cerrado, estd situdndose frente a Dios,

la imagen misma del acabamiento. Un cristiano necesita la imagen de la

27 Ihidem, p. 28.
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crucifixion, del Dios herido y desgarrado para poder entrar en comunicacion
con él.

Un hombre y una mujer se unen a través de sus respectivas heridas, de
su desnudez, de su lujuria, es esta atraccién por la herida del otro lo que les
empuja a perderse el uno en el otro. Una mujer, mientras permanece vestida es
la imagen misma del acabamiento pero en el momento en que se desnuda
aparece su herida ante nuestros ojos y el deseo doloroso de perdernos en ella
nos abrasa. He aqui donde el éxtasis se identifica con el suplicio, con el
sacrificio. Aunque serd en La experiencia interior donde estos asuntos seran
desarrollados de forma mas rigurosa, también en estos primeros escritos
adelanta algunas técnicas utilizadas por él a modo de consejos para alcanzar el
éxtasis, como son la postura cdmoda pero “surgiente”, la atencién a la
respiracion y al flujo de los pensamientos. Estas técnicas de meditacion,
inspiradas en la tradicion oriental, en el yoga que €l habia aprendido, intentd
aplicarlas a la contemplacion del horror a través de las fotografias que desde
hacia afios le acompafiaban de forma obsesiva: el martirio de un ajusticiado
chino que es descuartizado en cien trozos, lentamente, y con el mayor cuidado
para que permaneciera vivo y consciente el mayor tiempo posible. Bataille
habia llegado a la idea de que el suplicio era también un camino posible por el
que llegar al “fondo de los mundos”. La contemplacién del suplicio produce un
horror tal que no pudiéndolo soportar nos apartamos de su presencia. Bataille
cree que si superamos esta huida y descendemos en el horror hasta el final
también es posible perderse y alcanzar un éxtasis similar al alcanzado por el
erotismo y el misticismo. Es el método utilizado por los cristianos ante la
imagen terrible del crucificado. Este “fondo de los mundos”, insiste una vez
mas, no es Dios. Es necesario utilizar este tipo de términos vagos, imprecisos,
para no caer en la debilidad de utilizar un término estancado, inmutable, que
nos aproximaria al suefio teologico.

En el penultimo apartado, El cémplice, Bataille se muestra escéptico con
sus propias afirmaciones. Teme ser malinterpretado. Parece haber releido lo
anterior por primera vez: “Aborrezco las frases... Lo que he afirmado, las
convicciones que he compartido, todo es risible y estd muerto: no soy mas que
silencio, el universo es silencio” 2.

Introduce, por primera vez, el concepto de "soberania" relaciondndolo
con el éxtasis. Si desestimamos que tal éxtasis pueda estar concedido por Dios,
tan solo un ser soberano podra conocerlo, podra estar tan desnudo. La

soberania es, sobre todo, silenciosa. Un ser soberano no ha de rendir cuentas, no

221 |bidem, p. 50.
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ha de dar explicaciones. Con estas afirmaciones l’amitié adquiere un matiz
nuevo: se trata de una comunicacion silenciosa, una comunicacion que no
puede ser expresada en palabras, y esto requiere de la complicidad. “Traigo una
amistad complice”??, nos anuncia Bataille.

Por ultimo, en Inacabable, nos habla el autor de lo que para €l es la tnica
verdad, la que se encuentra en la comunicacion silenciosa, en la amistad
complice, en la risa compartida, en el erotismo. La realidad del mundo no se
parece a nada acabado, a ningun ser separado, cerrado. Lo importante es “lo
que pasa de uno a otro”, cuando nos amamos, por ejemplo. El mundo, asi, es de
una inmensidad tal que nos perdemos en ella. Lo real no tendria unidad, seria
como un sin fin de fragmentos sin limites. El espiritu humano ha tratado
siempre de concebir un punto de reunion entre tanta fragmentacion. La filosofia
lo ha imaginado, ya sea al final del tiempo en el caso de Hegel o fuera de é€l,
como es el caso de Platon. Bataille se plantea que esta ilusion responde a la
razonable necesidad de separar sujeto-objeto, de construir un objeto mas alla
del sujeto. Es en el momento del éxtasis cuando estos dos polos son aniquilados,
ya no hay sujeto ni objeto. El ser humano es un individuo separado del mundo,
un sujeto frente a un objeto, sélo en la medida en que su existencia lo mantiene
alejado. La muerte es quien devuelve al sujeto y lo aniquila. La ilusién del yo no
es sino la ilusién de Dios, de lo acabado. Es la proximidad de la muerte, el
sentimiento de pérdida del yo, el momento de éxtasis, el horror mas intenso
imaginable, la “petite mort” del deseo sexual satisfecho, lo que nos lanza al
abismo y nos aniquila como sujetos. Es en definitiva la amistad, la complicidad
silenciosa, la comunicacion sagrada lo que nos propone Bataille. “El destino de
los hombres habia encontrado la piedad, la moral y las actitudes mds opuestas:
la angustia o incluso, bastante a menudo, el horror: no habia encontrado la
amistad. Hasta Nietzsche...”??

Este texto fue escrito, como hemos dicho, entre Septiembre de 1939 y
Marzo de 1940. En él, aunque de forma desordenada, quizas por vivir “en un
caos capaz de matar a un buey”?*, se plantean ya todos los temas que, en la
Summa -y todas sus obras posteriores- ird desarrollando: La experiencia
extatica —que él llamard interior en La experiencia interior-, el valor para
enfrentarse al desconocimiento del futuro —voluntad de suerte-, la idea misma
de la suerte y del juego que desarrollara en el resto de EI Culpable, su Método de
meditacién, la relacion entre el erotismo y el éxtasis en EI Erotismo, su

“identificacion” con Nietzsche —Sobre Nietzsche-, y su concepto de soberania,
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sobre el que no llegd a publicar pero al que dedico numerosos textos destinados
a lo que hubiera sido La soberania.

Como hemos visto, en L’amitié todo esto aparece esbozado y es por eso
que hemos querido presentarlo como introduccion a estos temas que trataremos
mas adelante. Sin embargo Bataille no lo entendidé asi. Cuando ya habia
concluido L’amitié comenzd a escribir La experiencia interior, y fue esta ultima la
que €l quiso que fuese considerada como la primera parte de la trilogia Summa

ateoldgica.

Mysterion. Mystikds.

En La experiencia interior Bataille quiere dejar claro desde el principio que
aunque “experiencia interior” y “experiencia mistica” pudieran ser expresiones
sindnimas, él prefiere sin duda la primera para desvincular los estados de
éxtasis, de arrobamiento, de cualquier experiencia confesional a la que
tradicionalmente ha estado unida la idea de misticismo.

La raiz griega “myo” es el origen de la palabra misterio y también de
mistico, como relativo al misterio. En definitiva, “myo” podria traducirse por
“cerrado”. Se trata pues, desde el punto de vista de la etimologia, de algo
secreto, restringido a unos pocos; se trata de los misterios que se reservaban tan
sOlo para los iniciados. La historia, sin embargo, a partir sobre todo del
neoplatonismo, ha identificado esta iniciacion mistérica con la tradicion
cristiana, y mds concretamente con el acceso extatico a la contemplacion de
Dios. Actualmente, por otra parte, podemos encontrar una acepcion de la
palabra que la define como doctrina filosofica, poética o politica, que apela a un
conocimiento suprarracional.

Sefiala Morey que “en cierto sentido, puede decirse que hay un misticismo
en Parménides como lo hay en Wittgenstein, pero es bien sabido que uno y otro
no hablan de lo mismo -y esta fuera de toda duda que ambos son fildsofos. (...)
sin el instante extdtico de salida afuera ni el arte ni cualquier experiencia
estética tienen sentido alguno —como tampoco lo tiene, en cuanto invitacion a
una cierta comprension o umbral de conciencia, la propia filosofia.”??. Bataille
rechaza la palabra “mistica” porque detesta ser identificado con la tradicion
cristiana. Sin embargo, y a pesar de ello, Sartre en la extensa y minuciosa critica

que hizo a esta obra de Bataille a los pocos meses de su publicacion, utiliza

225 M. Morey, op. cit., pp. 92-93.

106



deliberadamente el adjetivo descalificativo de mistico para referirse al autor de
La experiencia interior. Fue al parecer tan sorprendente el interés que Sartre, un
tilésofo del mas alto reconocimiento, se tomara en descalificar a Bataille, ajeno a
los circulos filosoficos hasta entonces, en la primera publicaciéon que hacia con
su verdadero nombre, que lejos de desterrar a Bataille y condenarlo al
desinterés de los lectores, produjo el efecto contrario y consiguié que su obra
suscitara un gran interés.

Es cierto que la razon discursiva ha sido objeto de duras criticas durante
todo el siglo XX. Hemos podido ver como la fisica ha llegado a un punto en el
que parece evitar conclusiones categoricas. Estamos ante un nuevo paradigma
cientifico en que la clasica nocion de orden en la naturaleza ha sido sustituida
por una nueva concepcion en la que el caos, lejos de ser mero desorden, aparece
como un concepto rico y complejo lleno de expectativas. "El atributo que
distingue a los seres humanos de los demds objetos del universo es la
conciencia, y si adoptamos este método de abordar el problema de la medida
cuantica, la conciencia tiene incluso un papel mucho mas importante que jugar
en la fisica del universo de lo que podriamos haber imaginado nunca"?* diria
Schrodinger.

Pero hemos de tener en cuenta, por otra parte, que cualquier critica que se
haga a la razdn es siempre una autocritica, ya que no podemos situarla fuera de
la razon, y por eso dice Sartre: "El no-saber es inmanente al pensamiento. Un
pensamiento que piensa que no sabe, sigue siendo un pensamiento"?”. Asi, la
razén se defiende de las criticas, y se atribuye a si misma en exclusiva la
capacidad de criticar. Para muchos pensadores, escapar de este dominio de la
razén supondria un lamentable retroceso, y asi, desde la perspectiva del
progreso, se ha entendido aquella esperanza de emancipacion como una actitud
reaccionaria e involucionista.

Sartre dice: "..de golpe, el no-saber que no era previamente nada se
transforma en el mads alld del saber, arrojandose a el, el Sefior Bataille se
encuentra subitamente del lado de lo transcendente. Se ha escapado. El asco, la
vergilienza, la nausea, han quedado del lado del saber... Precisamente el Sefior
Bataille no quiere ver que el no-saber es inmanente al pensamiento"??. Bataille
comenta con ironia: "Estoy contento de contemplarme bajo la luz acusadora del
pensamiento lento."” Y dice: "Lo que en el fondo priva al hombre de toda

posibilidad de hablar de Dios es que, en el pensamiento humano, Dios se hace

226 Alastair Rae, Fisica cuantica. ¢ilusion o realidad?, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. 92.
227 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 219.

228 |bidem, p. 219.

223 |bidem, p. 220.
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necesariamente conforme al hombre, en tanto que el hombre esta fatigado,
sediento de suefio y de paz"?. Sartre contesta: "Es realmente un mistico quien
habla, un mistico que ha visto a Dios, y que rechaza el lenguaje demasiado
humano de los que no lo han visto"#.

La acusacion de “cristiano vergonzante” llam¢ la atencidon de los tedricos
cristianos que se sintieron en principio muy interesados por La experiencia
interior. Horrorizados ante su lectura y todavia mas ante la posibilidad de que
se identificase tal pensamiento sacrilego con el de ellos, no se hicieron esperar
los numerosos articulos en que se afanaban por dejar bien claro que aquello no
tenia nada que ver con el cristianismo. Destaca entre ellos Gabriel Marcel que
escribiria El rechazo de la salvacion y la exaltacion del hombre absurdo, y sobre todo
Roger Verneaux con La ateologia mistica de Georges Bataille. Como afirman
Arnaud y Excoffon-Lafarge, la principal diferencia estd en que aunque la
mistica religiosa y la experiencia interior batailleana coinciden en describir una
experiencia de ruptura con la conciencia normal, mientras que la primera
atribuye a dicha experiencia un saber no racional positivo, la experiencia
interior rechaza claramente esta posibilidad y niega cualquier forma de ser

sobrenatural.

Sartre habia publicado ese mismo afo El ser y la nada. Es cierto que tanto
Sartre como Bataille escriben a partir de la muerte de Dios, escriben desde la
necesidad de poner en cuestion el propio ser. Sin embargo, como ha sefialado
Campillo en sus Ensayos sobre Bataille, éste se desmarca desde el principio de la
llamada filosofia existencialista, o para ser mas exactos, de la filosofia
universitaria, porque no hay que olvidar que ni Heidegger ni Sartre "han
llevado su interrogacion hasta el extremo de lo posible, sencillamente porque
no se han puesto a si mismos en juego, sino que mas bien se han dedicado a
componer un discurso académico, propio de profesores universitarios, y con
esta actitud profesoral han eludido los riesgos de una puesta en cuestion del
propio ser. [...] siguen esforzdndose en alcanzar un saber seguro, definitivo,

universal."232

Ya en 1675 escribia Miguel de Molinos: "No es esta ciencia de teorica, sino

de practica, en donde sobrepuja con grandisima ventaja la experiencia a la mas

20 |bidem, p. 218.
21 Ibidem, p. 218.
32 Antonio Campillo, Contra la Economia. Ensayos sobre Bataille, Comares, Granada, 2001, p. 85.
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avisada y despierta especulativa, y como los sabios puramente escoldsticos no
la experimentan, la condenan."?%,

En nuestra tradicién mistica europea, Santa Teresa, San Juan de la Cruz,
Miguel de Molinos, Eckhar o Angela de Foligno, vemos cémo este tipo de
pensamiento aparece siempre en un contexto religioso, es mas, podria decirse
que van unidas, mistica y religion intima e indiferenciadamente. Sin embargo,
con una vision mas amplia del término, esto no tiene por qué ser
necesariamente asi. En algunas tradiciones ha permanecido unida al consumo
de drogas, en otras, al erotismo. Ahondar en este aspecto, no menos complejo
que interesante, tal vez nos apartaria excesivamente de nuestro tema, pero
vamos al menos a considerar muy brevemente un ejemplo, suficientemente
significativo, de nuestra tradicion cultural: los Misterios de Eleusis. Anterior en
su origen a los poemas homéricos, y "basados sobre un so6lo acto de gran
intensidad, orientado a producir una experiencia extatica de muerte y
resurreccion”, fueron durante mas de un milenio el simbolo espiritual de su
cultura. Sabemos que la iniciacion acontecia en otofio, de noche, y que los
peregrinos -llamados mystes o testigos presenciales-, recibian una pdcima, el
kykedn, compuesta por "harina y menta" (hoy sabemos que parasitada por un
hongo visionario), y juraban por su vida guardar absoluto secreto sobre el
detalle de la experiencia. La iniciacion solo se vedaba a los homicidas, y
acudieron reyes, cortesanos, mercaderes, poetas, siervos, gentes de muy variado
oficio y procedencia. Entre ellos habia personas tan destacables para nosotros
como Soéfocles, Pindaro, Platon, Aristdteles, Marco Aurelio y muchos otros.
Cicerdn, otro de los iniciados, dejé dicho que: "Los Misterios nos dieron la vida,
el alimento; ensefaron a las sociedades las costumbres y las leyes, ensefaron a
los hombres a vivir como tales”?*.

Dice Mircea Eliade en Lo Sagrado y lo Profano: "El hombre moderno
arreligioso asume una nueva situacion existencial: se reconoce como tnico
sujeto y agente de la historia.... el hombre profano, lo quiera o no, conserva aun
huellas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgandolas de sus
significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No puede abolir
definitivamente su pasado, ya que él mismo es su producto.”?

Miguel de Molinos, uno de los misticos mas relevantes de nuestra
tradicion, es tal vez el tnico que ha escrito con interés didactico sobre su
experiencia y que invitdindonos a seguir sus pasos nos da las pautas precisas

para hacerlo en su Guia espiritual. Sin duda el concepto basico, fundamental, de

3 Miguel de Molinos, Guia espiritual, Madrid, Alianza, 1989, p. 31.
24 Antonio Escohotado, Historia general de las drogas, Madrid, Espasa, 1999, p. 160.
% Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1988, pp. 171-172.
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la Guia es la Nada. La Nada como camino, como vaciamiento. Pero el tema de la
nada, claro estd, no es exclusivo de Molinos, ni siquiera de la mistica, también el
arte y la filosofia han reflexionado sobre €l, a veces como vacio, otras como
silencio, y asi lo hemos podido ver en el estudio de la escultura, la arquitectura
o la musica. En filosofia, sin embargo, nuestra tradicion parmenidea —al menos
tal como se ha transmitido tradicionalmente en la Historia de la Filosofia-,
determina claramente que si el ser es y el no ser no es, la nada no puede ser.
Serd necesario salir fuera de esta tradicion -pensamiento oriental, pensamientos
primitivos-, o remontarnos “mas alla” de Parménides. Es posible encontrar en
la fisica actual ideas mas afines a Heraclito y al mundo paraddjico oriental en el
que el ser y el no ser no son logicamente excluyentes. Son frecuentes las
expresiones como "ondulaciones de la nada" para denominar a la materia. El
fisico Alastair Rae piensa que "La realidad fundamental no es ahora la
existencia del mundo fisico, sino los cambios irreversibles que ocurren en él -no
el "ser" sino el "devenir."?%

Las referencias a la nada en el Tao o los Upanishads son constantes, como
no-accidon, vaciamiento, "sueno sin suenos", etc. Para Maria Zambrano la nada
es la ultima manifestacion de lo sagrado. Para Bataille, "la nada es el limite de
un ser... la trascendencia del ser es fundamentalmente esa nada."

Para Molinos la nada es el camino, es desasimiento, es el método por el
que el hombre ha de liberarse. Incluso "se ha de desapegar del mismo Dios"?.
Resulta compleja la relacion entre Dios y la nada en la mistica en general, pero
también en la de tradicidn cristiana. Para Eckhart -quizds el primero y mas
grande de los misticos europeos-, “Dios es la nada” [ ... | "Si yo no existiese,
tampoco Dios existiria: yo soy una causa de que Dios sea Dios”. “Hay que

despojarse de Dios, por eso ruego a Dios que me libre de Dios"*%.

Hay hasta aqui dos aspectos importantes que podriamos resaltar: Por una
parte que efectivamente podemos encontrar puntos de coincidencia entre el
pensamiento de Bataille y la tradicion mistica europea, precisamente en lo que
esta tradicién mistica tiene de diferente con la tradicion religiosa tal como la
consideramos normalmente; no en vano tanto Molinos como Eckhart fueron
acusados de herejia. Por otra parte, que es posible desvincular una forma de
pensamiento que podemos llamar mistico, de la tradicion mistica religiosa.

Ninguna de estas cosas supo tener en cuenta Sartre al acusar a Bataille. Savater

%6 Alastair Rae, op. cit., p. 158.

37 pilar Moreno Rodriguez, El pensamiento de Miguel de Molinos, Madrid, Fundacién Universitaria
Espafiola, Universidad Pontificia de Salamanca, 1992, p. 366.

238 Eckhart, Obras escogidas, Sermén niimero 14, Barcelona, Edicomunicacion, S.A., 1998, pp. 196-197.
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opina que "Sartre permanecid ciego ante lo mas importante, la peculiaridad
desafiante de Bataille. La mistica de la que aqui se trata es la aniquilaciéon
extatica de lo teleologico pero también de lo teoldgico; consiste en profanar
hasta el limite el objeto-Dios hasta convertirle (o hacerle estallar) en la
posibilidad mas extrema del hombre"?>.

Bataille nos habla de la duda y de la angustia sin tregua, de la iluminacion
que abrasa y ciega, del "arte de convertir la angustia en delicia". Quizds, como
Heidegger, trata de “escapar de la cautividad de la modernidad, del cerrado
universo de la razén de occidente"*, pero elige un camino completamente
distinto, su critica a la razon, segin Habermas, "no se centra en los
fundamentos de la racionalizacién cognitiva, en los presupuestos ontoldgicos
de la ciencia y la técnica objetivantes, Bataille se concentra mas bien en los
fundamentos de una racionalizacion ética, que segun Weber posibilita el
sistema econdmico capitalista."?*! Introduce el concepto de lo heterogéneo en el
que encontrariamos: "Las fuerzas extaticas de la embriaguez, de la ensofiacion,
de lo pulsional."??

A Foucault, por otra parte, le fascina Bataille “como aquel que se opone al
desnaturalizador remolino de nuestros ilustrados discursos sobre la sexualidad
y que devuelve al éxtasis, tanto sexual como religioso, el sentido que le es

propio, su sentido especificamente erotico"*#

La pregunta de si fue Bataille realmente un mistico contemporaneo, carece
por completo de sentido. Seria en todo caso posible plantearnos si el
pensamiento de Bataille puede ser un punto de encuentro entre la filosofia
moderna y el pensamiento mistico no religioso y hasta qué punto esto puede
representar una apertura al futuro. La poesia ha sido tradicionalmente el
vehiculo de expresion de la mistica. La tradicion moderna situd el Arte, al lado
de la Filosofia y la Mistica como tres caminos que nunca llegaron a separarse
del todo y que muchas veces se superponen. Bataille supo navegar entre ellos
quizas como ningtn otro.

Dice Savater al respecto del arte y la razon: "La razén es la cabeza de la
Medusa: el hombre la lleva cogida de la serpentina cabellera, apartandola todo
lo posible de si con sus brazos extendidos, y de ese modo logra paralizar el flujo

inextricable de lo real y segmentarlo en cosas idénticas a si mismas,

29 F. Savater, “Bataille: demasiado para el cuerpo”, en Georges Bataille, EI Aleluya y otros textos,
Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 11.

240 3. Habermas, op. cit., p. 257.

1 bidem, p. 258.

2 |bidem, p. 256.

3 |bidem, p. 285.
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identificables, manejables; pero él, por su parte, solo puede atreverse a
contemplar el rostro petrificador por intermedio de un brufiido escudo, nunca
directamente, so pena de identificarse a si mismo como cosa inerte. El arte sirve

como escudo..."?#,

La experiencia interior

Bataille parte de la idea nietzscheana de la muerte de Dios. Muerte que
nos sume en la mas terrible soledad, en el desamparo mas absoluto, que nos
aboca a enfrentarnos a nuestra propia muerte. Se trata de un viaje en busca de
la libertad, de la soberania, abandonando definitivamente toda subordinacion,
todo refugio, toda trascendencia. Nos habla de la necesidad de abandonar
cualquier idea narcotizante de Dios, que nos hunde en la servidumbre. El
momento de la “desintoxicacion”, del viaje a las profundidades de la noche y de
lo inconfesable, nos sumerge en una experiencia extrema de sufrimiento que
nos llevara a la soberania. “El sufrimiento confeso del desintoxicado”?* es el
viaje hasta el limite de lo posible, y es el propdsito que mueve a Bataille a
escribir esta obra.

Comienza criticando la idea de proyecto y con ella el sentido de la obra
que se propone escribir como ejercicio proyectado de antemano. Segun nos
cuenta, habia partido de un esquema preciso y se disponia a seguirlo paso a
paso cuando se dio cuenta de la contradiccién que ello suponia. La obra
presenta, ya desde el principio, un aspecto desordenado, como si de
improvisacion se tratase, y es mediante sus vaivenes y aparente desorden como
quiere transmitirnos la experiencia soberana, no sujeta a proyecto alguno, que
supone el hecho mismo de escribir. Para ello pide al lector una actitud de
complicidad, una “angustia y deseo previos”, sin los cuales tal experiencia seria
inefable. Y es por ello que este libro es “el relato de una desesperacion”. Como
Nietzsche, Bataille quiere transmitirnos una experiencia transformadora tal que
pudiera contagiarnos en nuestra experiencia como lectores su propia
experiencia como escritor, su “sufrimiento confeso”.

Su oposicion a la idea de proyecto va a llevarse a cabo aun a riesgo de no
poder presentar un conjunto homogéneo de pensamientos, pero considera que
la expresion propia de la experiencia interior ha de ser necesariamente asi,

renunciando a un orden inteligible proyectado.

24 F_Savater, La tarea del héroe, Barcelona, Destino, 1992, pp. 354-355.
2% Georges Bataille, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1989, p. 10.
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Hemos comentado ya por qué Bataille prefiere evitar el término “mistica”
y utilizar en su lugar el de “interior” al nombrar este viaje de la experiencia, por
tratarse de una experiencia libre de ataduras. Se trata de una experiencia tal que
no pueda pensarse como sujeta a nada, ni dirigida a ninguna parte. Ella es su
propia autoridad. “Llamo experiencia a un viaje hasta el limite de lo posible
para el hombre. Cada cual puede no hacer ese viaje, pero, si lo hace, esto
supone que niega las autoridades y los valores existentes, que limitan lo
posible. Por el hecho de ser negacion de otros valores, de otras autoridades, la
experiencia que tiene existencia positiva llega a ser ella misma el valor y la
autoridad”?, escribe en Esbozo de una introduccion a la experiencia interior.

Este punto extremo de lo posible es la fusidon del sujeto y el objeto, esto es,
el no saber y lo desconocido respectivamente. Estamos ciertamente ante una
nueva forma de pensar en la que la filosofia parece acercarse a la mistica
tradicional, pero algo fundamental las separa: mientras que para la mistica de
cualquier religion, con o sin un Dios, hay siempre un propdsito y una autoridad
exterior que la conduce y le da sentido, aqui la experiencia pura es la tnica
autoridad, es en todo caso una mistica absolutamente atea.

Sélo asi podemos comprender la verdadera comunicacion, la comunion
entre seres que experimentando la angustia del silencio, forman una suerte de
“comunidad inconfesable”. Sdlo el erotismo y la poesia -el arte- hablan el

lenguaje de lo imposible.

En otofio de 1941, Bataille estaba trabajando en La experiencia interior. Una
vez mas va a reunir a su alrededor a un grupo de amigos. De nuevo su
reiterada idea de crear una “comunidad” va a ponerse en practica. Esta vez sera
en su casa, en la calle Lille, donde un amplio grupo de amigos van a reunirse
una o dos veces al mes para tratar el tema de la comunicacién. "Propongo
elaborar un conjunto de aportaciones escoldsticas concernientes a la experiencia
interior. Yo creo que una experiencia interior no es posible si no puede ser
comunicada"?’. Bataille inauguraba las sesiones con la lectura de algunos
fragmentos del libro que estaba escribiendo, a continuacién se iniciaba un
debate sobre lo leido. Si este nuevo proyecto pudo ver la luz, seguramente pudo
deberse al entusiasmo que Bataille mostr6 a partir de entonces por la amistad
profunda que habia iniciado con Maurice Blanchot, sin duda el interlocutor que
mas peso tuvo en los debates sobre La experiencia interior. Bataille llamo a este

grupo Colegio socritico. El hecho de llamarle "socratico" es sin duda una ironia, y

2% |bidem, p. 17.
27 Georges Bataille, Oeuvres Complétes, Parfs, Gallimard, 1973, p. 283. [Traduccion del autor].
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como €l mismo reconoce, se basa en que sus puntos de partida son las célebres
expresiones “condcete a ti mismo” y “sélo sé que no se nada” como paralelas a
“experiencia interior” y “no saber” respectivamente.

El objetivo es, por tanto, poner en comun la experiencia interior de cada
uno de los asistentes para elaborar juntos un camino hacia este conocimiento,
no pretendiendo llegar a un resultado cerrado, sino partiendo de la idea de que
se trata de un camino sin fin, permanentemente abierto, la experiencia interior
como '"la incesante puesta en cuestion de la existencia por ella misma"*%.

Las reuniones del Colegio tuvieron lugar hasta la publicacién del libro en
1943. La Experiencia interior terminaria de escribirla en otono de 1942. Casi dos
anos antes habia escrito El suplicio, la parte fundamental de la obra. El resto fue
anadido posteriormente, como él dice, para componer un libro. “Estar frente a
lo imposible -exorbitante, indudable- cuando ya nada es posible, a mi modo de
ver, hacer una experiencia de lo divino; es lo andlogo de un suplicio”?¥.
Describe el sentimiento extremo de la angustia, sentirse perdido absolutamente,
sumido en la noche, en la oscuridad que ahoga hasta lo intolerable. Es su propia
experiencia la que nos comunica a través del sentimiento de complicidad. Si
cuando nos encontramos en ese estado extremo de desesperacion pretendemos
huir de él, buscando la paz o el sosiego, no solo no cesa la angustia sino que nos
degradamos y humillamos. Es la voluntad de ir mas all4, de permanecer en ese
abismo de soledad indescriptible lo que nos sittia en el limite de lo posible, lo
que nos aproxima al maximo a la muerte, al mayor suplicio. Es esa actitud de
suplica sin gesto, la suplica sin esperanza, la que nos hace permanecer
inmoviles en el temblor, sin desear huir, experimentar el horror hasta el final,
hasta encontrarse con Dios, y entonces ignorarle, olvidarle, reir. El punto
extremo de lo posible supone risa, éxtasis, proximidad a la muerte. Solo
mediante la proximidad a la muerte puede el hombre vencer su servidumbre,
alcanzar la soberania.

Sin embargo, algo importante quiere dejar claro Bataille: sdlo la razon
puede deshacer su propia obra. En la locura no hay experiencia interior ya que
la comunicacion se hace imposible. Es, si se quiere, a pesar de todo, el proyecto,
la razon, la que debe conducirnos hasta el extremo, hasta la salida del dominio
del propio proyecto.

Maurice Blanchot pregunta a su amigo Bataille, a través de las sesiones
de Colegio Socratico, por qué no se plantea su viaje hacia la experiencia interior

como si €l fuese “el ultimo hombre”??. Bataille considera que esto no seria

%8 |bidem, p. 289.
9 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 41.
20 |hidem, p. 70.
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posible sin quedar atrapado en ese punto extremo sin posibilidad de retorno,
seria la locura definitiva. En la experiencia interior, en el suplicio, el sujeto se
funde con el objeto, e incluso el objeto mismo se disuelve, pero este movimiento
de cambio no seria si no fuese su propia naturaleza quien lo hace posible. El
sujeto es “conciencia de otro”, es comunicacién con el resto de los seres. Si
pudiera imaginarse el caso de ser el ultimo hombre no habria posibilidad de
perderse, no hallaria con que fundirse, habria de renunciar a la posibilidad de
salir y perderse permaneciendo siempre encerrado en el fondo de si mismo, o
perderse definitivamente.

Bataille intenta varios esquemas para explicar la experiencia pura. Este
esquema es la parte fundamental y resume todo EI suplicio: Alcanzado el punto
extremo del saber (tras un gran esfuerzo del espiritu), aparece el no saber (el
momento de saber que no sabemos nada). Caemos en la angustia del sinsentido,
aunque esto no anula el sentido de los conocimientos alcanzados en el
momento anterior. La angustia nos arrastra a la necesidad de comunicarnos, de
perdernos. Si nos abandonamos al no saber, si cesa nuestra voluntad de saber,
en ese momento cesa la angustia y da comienzo el arrobo. Pero entonces, la
conciencia de nuestro propio arrobo cesa la comunicacion y con ella la pérdida
de la consciencia. Aparece un nuevo saber y el movimiento puede volver a

empezar.

La tercera y cuarta partes del libro son Antecedentes del Suplicio y Post-
scriptum al Suplicio, subtitulados “o La Comedia” y “o la nueva teologia mistica”,
respectivamente. En los Antecedentes, Bataille incluye algunos textos escritos con
anterioridad a lo largo de los afios treinta y en los que puede verse como su
vida y sus preocupaciones se dirigen hacia el tema del suplicio. Critica la
filosofia de Hegel por haberse centrado y reducido al proyecto, al pensamiento
discursivo, apartandose de la “embriaguez sagrada”. Bataille va a dar el paso
de la filosofia del trabajo “hegeliana y profana” a la filosofia sagrada del
suplicio, una “filosofia de la comunicacion”.

En el Post-scriptum al Suplicio, introduce diferentes textos sobre temas
diversos como Dios, Descartes, Hegel, Proust, Extasis, Nietzsche y otros. Vuelve
a contraponer frente al pensamiento discursivo propio de la filosofia y la
ciencia, el no saber. Mientras que el saber -hegeliano- pretende atraer lo
desconocido hacia lo conocido como método de conocimiento, Bataille propone
el camino inverso: lo conocido nos lleva a lo desconocido como el rio hacia el
mar o la vida hacia la muerte. Para éste, Hegel ha eliminado de su sistema lo

que le molestaba: la poesia, la risa, el éxtasis.
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Bataille habia practicado durante algin tiempo, aunque de forma muy
poco ortodoxa, el yoga como método de meditacion. En un principio, en lo que
para €l seria el primer paso en la iniciacion hacia el éxtasis, el éxtasis ante un
objeto, habia utilizado, como ya hemos comentado, las fotografias que un
amigo le habia proporcionado sobre la muerte espantosa de un joven chino en
el momento de ser ajusticiado, condenado a morir despedazado. Algunas de
estas terribles imagenes de lo que al parecer era una practica demasiado
habitual todavia en el siglo veinte, pudieron ser vistas en Francia, por primera
vez, al ser publicadas en un tratado de psicologia. Bataille quiso utilizarlas
practicando la meditacion del yoga para adentrarse en una experiencia de
horror extatico. El segundo paso, es la supresion del objeto conmovedor,
cualquiera que éste sea. Es el éxtasis en el vacio, penetrar en el horror de la
angustia ya sin objeto, en la noche del no-saber, cerca del cual se halla al fin el

éxtasis en el que uno se pierde en un abismo inimaginable.

Aunque suele decirse que el éxtasis es inefable, Bataille piensa que no lo
es mas que otras formas extdticas como el erotico, por ejemplo, sélo que al
tratarse de una experiencia menos comunmente experimentada, no puede
resultar familiar y facilmente reconocible para el lector. Se precisa una situacion
especial en el otro para ser comunicado, una intima complicidad. Como ha
expresado Campillo, "la puesta en cuestion del propio ser consiste en exponer
ese ser, en el doble sentido de la expresion: arriesgarlo y exhibirlo; arriesgarlo al

exhibirlo, al desnudarlo de toda vestimenta encubridora y protectora">!

La experiencia erotica.

Es importante tener en cuenta que El suplicio fue escrito a continuacion
de Madame Ewarda. Bataille insistio en que estas dos obras deberian ir juntas.
Una vez mdas vemos cOmo para €l estos diferentes tipos de experiencia se
entrelazan constantemente. Se ha insistido en la idea incluso de que Madame
Ewarda es la clave para comprender La experiencia interior, de la misma manera
como Le petit es la clave para El culpable, las “llaves liibricas” como el propio
autor diria.

Bataille habia publicado por primera vez Madame Edwarda en 1941 y
luego en 1945 en ediciones clandestinas de cincuenta ejemplares bajo el

seudénimo de Pierre Angélique. En 1956 se publica de nuevo, esta vez en

1 Antonio Campillo, Contra la economia. Ensayos sobre Bataille, Granada, Comares, 2001, p. 92

116



edicion comercial, todavia con el mismo seuddénimo pero precedido de un
prologo escrito y firmado por el propio Bataille.

El autor del prologo dice aprovechar la ocasion que se le brinda al
prologar el texto de Pierre Angélique para lanzarnos un llamamiento: “No
olvidaré jamas lo que de violento y maravilloso hay en la voluntad de abrir los
0jos, de ver cara a cara qué ocurre, qué hay. Y no sabria qué ocurre, si no
conociera el placer extremo, si ignorara el extremo dolor”?2. Bataille quiere
hacernos reflexionar sobre la actitud tradicional respecto al placer y al dolor.
Los interdictos que se han impuesto sobre la muerte y sobre la vida sexual nos
han llevado a formarnos una imagen del ser humano igualmente alejado del
placer y del dolor extremos. Lo mas penoso para Bataille es que sdlo los
interdictos que se refieren a la muerte del ser adoptaron un caracter grave,
mientras que los que se refieren a las circunstancias de la aparicion del ser
fueron tomandose a la ligera, creando asi una apariencia de oposicién entre
ambos. Sin embargo la risa que acompana a la sexualidad y convierte el placer
en algo irrisorio reservando la seriedad para el dolor y la muerte, nos empuja a
la incomprension y nos aparta de la verdad del erotismo.

Para Bataille “un hombre difiere de un animal en que ciertas sensaciones
lo hieren y le anulan en lo mas intimo”*®. A través del éxtasis sexual, como en el
éxtasis mistico, “el ser nos es dado en un intolerable desbordamiento del ser”*.
Es en esos momentos de exceso, de muerte que no nos lleva a la aniquilacion,
donde coinciden la plenitud del horror y la de la alegria, donde debemos buscar
el ser. Y es ahi donde encontramos a Dios. Dios que en Madame Edwarda es una
prostituta. Bataille se refiere al texto que €l mismo prologa como un “libro
insensato” que nos introduce en este camino de luz divina, el camino del
hombre abierto a la muerte, al suplicio, al jubilo. Este prologo escrito para
Madame Edwarda formard parte de El Erotismo como su capitulo pentltimo.
Ambos fueron escritos en torno a 1956. El primero constituye un esbozo de lo
que Bataille amplia en esta importante obra que formaria parte de su segunda

trilogia inacabada.

En El Erotismo trata de un aspecto “inmediato” de la experiencia interior
que se opone a la sexualidad animal, en cuanto que estd al margen de la
reproduccion. En tanto que animal erdtico, el hombre es para si un problema. Es
de todos los problemas que el humano tiene como ser complejo, el mas

misterioso. El momento erdtico es el mas intenso, y esto lo sitta en la cumbre

2 Georges Bataille, Madame Edwarda, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 23.
3 |bidem, p. 25.
24 |bidem, pp. 26-27.
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del espiritu humano. Esta cumbre coincide para Bataille con la suprema
pregunta de la filosofia. Pero Bataille va mds alld y propone ya desde el
principio una curiosa afirmacion que define el erotismo como “la aprobacion de
la vida hasta en la muerte”?®. Esta “afirmacion de la vida” constituye el eje
central que recorre todo el pensamiento batailleano, desde su juventud hasta
sus ultimos textos.

Con frecuencia se ha dicho que esta segunda trilogia, posterior a la
guerra, y considerada generalmente como la obra propiamente de madurez de
su autor, es un intento de sistematizacion del pensamiento batailleano. Es
discutible que este evidente esfuerzo pueda denominarse con propiedad de
sistematizacion, pero lo que si encontramos en palabras del mismo Bataille es
que, al menos en esta obra, ha pretendido formar “un cuadro coherente” sobre
el erotismo, apartandose precisamente por ello de los estudios cientificos sobre
la sexualidad, ya que estos estudios tienden a la especializacién, a la separacion
de los temas y carecen por tanto, segin Bataille, de la cohesion necesaria. El
punto de partida de la obra es la diferenciacion de la actividad sexual comtn a
todos los animales sexuados de la que es exclusiva de los seres humanos, que
llamara desde este momento actividad erotica para centrar el tema a partir de
esta diferencia fundamental.

Esta relacion sexualidad-muerte no se circunscribe a una idea libertina
del placer sexual del tipo sadeano. El ser humano, en tanto que individuo
consciente de su propia individualidad, es un ser discontinuo, separado de los
otros seres por un abismo profundo que le produce vértigo y, en cierto modo,
fascinacion. Es precisamente la muerte la que nos devuelve a la continuidad
perdida. Sin embargo, para Bataille hay en los seres discontinuos un
sentimiento profundo de nostalgia por la continuidad perdida que hace del ser
humano un ser contradictorio “al mismo tiempo que tenemos el deseo
angustiado de la duraciéon de este caduco, -la individualidad- tenemos la
obsesion de una continuidad primera, que nos liga generalmente al ser”?.
Resulta dificil de asimilar para el hombre la idea de que el ser individual que
somos llegue a su aniquilacion completa y desaparezca definitivamente.

Es dificil saber cual puede ser el origen de la relacion que parece a veces
darse por supuesta entre conceptos, por otra parte tan alejados en apariencia,
como son el sexo y la muerte. En una remota Edad de Oro en que los seres
humanos no presentaban una diferenciacion por razon de sexo, en la cual los

hombres brotaban de la tierra como si de arboles se tratase, éstos no conocian la

%% Georges Bataille, El Erotismo, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 23.
% |bidem, p. 28.
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muerte. Es a partir del momento en que estos seres devienen mortales cuando,
partidos en dos, se verdn obligados a vagar en busca de su otra mitad, como
unica posibilidad de engendrar nuevos hombres y asi mantener la especie -
aunque no el individuo- a salvo de la muerte. En el mito del Paraiso terrenal es
también simultdneamente al desdoblamiento del hombre -a partir de una de sus
costillas-, cuando da comienzo el terrible destierro y la mortalidad que este
lleva consigo. En la simbologia astroldgica, que ha permanecido unida al saber
“cientifico” hasta bien entrada la era moderna, en la division en doce “casas”
del espectro zodiacal, como doce aspectos de la vida humana, la octava era
compartida por el sexo y la muerte como si de un sélo aspecto de la vida se
tratase.

Sin duda se podrian encontrar muchas mas referencias histdricas o miticas
sobre esta relacion, pero en todas hallariamos algo en comun: la idea del tiempo
aparece unida a la de la vida. Cuando el continuo de la inmortalidad concluye
para dar paso a la mortalidad, ésta queda marcada por dos momentos, dos
instantes que la delimitan: un principio y un final. Son estos dos momentos los
que constituyen la vida, y la consciencia de ellos lo que caracteriza al humano
como tal.

En la reproduccion de los seres unicelulares, en la que el individuo se
divide en dos partes para dar lugar a dos nuevos seres, no se produce este
momento de discontinuidad, ya que aunque el individuo deja de existir como
tal, contintia presente en las dos partes que forman dos nuevos seres. En los
seres sexuados es diferente, tras la unién de dos individuos para formar un
nuevo ser, los dos progenitores conservan su individualidad hasta el momento
de la muerte que tendra lugar de forma independiente para cada uno de ellos.

La tradicion ha mantenido viva de una u otra forma la relacion entre estos
dos momentos, principio y fin, de la vida humana, pero seria Freud quien
afnadiria nuevos lazos entre ellos, creando asi un nuevo horizonte simbdlico que
continuaria enriqueciéndose hasta nuestros dias. En esta nueva “mitologia”,
eros y tanatos permanecen latentes como pulsiones motoras para la vida del ser
humano.

Bataille sin duda tiene en cuenta esta larga tradicion. Parte de ella dando
por supuesta su realidad, y procede a profundizar en ella e intentar explicarla
abordando el tema del erotismo partiendo de ese momento cumbre del placer
sexual que no por casualidad se ha llamado “pequena muerte”. Distingue entre
tres formas de erotismo: el de los cuerpos, el de los corazones y el erotismo
sagrado. En los tres casos se trata de sustituir el aislamiento del ser por un

sentimiento de continuidad.
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El erotismo de los cuerpos parte de una situacion de apertura,
constituida por la desnudez. El deseo erotico, produce en nosotros una
sensacion de disolucion del orden del ser discontinuo. La unién de dos cuerpos
a través de los “conductos secretos”, provoca unas sensaciones de desorden en
los dos individuos, que los aproximan de forma extraordinaria a la experiencia
de la pérdida de la propia individualidad, a través de la fusion con otro ser,
acercandonos lo mds posible a la continuidad afiorada, a la muerte, aunque de
tal manera que no hay tal aniquilacion del ser, ya que el individuo vuelve a su
discontinuidad anterior.

El erotismo de los corazones, unido o no al de los cuerpos, tiende a
prolongar en el tiempo el sentimiento de union de los amantes, pudiendo ser
mas intensa, mds violenta que la anterior. La experiencia de continuidad
alcanzada a través de esta pasion estd sin embargo ligada al sufrimiento, ya que
a pesar de todo, el abismo de la discontinuidad perdura siempre una y otra vez
entre los dos corazones que ansian ardientemente fundirse. Si en el caso de los
cuerpos el deseo llevado a un extremo terrible podia hacernos desear la muerte
del otro ser, en el caso del erotismo de los corazones puede llegar a hacernos
desear también la propia muerte.

El caso en que el amor sitila su objeto mas alld de lo real, en que la
disolucion del ser discontinuo a través de la fusion con lo otro, no contempla un
“otro” real, podria llamarse erotismo divino. Sin embargo, Bataille no quiere
denominarlo asi puesto que para €l lo divino no agota lo sagrado. Desde
tiempos remotos en las ceremonias sacrificiales en las que se da muerte a una
victima, los asistentes a tal ceremonia han participado de lo que la propia
muerte de la victima les revela. Es a esto a lo que los historiadores de las
religiones han llamado sagrado. “Lo sagrado es justamente la continuidad del
ser revelada a los que fijan su atencion, en un rito solemne, en la muerte de un
ser discontinuo”?”.

El erotismo en cualquiera de sus formas es para un desafio a la muerte. Si
la vida es mortal, la continuidad del ser no lo es. Esta aproximacion a la muerte,
a la continuidad en cuanto que desorden y disolucion del ser discontinuo, hace
del erotismo una violenta y apasionada afirmacion de la vida “hasta en la
muerte”.

Tras estas precisiones que plantea a modo de introduccion, la obra se
divide en dos partes: en la primera, expone los diferentes aspectos de la vida

humana desde la perspectiva del erotismo. En la segunda, ha reunido estudios

%7 |bidem, pp. 36-37.
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independientes sobre el mismo tema, con lo que pretende una vision de

conjunto sobre el erotismo.

Interdicto y trasgresion son los conceptos fundamentales que Bataille va
a introducir y sobre los cuales apoya todo su discurso. Basdndose en los
estudios antropoldgicos de su época, se remonta a la aparicion del ser humano
como ser diferente del resto de los animales. Queda claro que en este contexto
lo caracteristico de estos primeros hombres es la construccion y utilizacion de
herramientas. Estos datos nos hablan de la aparicion del trabajo y de cémo el
grupo se organiza socialmente en torno a esta idea. El trabajo sumerge al
hombre en el mundo de la racionalidad, de la postergacion del presente y por
tanto de su salida de la inmanencia. Junto a esto encontramos una peculiar
relacion con la muerte y con la sexualidad. La supervivencia del grupo
dependera de la reglamentacion del asesinato y del deseo sexual. La aparicion
de este mundo de la interdiccion, del cual la prohibicion del incesto es solo un
caso particular de algo mas general, identifica la apariciéon del hombre a la
aparicion de una primitiva negacion. En este primer momento el humano se
caracteriza por un “no” que se opone a la naturaleza. Sin embargo, este esfuerzo
permanente tendra sus momentos de desfallecimiento, momentos en los que el
hombre se rinde al movimiento de la naturaleza. Es el momento de la
trasgresion.

La trasgresion no supone la negaciéon del interdicto, sino que por el
contrario la completa. Seria imposible pensar en la guerra sin el interdicto del
asesinato, por ejemplo. Asi, la trasgresiéon no aparece como una ruptura de la
racionalidad del interdicto sino mas bien como algo racionalmente admitido,
controlado y complementario. Consolida la fuerza del interdicto, nada tiene que
ver con la “libertad” de la naturaleza animal, y refuerza los limites racionales
preestablecidos. Excede el mundo profano pero no lo destruye, sino que se
constituye en un mundo complementario, el de lo sagrado (las fiestas, los
dioses...), y juntos componen el mundo humano. Es concebible, por otra parte,
la trasgresion descontrolada, su violencia puede ser tal que desborde cualquier
limite. Sin embargo, es ahi donde Bataille entiende la necesidad que el hombre
ha mostrado por controlar, precisamente de forma racional, los momentos de
trasgresion de la racionalidad propia de la interdiccion. El mundo de lo sagrado
aparece asi sometido a reglas, ritos que hacen posible un mundo profano
ordenado que mantenga a salvo la convivencia del grupo.

Es en este sentido como puede entenderse el erotismo como trasgresion,

considerando la interdiccion que limita y separa la actividad sexual de los seres
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humanos de la de los animales. Sin embargo, una vez mds vemos como esta
trasgresion debe darse dentro de un marco controlado, ritualizado, sagrado: el
matrimonio. En el marco de la familia, en el que imperan las normas contra el
incesto, solo se otorga el poder de trasgresion a un individuo ajeno a ese entorno
familiar siempre tras una previa sacralizacion del mismo acto trasgresor.

A partir de estos presupuestos la primera parte del libro trata temas
relacionados con el erotismo como la orgia ritual, la prostitucion sagrada, la
baja prostitucion, o la belleza. Dedica también una parte importante a analizar
como la aparicion del cristianismo fue modificando el mundo de lo sagrado. En
conjunto el cristianismo se oponia al espiritu de trasgresion. Si como ya hemos
visto la busqueda de la continuidad perdida fue para el hombre un acto de la
mas terrible violencia, su propia aniquilacién como individuo, el cristianismo
pretendio en un primer momento lo que Bataille llama un suefio sublime y
fascinante, una superacion de la violencia cambidndola por su contrario. Quiso
conceder al mundo de la continuidad todo el espacio y para ello la introdujo en
el mundo de lo discontinuo. Esta es su tremenda contradiccion. “Redujo lo
sagrado, lo divino, a la persona discontinua de un Dios creador”...”Poblo el
cielo y el infierno de multitudes condenadas con Dios a la discontinuidad
eterna de cada ser aislado”?%. El cristianismo disefia unos limites nuevos para lo
sagrado, de forma que nada queda en €l de la trasgresion. Todo lo impuro es
expulsado al mundo de lo profano. El diablo es expulsado de su condiciéon
divina, resultando el culto a éste perseguido y castigado. El bien se identifica
con lo sagrado y el mal se atribuye en exclusiva a lo profano. El erotismo cae
definitivamente en el lado del mal. Solo el sacramento del matrimonio podia
legitimar el interdicto de la sexualidad, sometida a la necesidad de conservar la
especie, y por lo tanto restringida exclusivamente a este fin.

El mal, ahora constituido como pecado, continu6 sin embargo a lo largo
de los siglos su camino siempre de forma oculta, convirtiéndose al mismo
tiempo en un mundo fascinante y liberador. Baudelaire llega a identificar la
voluptuosidad del amor con la certeza de hacer el mal. La negacion de la
divinidad, la blasfemia, va a convertirse en la respuesta liberadora a las
prohibiciones que ésta habia impuesto.

Cuando en 1953 Jean-Jacques Pauvert habia reeditado la famosa Justine,
aparecid con un amplio estudio a modo de prefacio escrito por el propio
Bataille, que se incluye en la segunda parte. En €l concluye que Sade dedico su
obra a la afirmacion de valores inaceptables. Para el marqués la vida es la

busqueda del placer y el placer es proporcional a la destruccion de la vida. Es

8 |bidem, p. 167.
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sobre esta paradoja sobre la que Bataille quiere hacernos reflexionar. Tal
afirmacion es como hemos dicho del todo inaceptable, como suele indicar el
mayoritario rechazo sin reservas de los hombres razonables a tan monstruoso
pensamiento. También Bataille adopta esta postura, y critica con mayor dureza
a quienes quisieron ver en la obra de Sade una filosofia liberadora, y piensa que
los que ven en Sade un malvado responden mejor a sus intenciones que los que
han querido admirarlo, ya que el mismo Sade quiere a toda costa ser
incompatible con un hombre razonable, y aceptar sus ideas seria negar los
principios sobre los que se fundamenta la humanidad.

Sin embargo, una vez dicho esto, Bataille nos plantea de nuevo la
cuestion y se pregunta por el aspecto paraddjico de la vida humana en la que
confluyen dos extremos. Por una parte la humanidad regula sus
comportamientos en base al trabajo, el cuidado de los nifios, la benevolencia,
etc, y sin embargo la misma humanidad es capaz de incendiar, saquear, torturar
y violar. Y tal paradoja se opone a la razon.

Para Bataille tales extremos encubren los términos de civilizacion y
barbarie. La separacién de estos términos, como acabamos de ver, resulta
enganosa. Son siempre los civilizados quienes hablan. El término civilizados
equivale a un nosotros, mientras que los barbaros, los salvajes, son siempre los
otros. La civilizacidn y el lenguaje aparecen y permanecen juntas, considerando
la violencia como algo ajeno a lo humano. Sin embargo es evidente que es la
misma humanidad quien adopta los papeles de civilizacion y barbarie
sucesivamente. El lenguaje, como la razon, rechaza la violencia, quedando ésta
oculta y silenciosa. Bataille alude a un ejemplo que transcribiremos a
continuacién por resultar especialmente aclarador. Cuenta que una vez leyo el
relato deprimente de un deportado al que se habia maltratado e imagina como
hubiera podido ser tal relato descrito por el verdugo: “"Me lancé sobre él
insultdndolo, y como, con las manos atadas a la espalda no podia contestar,
aplasté con todas mis fuerzas mis pufios sobre su cara; cayd, mis talones
acabaron el trabajo; asqueado escupi sobre su cara tumefacta. No pude
impedirme soltar una carcajada: jacababa de insultar a un muerto!”?*. Si resulta
sorprendente este relato es porque, como sefiala Bataille, aunque
desgraciadamente verosimil, resulta muy improbable que el verdugo escribiese
tal version. El verdugo se ampara en el Estado que lo justifica, habla su lenguaje
y vuelve “razonable” su actitud. Volviendo de nuevo a Sade, vemos como €l si
habla. Sus personajes justifican sus crimenes entre ellos, y constituyen de nuevo

la paradoja: hablan desde el silencio. La voz de Sade no aparece asi como la del

29 |bidem, p. 261.
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verdugo, sino como la de una victima que habla desde la soledad de su celda.
Su obra es por completo un exceso vertiginoso, pero no podemos darle la
espalda sin ddrnosla a nosotros mismos.

La vida humana estd hecha de dos partes que jamas llegan a unirse:
"Una, sensata, que se justifica por los fines tutiles y, por lo tanto, subordinados:
esta parte es la que se aparece a la conciencia. La otra es soberana: si llega el
caso se forma gracias al desarreglo de la primera, es oscura, o mas bien, si es
clara, es que deslumbra; se oculta asi, de cualquier manera a la conciencia”?%.

Su obra es realmente escandalosa, la mas escandalosa que se haya escrito,
en opinion de Maurice Blanchot, porque hace sublevarse a nuestra conciencia.
El mismo introdujo el término irregularidades. Las reglas se dirigen a la
conservacion de la vida, lo irregular a la destruccion. Pero no siempre lo
irregular conduce a lo nefasto. Bataille utiliza el ejemplo de la desnudez, que
supone una irregularidad que conduce al placer aunque no a la destruccion, en
la medida en que es irregular, ya que regulada, la misma desnudez, como es el
caso del nudismo o de una consulta médica, no conduce a lo mismo. Bataille
considera esta idea sadeana de la irregularidad un precedente para poder

hablar de interdicto y trasgresion.

Hacia el final de la obra, se entra de lleno en el tema de la relacion entre
el erotismo y la mistica. En un primer momento fueron textos como los de
Marie Bonaparte, y posteriormente los intentos de explicacion cientifica desde
el psicoanalisis y la psiquiatria los que llamaron la atencion sobre la relacion de
semejanza entre estos dos tipos de experiencia. Bataille cita a Marie Bonaparte
respecto de una amiga suya: “a la edad de quince afos habia sufrido una crisis
mistica intensa y habia deseado hacerse monja -pues recordaba haber, un dia,
arrodillada ante el altar, experimentado tan sobrenaturales delicias, que habia
creido que Dios en persona descendia en ella. S6lo mucho mas tarde, cuando se
hubo entregado a un hombre, reconocié que ese descenso de Dios en ella habia
sido un violento orgasmo venéreo”?!. Este tipo de testimonios junto con los
analisis que se hicieron de los relatos de Santa Teresa, llevaron a pensar
apresuradamente no sdlo en una estrecha relacion entre el éxtasis y el orgasmo
sino que condujeron a reducir uno al otro. Por otra parte, escandalizados por
este tipo de simplificaciones, los hombres religiosos, inmersos como hemos
visto en la separacion de los mundos sagrado y profano, que atribuia todo lo

moralmente impuro al mundo profano de lo carnal e identificaba lo puro con lo

20 |hidem, p. 267.
2 |bidem, p. 310.
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espiritual sagrado, reafirmaron su creencia en que huir de las tentaciones de la
carne los acercaba a Dios, desdenando cualquier tipo de éxtasis erotico.

Bataille reconoce, sin embargo, que superada en parte esta polarizacidn,
hemos de ver signos de una cierta apertura en las palabras de algunos hombres
religiosos como Louis Beirnaert que -citando a San Buenaventura- reconoce
“accidentes” en el camino de los que intentan conducirse por los senderos de la
mistica. Por otra parte hay que reconocer el desconocimiento que en materia de
este tipo de éxtasis tienen los cientificos.

Resulta mas razonable pensar en la unidad de la experiencia mistica y el
erotismo en otros términos. No debe “rebajarse” la experiencia de los misticos
ni intentar espiritualizar el mundo de las relaciones sexuales. Ambas
experiencias tienen el mismo sentido: "Se trata siempre de un desprendimiento
en relacién al mantenimiento de la vida, de la indiferencia por todo lo que
tiende a garantizarla, desde la angustia experimentada en semejantes
condiciones hasta el instante en que los poderes del ser zozobran, y finalmente
del libre desarrollo de ese movimiento inmediato de la vida que acostumbra a
estar comprimido, que se libera de repente en el desbordamiento de una alegria
de ser infinita”?2. En ello coinciden las descripciones de misticos hindues,
budistas, musulmanes, o cristianos, radicando la diferencia con el éxtasis erotico
en la ausencia del juego de los cuerpos, y aun en esto cabria encontrar
excepciones, como es el caso del tantrismo que considera la posibilidad de
provocar una experiencia mistica a partir de un cierto tipo de excitacion sexual.
La cercania de ambos terrenos parece evidente. En los dos casos se trata de
alcanzar un estado particular que Bataille llama soberano.

En la conclusion del libro, vuelve de alguna manera al principio del
mismo, planteando una vez mas la dificultad del tema en si: no se trata de que
el erotismo sea el problema mds importante para el hombre sino que si
consideramos al ser humano como animal erotico, “el hombre es para si mismo
un problema”s. Si en la introduccion se nos planteaba la diferencia
fundamental en la manera de tratar el tema del erotismo con respecto al
pensamiento estructurado cientifico o filosofico, ahora, tras habernos mostrado
cOmo el erotismo debe situarse en la cumbre de la experiencia humana, vemos
como éste coincide con la cumbre de la filosofia, con la pregunta fundamental
sobre el hombre y su existencia.

Sin embargo, el pensamiento filosofico, en cuanto que pensamiento,

permanece necesariamente inmerso en el lenguaje, de tal manera que el terreno

%2 |bidem, p. 338.
%53 |bidem, p. 374.
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en que tiene lugar el erotismo, el silencio, se le presenta como inaccesible. A la
pregunta suprema de la filosofia sdlo puede responderle el momento supremo
del erotismo, el silencio, “es la contemplacion del ser en la cumbre del ser”2*.
No pretende con ello Bataille despreciar la importancia de la filosofia, sino que
reconoce su necesidad como unica forma de acceder a la pregunta, pero si
plantea su imposibilidad de responder sin salir del mundo que le es propio, el
lenguaje. Es el lenguaje quien nos revela, en la cumbre, lo que él mismo no
puede nombrar.

También Bataille reconoce en ultima instancia que él mismo ha
permanecido en el lenguaje -escribiendo este libro-, de la misma manera que en
el momento en que el ser es consciente de su paso de la discontinuidad a la
continuidad, su propia consciencia le devuelve a la discontinuidad. Sin
embargo, nos cabe pensar al menos, que “en el limite, a veces, la continuidad y
la conciencia se aproximan”?®. Es en ese movimiento de trasgresion del propio
pensamiento filosdfico, en ese acercamiento a la cumbre, cuando es consciente

de que no debe subordinarse a si mismo, y su trasgresion le vuelve soberano.

%4 |bidem, p. 376.
%5 |bidem, p. 377.
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3.- VOLUNTAD DE SUERTE

“En un sudario de rosas
una lagrima
incandescente

anuncia el dia” 2,

Hemos comentado ya hasta qué punto el concepto de “voluntad de suerte”
es una idea cercana a Nietzsche. Deciamos, ademds, que es un concepto
fundamental, acaso el mas importante, que recorrera no sélo la obra batailleana
sino toda su vida; desde antes de haber comenzado a escribir hasta los tltimos
borradores que quedaron sin acabar. Pero hemos visto que esta idea seria
inaccesible sin tener en cuenta la idea de comunidad.

Volvamos brevemente de nuevo a su infancia. Hemos dicho que su
infancia fue dificil y traumatica: su padre ciego y enfermo, su madre entre la
depresion y la locura. Sabemos hasta qué punto el joven Georges quedd
“détraqué” para siempre, impresionado por el horror y por el remordimiento
de haber “abandonado” a su padre, y cdmo esto fue decisivo para que durante
seis afnos abrazara con pasion la fe catolica. Este asunto resulta mas significativo
si tenemos en cuenta la educacion atea que habia recibido en su familia. La
religion fue para €l su primer intento de sentir el yo reconfortado por la
disolucion en un nosotros. Recuerda Bataille que "en Agosto del 14 fui a ver a
un sacerdote y, hasta el 20, raramente pasaba una semana sin confesar mis
faltas. En el 20 volvi a cambiar, dejé de creer en lo que no fuera mi suerte"*’En
1917 ingresa en el seminario de Saint-Flour, sustituyéndolo un afio después por
el Monasterio de Quarr Abbey sobre la isla de Wight. Serd ya, instalado en
Paris, comenzados sus estudios en I'Ecole nationale des Chartes, cuando poco a
poco ird apartdndose de la religion, conforme va integrandose en la vida
bohemia y nocturna de la capital: bebe, juega y frecuenta los burdeles de Paris.
En 1922 con su tesis sobre L’Ordre de la Chevalerie, Bataille obtiene su brillante
licenciatura, obteniendo el segundo puesto de su promocion?®. Tras un afo en
Espafia, Bataille es nombrado bibliotecario en practicas en la Biblioteca

Nacional y regresa a Paris. Un par de novelas que ha empezado a escribir han

%66 Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 85.
%7 Georges Bataille, El Pequefio, Valencia, Pre-textos, 1977, p. 41.
268 Al parecer, segun el testimonio de algunos de sus compafieros, habia vendido a otro compafiero el

primer puesto. Esta anécdota nos da una idea de su heterodoxa rectitud moral.
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sido abandonadas. Comienza a estudiar lenguas orientales y planea viajar a
Oriente. Lee a Nietzsche, y si damos crédito a lo que dice Surya, no solo lee lo
poco que hay traducido al francés, sino también el original en aleman, y
comienza a estudiar filosofia mas seriamente con Chestov. Acabadas sus
practicas, es nombrado bibliotecario del Departamento de Medallas de la
Biblioteca Nacional. Su vida sigue siendo, a pesar de todo, cadtica y turbulenta:
"El calor de la vida me habia abandonado, el deseo ya no tenia objeto: mis
dedos hostiles, doloridos, tejian siempre la tela de la suerte"?®

Perdida la fe, y a la luz de Nietzsche, el cristianismo aparece claramente
como un pensamiento del “no”: actitud reactiva, pasividad, renuncia, no a los
placeres, no a las tentaciones, no al exceso, no a la vida "terrena". Por otra parte,
en el ambiente artistico y bohemio del que Bataille ya es parte fundamental,
pesan mucho todavia el eco del “no a todo” de los dadaistas y el desprecio del
futurismo hacia la cultura y la historia. El si batailleano resuena como respuesta
en un triple frente.

Si la comunidad eclesiastica habia sido en la infancia la forma de conjurar
su propio abandono, su propia angustia; si la disolucion, la pérdida de la
conciencia individual en una suerte de “comunién” que devuelve Ila
continuidad a la vida frente a la discontinuidad propia del individuo, la habia
creido encontrar en la fe catolica, para un Bataille ya adulto —tiene veinticinco
afnos-, esto ya no es posible.

El surrealismo —ya antes de su nacimiento formal-, no como postulado
tedrico sino como ilusion colectiva del nuevo espiritu de la época, ocupara para
muchos de aquellos jovenes este papel de comunidad sofiada. Como estudioso
y conocedor de la tradicion cultural y las lenguas clasicas, Bataille participa y
promueve esta etapa de “superacion” afirmativa. Frente a la oscuridad del
“valle de lagrimas” cristiano y frente a la arrogancia negadora de los
continuadores de dada en Francia —futuristas en realidad-, se va imponiendo el
entusiasmo de construir una sociedad nueva. Bataille se siente inmerso en esta
corriente, se siente participe de la nueva comunidad “sagrada” que son los
“creadores del nuevo mundo”. Era frecuente en ese ambiente bohemio de moral
alternativa reunirse en los cafés, en los talleres de los artistas y en las trastiendas
de algunas librerias, pero también se frecuentaban lugares en los que se podia
sentir la proximidad de lo prohibido: bares y burdeles donde el contacto con las
gentes que viven al margen de la moral convencional burguesa, y a veces

también de la ley, les hacia sentir mds cerca de su mundo imaginado?”.

2% Georges Bataille, El Pequefio, op. cit. p. 45
270 . . . .

Es asi como podemos entender que Oui estuviera formado por unos cuantos amigos y algunas
trabajadoras del viejo burdel de Sant Denis que iba a ser la sede.

128



Este intento de comunidad complice, como grupo de “conjurados”, lo
encontraremos de forma casi constante en la vida de Bataille -desde Oui hasta
el Colegio Socratico, pasando por Contre-attaque, Acéphale, etc.-, unido
siempre a la idea de afirmacion a la vida, un si que adoptara diferentes formas y
recorrera caminos muy diversos, pero que podemos reconocer en todas las
etapas del pensamiento batailleano, y cuya expresion mdas profunda y

arriesgada es la Voluntad de Suerte.

"El plicido desangramiento del sol”

Bataille habia intentado fundamentar antropologicamente, desde aquel
Ano solar, una explicacion general del movimiento de la energia en el cosmos.
“El organismo vivo, en la situacion que determinan los juegos de la energia en
la superficie del globo, recibe en principio mds energia de la necesaria para el
mantenimiento de la vida. La energia -la riqueza - excedente puede ser utilizada
para el crecimiento de un sistema. Si el sistema no puede crecer mas, o si el
excedente no puede ser absorbido por entero por su crecimiento, hay que
perderlo necesariamente, gastarlo, voluntariamente o no, gloriosamente o, por
el contrario, de forma catastrofica.”?”, escribird anos después. Este consumo de
la energia sobrante, la que no ha sido empleada de forma productiva en crecer,
multiplicarse o conservar la vida, habra de despilfarrarse improductivamente,
de forma sacrificial. Este tipo de acciones son las que Bataille considera
propiamente humanas, a diferencia de las otras que son comunes a los
humanos y otros seres vivos. Este tipo de acto, sagrado, como afirmacion de lo
humano constituye el acto soberano. Son actos cuyos fines estan en si mismos y
no estan realizados como medios para conseguir otros objetivos. Se trata del
erotismo, la risa, el arte...

El planteamiento de Bataille sobrepasa lo que entendemos por economia.
El excedente producido, la parte maldita, debe ser “necesariamente” dilapidada,
derrochada. Ahora bien, solo gracias a la vivencia del exceso, del derroche, de la
pérdida, se hace posible la comunion, y es a esto a lo que Bataille llamara lo
Sagrado. La pérdida de la identidad, el regreso a una primitiva union,
indiferenciacion yo-mundo. Este es el ambito de lo Sagrado. “Es, claro esta, el
sentido del erotismo humano originario: pérdida del excedente de la riqueza

pulsional deseante, vaciamiento sin orden ni concordia, sin finalidad

2! Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 57.
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reproductora, ebriedad del derroche que se agota en el orgasmo -risa y Muerte-
.7 “La vivencia de lo indiferenciado, la quiebra de la relacion conciencia-objeto,
resume la esencia de lo sagrado que excitd la vivencia y la pasion en el
origen.”?? Esta comunion, en cuanto que unidad absoluta, niega toda
transcendencia, es la inmediatez, la inmanencia.

Como dice el propio Bataille, La nocién de Gasto habia surgido a partir de la
lectura de Emnsayo sobre el don, forma arcaica del intercambio, que Mauss habia
publicado en L’Année sociologique en 1925. Ya hemos dicho antes que la lectura
de este texto causd en él una honda impresion. De alguna manera despert6 en
Bataille un enorme interés no sélo por los estudios etnoldgicos y econdmicos,
sino que supuso el descubrimiento que le permitiria “imaginarse el mundo
como si estuviera animado por una ebullicion semejante a la que nunca dejé de
estar presente en su vida personal”?3.

Aquel texto de 1933 le permitido encontrar un camino por el que hacer
compatibles un buen nimero de ideas aparentemente dispersas, elaboradas a
partir del estudio y, sobre todo, de su propia experiencia. En otros momentos
anteriores, Bataille ya habia tratado de “generalizar” su pensamiento, como lo
demuestran sus diferentes escritos sobre El ojo pineal en torno a 1927. Bataille
habia creado nuevas imagenes oniricas, surreales. Habia creado aquel “mito
nuevo” al que se referia Breton. En estos textos delirantes y lucidos,
encontramos una constante referencia al “movimiento de la tierra”, introduce,
como hemos visto, la imagen del sol como ojo ciego y cegador, relacionado con
el ano y con la zona pineal del crdneo humano. A esta época pertenecen
parrafos como estos: “Esta gran cabeza ardiente es la imagen y la luz
desagradable de la nocién de gasto, mas alld de la nocion todavia vacia, tal y
como se elabora a partir del andlisis metddico. Desde un principio el mito se
identifica no solo con la vida, sino con la pérdida de la vida, con la decadencia y
la muerte. A partir del ser que lo ha concebido, no es en absoluto un producto
exterior, sino la forma que este ser adopta en sus avatares libricos, en el don
extatico que hace de si mismo como victima desnuda, obscena, y victima no
sOlo de una potencia oscura e inmaterial, sino de las grandes carcajadas de las
prostitutas”...”La tierra de regiones inmensas, cubierta de una vegetacion que la
huye por todas partes para ofrendarse y destruirse continuamente, para
proyectarse hacia el vacio celeste unas veces inundado de luz y otras nocturno,
la tierra entrega también a esa inmensidad decepcionante del espacio al

conjunto de los hombres risuefios o afligidos.”?

272 3 L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 174.
23 Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 14.
274 Georges Bataille, El ojo pineal, op. cit., p. 55.
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Las imagenes del sol y del ojo, que se funden a veces en una sola, fueron
utilizadas por Bataille de diferentes formas y en diferentes contextos a lo largo
de casi toda su vida, pero es en 1933, a partir de los estudios antropoldgicos de
sus contemporaneos, fundamentalmente Mauss, cuando Bataille encuentra por
primera vez la manera de plantear de manera ordenada y sistematica lo que
bullia en su mente de forma delirante, desde afios atrds. El mismo dice de sus
primeros textos que “en esa época, yo no dudaba en pensar seriamente la
posibilidad de que ese o0jo extraordinario acabase por abrirse paso realmente a
través de los tabiques dseos de la cabeza, porque creia necesario que después de
un largo periodo de servidumbre los seres humanos tuvieran un ojo
expresamente para el sol, en tanto que los dos 0jos que se encuentran en las
oOrbitas se apartan de él con una especie de estipida obstinacién”?>

Relaciona el funcionamiento de este ojo situado en la parte superior del
craneo con la nocién de gasto al describir dicha funcion como una “fiebre que
devora al ser”, un incendio, una consumacion, la vida como pérdida de si
misma, el acto maximo de derroche y destruccién sin igual. Recurre al Sol
como maximo ejemplo de derroche, el cual se convierte en la fuente de nuestra
energia que, como sabemos, se consume, se destruye en este acto de entrega
absoluta. José Luis Rodriguez en su estudio G. Bataille: la Verdad y el sol que
derrocha nos dice: “El Sol y la dilapidacion de su vida es, en suma, el rostro de
la Verdad, que es lo Sagrado: seremos, cuando seamos la metafora del placido
desangramiento del Sol”?

De nuevo encontramos la doble orientacién de la vida humana: por una
parte surge con fuerza el instinto animal de conservar la vida; por otra, un
instinto febril que nos “devora”, nos empuja hacia la intensidad del fuego, hacia
el éxtasis, en definitiva hacia la muerte. Asi, éxtasis y suplicio se identifican en
la experiencia interior del individuo que no quiere subyugar su deseo de
perderse en la inmensidad “maldita” del silencio bajo el peso del deseo de
conservar la vida. El individuo que pone su vida en juego se arriesga al mayor
peligro mediante un acto soberano que como el sol se consume en el acto
mismo de brillar. Bataille reprocha a los hombres su servil cobardia, “nadie
mira las cosas de frente: el ojo humano huye del sol...”?”

Incluso en el caso de la experiencia mistica, “su intima llamarada, llevada
al ultimo grado de intensidad consume inexorablemente todo cuanto da a los
seres, a las cosas, una apariencia de estabilidad, todo lo que tranquiliza, lo que

ayuda a soportar. El deseo eleva poco a poco al mistico a una ruina tan perfecta,

2% |hidem, p. 40.
276 L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 87.
2" Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 50.

131



a un derroche tan perfecto de si mismo, que en él la vida es comparable al brillo
solar”?8, Para el mistico religioso, se trata de mera representacion; la cumbre ha
sido sustituida por elementos espirituales, la misa, por ejemplo, es s6lo un
simbolo de una ejecucién real; las orgias y los sacrificios fueron rechazados y
sustituidos por sus representaciones simbolicas. “Las cumbres espirituales son
la negacion de lo que podria ser presentado como moral de la cumbre.

Provienen mas bien de una moral del ocaso”?”.

Desde el principio, Bataille no concibe este desangramiento como un
hecho individualmente aislado. La puesta en juego exige la disolucion de la
discontinuidad individual en un continuo previo que es la noche. Esta noche,
sin embargo, no es un retorno a la animalidad perdida, sino por el contrario un
mas alld del individuo que se funde en una profunda comunion sagrada con los
otros seres. El excedente que necesariamente ha de dilapidarse, como hemos
visto, no tiene por qué ser de forma catastrdfica, sino que puede ser también de
forma “gloriosa”. Se trata de decir si a la vida sin subordinarla, sin posponerla,
hasta el limite de lo posible, hasta la muerte. Decir si a lo prohibido, un si como
trasgresion del interdicto social. La rebeldia es entendida como actuar mas alla
en vez de cdmo un no actuar. Es el compromiso de dicha trasgresion: “si quiero
que mi vida tenga un sentido para mi, es preciso que lo tenga para otro; nadie se

atreveria a dar a la vida un sentido que €l s6lo advirtiese”*®.

La suerte.

“pero yo no tengo Dios al que suplicar”2!

La actitud que Bataille adolescente habia tenido, abrazando la iglesia
catolica, puede ser interpretada como una actitud doble: afirmacién y
disolucion, que a través de los afios se mantuvo presente como pilar en su
pensamiento. Seran los momentos terribles que atraviesa a finales de los treinta

3 174 i vez, : ZCO,
los que, quizas por primera ve arecen hacerle tambalear: “permanezco

2’8 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 59.

29 |hidem, p. 60.

280 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 51.
%81 Georges Bataille, EI Culpable, op. cit., p. 22.
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permanecemos —pase lo que pase- en el dominio en el que sdlo el limite del
silencio es accesible. El mismo silencio equivoco del éxtasis es en ultimo
extremo inaccesible. O —como la muerte- accesible por un momento unico.
(Dejaré que mi pensamiento, lentamente, (...) se confunda con el silencio?”.
Bataille parece haber llegado al final, parece incapaz de soportar mas. Sin
embargo, en una nota a pie de pagina, él mismo contesta a su pregunta: “No.
iTodavia no!”?2,

Comienza, por primera vez en su vida, con cuarenta y dos afios, a escribir
lo que se podria llamar un diario. Con el tiempo, este texto se convertira en la
Summa Ateoldgica, aunque en cierto modo, nunca dejard de ser un diario. Es el
relato desesperado de una experiencia intima, la experiencia angustiosa de un
“juego sin refugio”: en 1939 comienza la trilogia diciendo que escribe porque es
“incapaz de otra cosa”*) el segundo volumen es “el relato de wuna
desesperacion”?4; en el tercero, como ya vimos, dice que lo que le obliga a
escribir es el miedo a volverse loco. La descripcion que nos hace de su
experiencia merece la pena subrayarla y tenerla presente en toda la lectura de la
obra: permanecer solo en la oscuridad, temblando, de pie, inmévil y suplicante.
Ademas, y esto es lo mas importante, se trata de una suplica sin esperanza. Lo
dificil es mantenerse en esta actitud de suplica desesperanzada sin huir, sin
apartar la mirada, sin caer en la necesidad de Dios, de la seguridad. Se trata de
una experiencia llevada hasta el limite de lo posible, sin un rumbo
predeterminado, sin un fin. Una experiencia tal no puede subordinarse a nada,
no debe obedecer a un plan preconcebido, una experiencia interior no puede
tener otro fin que ella misma, es decir, no ha de tener “razén de ser” alguna.
Pero ;es esto posible? se pregunta Bataille perplejo. Plantea esta cuestion a sus
amigos en una de las reuniones celebradas para la lectura de algunos
fragmentos de La experiencia interior. Blanchot parece tenerlo claro; “la
experiencia misma es la inica autoridad”, para no estar condicionada, sujeta a
circunstancias ajenas, el hombre deberia conducirse a través de su experiencia
interior como si fuese el ultimo hombre sobre la tierra. A Bataille le horroriza
esta idea. No concibe la experiencia sin disolucion del sujeto en el objeto que
son los otros, seria como permanecer para siempre encerrado en su propia
tumba. Ha de estar en la naturaleza del sujeto la posibilidad de tal disolucidn, el

sujeto “es conciencia de otro”?®. Para Bataille, como hemos visto a lo largo de su

%82 |hidem, p. 16.
%83 |bidem, p. 19.
284 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 11.
%85 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 70.
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camino, “vivir significa ( ... ) trasvases de calor o de luz de un ser a otro”%, la
vida orgdnica es movimiento de energia, no puede localizarse en un punto
aislado, sino tan sdlo en la medida en que pasa de un punto a otro. La vida
humana, ademads, no es solo este fluir interior, sino que la energia se desplaza
de mi hacia fuera y de afuera hacia mi. Este traspaso de energia entre
semejantes es tan importante como el interno de cada individuo y sdlo asi
pueden pensarse las palabras, la musica, los gestos, los simbolos.

Es en este momento cuando Bataille va a aproximarse a una “idea aracnida
y desgarradora”?” de la que ya no se apartara nunca: la suerte, la tnica guia
posible de nuestra experiencia. Se trata sin duda de una idea “dificil de
soportar”. El hombre intenta intitilmente escapar a ella por medio de la razén, a
través de una prevision de probabilidades. La desnudez de la suerte resulta
obscena, asqueante, “divina”. Mas alla de los limites de la razdn, en el juego, el
hombre queda seducido por el vértigo de la suerte, pero es precisamente el
juego lo que mas aterroriza al hombre: “sus ojos, aunque avidos de luz, evitan
obstinadamente el sol, y la suavidad de su mirada, por adelantado, traiciona las
tinieblas” 2.

El conocimiento es contrario a la suerte puesto que ella exige no ser
conocida. Es impersonal, confundir la suerte personal con la suerte, es vanidad.
La suerte es lo contrario a la respuesta del deseo de saber, en la medida en que
excede los limites del conocimiento, es la pregunta que no quiere respuesta, es
la mayor afirmacion de la vida entendida como juego, como lanzamiento de
dados. La respuesta nos retira del juego, mientras que la permanente puesta en
cuestion nos mantiene en la suerte. “La suerte es el punto doloroso en que la
vida coincide con la muerte: en el goce sexual, en el éxtasis, en la risa y en las
lagrimas”?®. Pero el hombre estd dominado por la necesidad de respuestas, por
apartarse del juego que le pierde como sujeto, y es por eso que anhela verdades
inmutables que justifiquen la misma subjetividad. Es el yo quien se aparta del
juego, el yo que quiere saber y saberse yo. El yo que inventa como respuesta un
Dios apartado del juego que a su vez nos aparta a nosotros, un Dios a imagen
del hombre que también dice Yo. El éxtasis, el amor, ponen de nuevo la vida del
hombre en juego, la suerte aniquila al yo y a Dios y pone a los hombres en
comunicacion. “Soélo dejando la interrogacién abierta en mi como una herida

conservo una oportunidad, un acceso posible hacia ella”?%.

%86 |bidem, p. 104.

%87 Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 86.

%88 |bidem, p. 54.

%89 |bidem, p. 91.

2% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 70.

134



No podemos esperar, a lo largo de la Summa, una definicion clara de esta
idea, iremos acercandonos de forma desordenada, dispersa, hasta
impregnarnos de lo que Bataille llamara suerte. Mientras que en El culpable y
Sobre Nietzsche dedicard a ello los capitulos La suerte y La posicion de la Suerte,
respectivamente, en Experiencia interior no le dedica ningun capitulo especifico.
Sin embargo, es en El Suplicio donde se plantea la duda sobre la autoridad de la
experiencia y donde primero recurre a la suerte: “Para ir hasta el limite del
hombre, es necesario en un cierto punto no ya soportar, sino forzar la suerte” .
En sus “diarios” introduce varios poemas a través quizas de los cuales podamos
acercarnos algo mas a la idea, aunque como ¢él mismo dice, nadie puede

entender su significado. Veamos uno de ellos:

Y si sucede que a mi lado alguien la ve, jque la juegue!
No es mi suerte, es la suya.

Tampoco podrd, lo mismo que yo, capturarla.

No sabra nada de ella, la jugara.

Pero, ;quién podria verla sin jugarla?

Ta que me lees, seas quien seas: juega tu suerte.

Como yo lo hago, sin prisas, lo mismo que en el instante en que escribo, te
juego.

Esta suerte no es ni tuya ni mia. Es la suerte de todos los hombres y su luz.

(Tuvo alguna vez el resplandor que ahora le da la noche?.2

Entre 1942 y 1943 escribe La suerte; este texto seria incluido en El Culpable
como uno mas de sus capitulos. Ante la ausencia de Dios, el hombre se siente
abandonado. Apartando su mirada, temeroso ante el abismo, quiere huir de
este abandono, negandolo. Sin embargo, el ser humano debe en primer lugar
reconocer tal abandono superando las resistencias, sus calculos de
probabilidades, y no sélo eso, habra ademads de quererlo, y aun mas, habra de
tener voluntad de ser abandonado. Como el nifio desvalido que busca los
brazos de su madre, el hombre inventa a Dios o busca en la razon maneras de
controlar el azar. La noche del no saber exige voluntad y extraordinaria firmeza.
Es sin duda dificil de soportar, una idea desgarradora, como el eterno retorno,
un hueso duro para nuestros dientes. Pensar en la suerte supone un

desgarramiento profundo en el ser humano, de tal manera que debe apartar de

1 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 48.
292 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 120.
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si tal idea. Quiere arrojarla fuera del universo, y para ello intenta “asegurarla”,
divinizarla. El hombre se ha refugiado en una “moral de combate”: el
establecido entre el bien y el mal. Asi, la buena y la mala suerte no solo son
separadas entre si, sino mezcladas con ideas como justicia, deber o
merecimiento, a expensas de un Dios que ha “trucado” los acontecimientos con
arreglo a unos planes “superiores”.

Utiliza la imagen del gancho para explicar la situacion del hombre frente a
su suerte: un hombre resbala por un tejado y se precipita hacia el vacio. En el
ultimo momento un gancho inesperado que sale de la pared detiene su caida. El
hombre inventa la necesidad, y piensa: quizds un arquitecto prevido mi caida y
colocd ahi tal gancho. Al igual que con el abandono, con la suerte, sera
necesario primero reconocerla y después amarla, “siendo la suerte el arte de ser
o el ser, el arte de acoger la suerte, de amarla”. Supone, efectivamente, una
puesta en juego, es su consecuencia y exige que tal puesta en juego sea
permanente. Nada hay mas temible para los hombres que el juego. Es inutil
huir, asi como el pastor muerde la cabeza de la serpiente, la Voluntad de Suerte
consigue apartar de si, no la idea, sino el espanto que esta produce y
transformarlo en risa. Transformar la angustia en gloria. “No podriamos
concebir la voluntad sin la suerte que la cumple ni la suerte sin la voluntad que
la busca”?s. Sin duda la suerte excede los limites del entendimiento, la vida
como una constante tirada de dados nos espanta. Nada es juzgado, nada esta al
resguardo. La existencia de Dios niega la posibilidad del juego. “El Dios de la
teologia no es mas que la respuesta a la nostalgia que tiene el yo de ser
finalmente retirado del juego”?*.

La angustia cargante que nos agota, nos ahoga y nos aparta de la vida,
nos aleja de la “gloria”. Bataille utiliza esta expresion para oponerla a la de
“culpa”. “Lo contrario, en ultimo caso: la ausencia de gloria es la culpabilidad.
Culpable significa sin acceso a la gloria”?®. Sélo la risa puede apartar de
nosotros la angustia. Sin la risa, al menor desfallecimiento la propia vida nos
sepulta en la angustia, nos hace culpables. S6lo la Voluntad de Suerte nos lleva
a la gloria. La gloria del sol, del dia. Gloria significa afirmacion de la vida,
voluntad de suerte. Entiende la risa como un salto, como movimiento que va de
lo posible a lo imposible y viceversa. Pero nunca como algo quieto. El
mantenimiento de la risa seria de nuevo pesadez. “En la risa, el éxtasis esta

suelto, inmanente. La risa del éxtasis no rie, pero me abre infinitamente.”?* “La

2% Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 90.
24 Ibidem, p. 99.

2% |bidem, p. 114.

2% |bidem, p. 118.
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risa loca o el éxtasis nos colocan al borde mismo del abismo, es la puesta en

cuestion de todo lo posible”?”.

En la primavera de 1944, casi a la vez que El culpable era publicado, escribe
La posicion de la suerte. Si en el texto anterior decia que la suerte es la permanente
puesta en juego de la vida, ahora dird que jugar es ir hasta el limite y vivir en €l,
en el borde del abismo. Compara la suerte con la idea de Dios, y dice que las
exigencias de ella son mayores; a su lado, las de Dios son meros caprichos. La
suerte nos eleva mas, pero para precipitarnos desde mas alto, y afiade: “al que
capta lo que es la suerte, jqué sosa le parece la idea de Dios!”?%.

Reconoce en si mismo que el sufrimiento nos lleva a pensar en algo mas
alla de la suerte. Ese mas alla nos conduce al cristianismo y a la reduccion
racional, al calculo de probabilidades. Sin embargo, yendo mas alla de la suerte
encontramos de nuevo la suerte. Bataille escribe desordenadamente, su vida es
desordenada, a veces interrumpe la narracion o el razonamiento para confesar
que ha bebido demasiado y se ha perdido. Piensa que podria llevar un método
de trabajo, ser un hombre “duefio de si”, dominarse, pero no le gusta.
Sorprendentemente, dice que seria una tarea facil pero no quiere hacerlo:
“Jugar, buscar la suerte, exige paciencia, amor, completo abandono”?”. Nuestro
pensamiento y nuestra vida caen en el vacio, inacabablemente nos
“nadificamos”. Cabe la tentacién de llamar Dios a este vacio, a este mas alla. El
mismo recuerda haber caido en esa tentaciéon una vez. En estas paginas de
diario se entremezclan los recuerdos, los del pasado con los del presente, e igual
ocurre con los pensamientos. Momentos de intensa angustia y desesperanza
con otros de euforia. Varias veces se refiere a la vida como un salto al vacio, al
impetu de la suerte. Describe momentos en los que uno cree jugar bien y casi le
parece “dominar” la suerte con un poder “incantatorio”, momentos en los que
la mala suerte nos arrastra y nos hunde y el saberse tan sdlo en manos de la
suerte lleva a la angustia y la desesperacion. Del sufrimiento vuelve a surgir la
tentacion de Dios. La suerte en lugar de Dios, “lo imposible a merced de la
suerte”. Pero Dios es un remedio para la angustia aunque no la cure, la suerte
no. Sin embargo es la angustia la que nos lleva hasta la suerte.

Perdida la suerte, sumido en la angustia, no es posible procurar su vuelta.
No hay habilidad posible que la haga volver, ni méritos, ni esfuerzos. Tan s6lo

el buen jugador es capaz de reir al borde del suicidio, y quizas entonces... “la

27 |bidem, p. 125.
2% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 126-127.
29 |bidem, p. 144.
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suerte es el dios de quien se blasfema cuando se pierden las fuerzas para reirse

de é17300,
La libertad de Aién

Desde que en 1881, Nietzsche concibiera la idea del Eterno Retorno en uno
de sus largos paseos solitarios por las montafias de Sils-Maria, fue siempre
consciente de la importancia de su “pesada carga”. De diferentes maneras y en
diferentes textos escribio sobre ello. Para Bataille, como hemos dicho antes, se
trata sin duda de una prueba, el “precio de la aceptacion”, como escribird en
Sobre Nietzsche, “la repercusion infinita del retorno tuvo un sentido: el de la
aceptacion infinita”3"!. Una prueba ética, una exigencia de comportamiento, la
misma que cuando afirma que "el juego no es nada si no existe en €l desafio
abierto y sin reservas contra todo lo que se opone al juego”3®2. Pero veamos en
qué consiste esta implicacion ética, este desafio y esta exigencia, hasta qué
punto es indispensable la voluntad para la suerte. “S6lo mi suerte podra
guiarme”, dice Bataille, renunciando a cualquier otro motivo para actuar, a
cualquier proyecto que pretenda huir del juego. La experiencia interior nos
aparta del proyecto, de la discontinuidad individual, del tiempo. Siguiendo el
estudio de Morey Del pensar como indisciplina, buscaremos cual es la idea del
“tiempo” que estd implicita en el eterno retorno nietzscheano y que conecta con
la idea de la experiencia interior. Veamos como Cronos se apoderd de Aidn.

Hay dos cosas que debemos tener en cuenta —sefiala Morey- al respecto de
la formulacion nietzscheana del Eterno Retorno en la Gaya ciencia: por una parte
su talante narrativo y no doctrinario: “Suponiendo que un dia, un demonio te
siguiera a tu soledad ultima y te dijera...” Nietzsche lo plantea como una
posibilidad, una suposicion, un “si... entonces...”. Por otra parte, en segundo
lugar, hay que subrayar la importancia de la pregunta “;o has experimentado
alguna vez un instante tremendo...(en el que hubieras contestado
afirmativamente a la tentaciéon del demonio)”3®. No se trata de hacer un
computo de nuestra vida para buscar momentos extraordinarios que pudieran
o no compensar la firma de pacto tan terrible. No, “nos exige que pensemos, no
en el transcurso de nuestro existir... sino en ese instante durante el cual (y solo

durante el cual) hubiéramos firmado”3%. Estos momentos de extrema intensidad,

390 |hidem, p. 161.

% Ipidem, p. 166.

%02 Citado en M. Morey, op. cit., p. 95.
%93 |hidem, p. 69.

%4 Ibidem, p. 70.
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instantes extaticos, contactos metafisicos con el Afuera, son vividos como plena
coexistencia de presente, pasado y futuro, a diferencia del tiempo como un
pasar. Ya vimos que para Deleuze no es el ser el que vuelve en el Eterno
Retorno, sino que es el propio retornar el que constituye el ser.

El ser humano, no permanece atado al poste de la inmanencia, como en la
fabula nietzscheana, sino que es humano en la medida en que la memoria del
tiempo le distancia como sujeto del objeto. Sin embargo, ese pasar del tiempo
aparece jalonado por aquellos momentos en que se le hace presente su
pertenencia al continuo del mundo inmanente. La conciencia de esta otra
realidad, otra presencia intermitente, enigmatica de la vida. Se trata quizas de
lo que los griegos denominaban Aidén. Segiin Garcia Calvo se refiere al tiempo
considerado “todo de una vez”, el tiempo-todo, a diferencia de Cronos que
designaria el tiempo como una sucesion, el tiempo que pasa. En Homero Aidn
puede traducirse como fuerza vital, el &nimo, algo que a Ulises, embargado por
la tristeza, se le escapa con las lagrimas. La misma interpretacién que puede
hacerse del ayu indoeuropeo de los Vedas y del cual deriva la palabra aion. Para
Hipdcrates se trataba de la médula espinal, la “sede de la vida”. Para Platon, en

definitiva, Cronos sera la imagen movil de Aidn.

La historia y con ella la evolucidon del lenguaje hacia el pensamiento
moderno, ha eliminado esta otra acepcion del tiempo como tiempo-todo, para
entronizar a cronos. De esta manera, el tiempo como desarrollo progresivo de
“ahoras” ajenos al antes y al después del instante, ha pasado a ser el tnico
tiempo habitable, desplazando aquella concepcidon arcaica que Nietzsche
pretende recuperar como experiencia diferente del tiempo. El Eterno Retorno
hace referencia a una concepcion del tiempo-todo como eternidad (del griego
aiei “siempre”, derivo el latin aeuom y aeternus) entendida a la manera griega o
india, como una “experiencia vital e inmediata ( ... ) fuerza vital, que implica
recreacion incesante del principio que la nutre, sugiere al pensamiento la
imagen mas insistente de lo que se mantiene sin fin, en el frescor de lo siempre
nuevo”3®. Frente al devenir crénico, encontramos la experiencia del instante
eterno, el contacto extdtico con “algo otro” que nos retorna eternamente un
momento que es “el mismo”. Es la posibilidad de que el instante no sea el paso
de la nada a la nada sino la puerta de entrada a “algo otro” que caracterizaria lo
humano como tal.

Es precisamente esta perspectiva la que Bataille sin duda se propuso

explorar en la Summa en compania de Nietzsche, una “temeridad sin limite”.

%% |hidem, p. 83.
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Es su intento desesperado por salir del proyecto, salir de un mundo marcado
por el trabajo en la medida en que éste constantemente niega el presente en
favor de un futuro preferible, un sujeto que se mide en la distancia que lo
separa del objeto. Su aventura es la busqueda de la fusion sujeto-objeto “siendo
como sujeto no-saber y como objeto lo desconocido”. Sélo un juego, un no-
proyecto puede llegar hasta el final. Tan solo la suerte, “la busqueda de ese
Grial que es la suerte”, puede conducirnos. En la vida humana, la del trabajo,
toda accion es un medio, ha de tener un motivo. El retorno libera la accion de
una finalidad, la “inmotiva”, la vuelve soberana, la despoja de su meta.
Nietzsche “jamas perdid el hilo de Ariadna que es no tener ninguna meta y no
servir a ninguna causa: €l sabia que la causa corta las alas”
“Inexorablemente, la suerte —y la busqueda de la suerte- representan un tinico
recurso”?®, Toda la Summa batailleana, su interpretacion de Nietzsche, gira en
torno a la idea de diferenciar, “separar el trance de los dominios del saber, del
sentimiento, de la moral”3”, liberar aion de la esclavitud de cronos: encontrar la
diferencia entre “existir” y “emplear el tiempo”. Para Bataille es la pregunta
crucial, es la reflexion que nos invita a hacer a lo largo de la Summa, “la
pregunta desgarradora de este libro... planteada por un herido, desasistido, que
pierde sus fuerzas lentamente... ;como dirigir la accién, como solicitar que se
actie y qué hacer?”3%

Toda accion humana se ha apoyado en la trascendencia. Un animal
permanece "atado al poste de la inmanencia", permanece sumido en el continuo
de la naturaleza porque no es capaz de recordar el instante anterior al presente.
El tiempo cronos no existe para €l, y por lo tanto no hay distancia, separacién
entre objeto y sujeto. El hombre no hubiera salido de este estado si la memoria
no le hubiera permitido separar un instante del anterior, percibir el tiempo,
percibir la muerte, salir del continuo convirtiéndose en individuo. Sin embargo,
la muerte de Dios, ha permitido al hombre un retorno a la inmanencia “a la
altura en que el hombre existe” sin volver atrds, elevandose “hasta el punto en
que Dios se situaba”?®”. Qué hacer y cémo dirigir nuestros actos, plantea
Bataille. Su busqueda es el empeno por salir de la trascendencia, salir del
tiempo cronos para disolverse en el tiempo aion. ;Qué hacer? “Yo solo quiero la

suerte... Es mi tinica meta, y mi tinico medio”3'.

%06 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 26.
%7 M. Morey, op. cit., p. 98.

%08 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 179.
399 |bidem, p. 181.

319 I hidem, p. 180.
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4.- SOBERANIA

“sortir par un project du domaine du project”3!

Durante los afios de la guerra, entre 1939 y 1945, Bataille habia estado
escribiendo un "diario" en tres volimenes que como hemos visto se llamaria
Summa ateoldgica. En ella, junto a los conceptos de “experiencia interior” y de
“voluntad de suerte”, aparece ya gestandose el concepto de “soberania”.

Algunos anos atras habia estado trabajando, como ya vimos, a partir de
su “nocién de gasto” y su peculiar visién de la economia, en lo que llegaria a ser
El limite de lo util. Este texto habia quedado interrumpido, pues su centro de
interés se habia desplazado hacia otros temas durante la guerra. Sera a partir de
1945 cuando retomara aquellos mismos temas, pero en los que habra
incorporado sus nociones ateologicas. El inacabado limite de lo 1itil se convertird
ahora en La parte maldita, una segunda trilogia que, como tantas veces se ha
dicho, pretende ser un intento de recapitulacion de sus obras anteriores, y lo es
sin duda en la medida en que retoma sus temas antropoldgicos y econdémicos
incorporandoles sus reflexiones de los ultimos anos. El tema principal hacia el
que conducira esta nueva trilogia sera la soberania, titulo definitivo de lo que
habria de haber sido la tercera parte de La parte maldita si no hubiera quedado
interrumpida por su muerte en 1962. La primera parte, La consumation’?, ensayo
de economia general y la segunda EI Erotismo, le conduciran hacia La soberania. Es
interesante tener en cuenta que de los titulos posibles en que pensé para este
altimo libro, uno que tuvo en mente fue “Nietzsche y el comunismo”3'3, como
indica Campillo en su estudio sobre Bataille publicado como Introduccion a la
traduccion al castellano de Lo que entiendo por Soberania, un intento de hacer
compatibles dos de las ideas que le acompafiaron durante toda su vida y que
siempre permanecieron separadas cuando no se mostraron excluyentes. De
alguna manera, se podria decir que la idea del “comunismo nietzscheano” es el
gran tema de Bataille, inconcluso y no resuelto, y que tantos pensadores

posteriores han tratado de continuar.

311 Georges Bataille, Ouvres Completes, op. cit., p. 60.

312 En a traduccion al castellano de esta obra, el traductor hace notar la dificultad que existe para trasladar
a nuestra lengua la idea del sustantivo "consommation”. Mufioz de Escalona ha optado por "consumicion™
advirtiendo de los posibles errores de interpretacién. Seguramente la traduccion mas fiel a Bataille seria
"destruccion”.

313 A. Campillo, “Introduccién” en Georges Bataille. Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 11.
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El concepto de soberania aparece por primera vez esbozado en 1945, en
Meétodo de meditacion. Este breve texto serviria de enlace, marcando un continuo
entre la Summa ateoldgica y La parte maldita. Ya en el 43 habia dicho que el
principio de la experiencia interior es: “salir merced a un proyecto del dominio
del proyecto”3!4. En esta extrafa afirmacion encontramos dos aspectos que
podriamos considerar los ejes fundamentales de su obra posterior: Por una
parte la importancia de “salir” del mundo del proyecto; por otra, el hecho
paradojico de que esta salida deba de hacerse precisamente mediante un
proyecto. Bataille va a identificar trabajo y proyecto, que representan la
subordinacion del presente a un objetivo: son el mundo de lo humano y al
mismo tiempo lo que debemos transgredir yendo mas alld de lo util. Sin
embargo, hemos de tener en cuenta que esta operacion soberana solo puede
hacerse mediante la razén porque solo esta puede “deshacer su obra".

La primera parte, Rechazo, estd dedicada a diferenciar las tareas
subordinadas, propias de la vida humana, de los actos verdaderamente
soberanos que se caracterizan por ser fines en si y no medios para otros fines.
La vida humana estd organizada sobre la idea del trabajo, y el trabajo es la
subordinacion misma. El pensamiento, incluso, pertenece a este mundo servil.
Para Bataille todo problema es en un sentido un problema “de horario”: ;qué
quiero hacer o qué tengo que hacer aqui y ahora? El mundo del trabajo, de la
actividad, estd inmerso, atrapado en lo posible y se aleja de la existencia
soberana que permanece unida a lo imposible. “Deja lo posible a quienes les
guste”, dice Bataille como improvisado resumen de este libro.

En la segunda parte, Posicién decisiva, enumera una serie de Principios en
los que contintia con la diferenciacion entre los dos mundos, servil y soberano,
intentando ahora definir la operacién soberana. Anteriormente habia designado
esta operacidn soberana como experiencia interior o extremo de lo posible. Ahora la
denomina “operacion soberana” pero tampoco parece gustarle y propone la de
meditacion, aunque le suena, sin embargo, a algo piadoso que le repugna. La
menos inexacta imagen de lo que pudiera ser una operacién soberana dice
encontrarla en el éxtasis de los santos, pero para precisarla mejor, quiere situar
esta experiencia en un conjunto de conductas al menos en apariencia soberanas:
la embriaguez, la efusion erotica, la risa, la efusion del sacrificio y la efusiéon
poética. La soberania es rebelion, liberacion del sujeto-esclavo; el hombre libre
frente al mistico cristiano o budista que se somete a una servidumbre moral. No
es posible pasar a la soberania desde un estado servil, la soberania no puede

adquirirse, fabricarse; tal operacion “presupone” un “momento soberano”.

314 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 55.
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“Todo me pone en juego, permanezco suspendido, desnudo en una soledad
definitiva: ante la impenetrable sencillez de lo que es; y, una vez abierto el fondo
de los mundos, lo que veo y lo que sé no tiene ya sentido, ni limites, y no me
detendré hasta que no haya avanzado lo mas lejos que pueda”®>®. Es asi, con la
imagen de La desnudez, -titulo de la tercera parte-, como define por ultimo la
operacion soberana. “En la plenitud del arrobo, cuando ya nada contaba mas
que el mismo instante, escapé a las reglas comunes. Pero para volver a
encontrarlas pronto inalteradas; y lo mismo que, en el impetu, el éxtasis -o la
libertad del instante- se escamotea a la utilidad posible, igualmente el ser til,
que define a la humanidad, se me aparece unido a la necesidad de los bienes
materiales, e imagino malo proponerle fines superiores. Mi método esta en las
antipodas de las ideas elevadas, de la salvacion, de todo misticismo™3°.

En 1953 escribe Bataille un Post-scriptum, que se publicaria desde
entonces junto a La experiencia interior y Método de meditacién, y en el que nos
confia su desagrado por la lentitud y oscuridad que percibe en La experiencia
interior. Lo que cuenta no es lo que se afirma, sino el movimiento que lleva a tal
afirmacion hacia su disolucion. Piensa que si le fuese concedido un lugar en la
Historia del pensamiento, seria “por haber vislumbrado los efectos, en nuestra
vida humana, del “desvanecimiento de lo real discursivo”, y por haber sacado
de la descripcion de esos efectos una luz evanescente: esta luz quiza deslumbra,
pero anuncia la opacidad de la noche; no anuncia mas que la noche”3".

Meétodo de meditacion, representa este enlace entre dos momentos de su
obra, como deciamos, y bien podria haber sido una introduccion a la Parte
Maldita, pues en ella se esbozan los temas que va a tratar a continuacién en tres
obras que formaran una sola: lo util y lo inutil, la trasgresion y el interdicto, y lo
soberano y lo servil. Se puede ver claramente que los tres temas estan
relacionados, o mas bien que son diferentes perspectivas desde las que abordar
una misma idea: la necesidad de abandonar el mundo del proyecto, o dicho de
otra manera, actuar sin objetivo, transgredir el mundo servil del trabajo en
busca de la soberania. A este respecto es muy interesante la respuesta que da
Bataille a André Guillois cuando este le pregunta en una entrevista realizada en
la radio el 20 de mayo de 1951 en un programa titulado Qui étes-vous, Georges
Bataille?, sobre cudl es el principal objetivo que en su opinion debemos tener en

la vida. La respuesta de Bataille es clara: "toda mi filosofia consiste en decir que

315 |bidem, p. 201.
316 |bidem, p. 202.
317 |bidem, p. 205.
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el principal objetivo que se puede tener es el de destruir en si mismo el habito

de tener un objetivo"3.

La parte maldita III: la soberania

Tras la Segunda Guerra Mundial, en 1946, Bataille funda la revista Critique.
El mismo cuenta que tras haber trabajado diez afios en la hemeroteca de la
Biblioteca Nacional, habia pensado mucho sobre cuales debian ser las
caracteristicas fundamentales que una buena revista debia reunir. Inspirdandose
en un antiguo modelo, Le journal des savants, que data del siglo XVII, Bataille se
propone una revista que quiere reunir “lo esencial del pensamiento humano”, y
que él mismo dirigiria hasta su muerte en 1962. En 1948 recibe el premio a la
mejor revista del afio. A pesar de ello continian sus problemas econdmicos y
finalmente consigue volver al trabajo de bibliotecario, esta vez en Orleans
donde se establecera como director en 1951 con la mujer que acababa de
convertirse en su esposa y que seria su companera hasta el final de su vida,
Diane Kotchoubey. En aquellos ultimos afos cuarenta, ademas de los
numerosos articulos que escribiria para Critique, habia publicado La part
maudite, I. La consumation. Essai d’économie générale. En una introduccion general
proyectada para los tres libros, dice que “se trata esencialmente del movimiento
general de la vida interior del hombre, opuesto al de la vida exterior activa.”3%.
En palabras de Jean Piel, supone un “intento de explicacion del mundo (...) un
ensayo sobre la Historia Universal”®®. Publicada en el 49, se trataba
efectivamente de la primera parte de lo que iba a ser una nueva trilogia,
producto de “dieciocho afos de trabajo”. La década de los cincuenta, en
Orleéns, fue sin duda muy prolifica para Bataille; escribido gran cantidad de
obras, tanto de ensayo como literarias, publicé muchos articulos en Critique y
otras revistas, comenzd muchos proyectos aunque no todos salieran adelante,
reeditd varias de sus obras anteriores, concedié entrevistas, recibié importantes
premios, homenajes y reconocimientos®”, pero también es importante
mencionar que hacia 1955 se le iba a diagnosticar la enfermedad que acabaria
con su vida, una arteriosclerosis cerebral que no tenia solucién. Ser consciente

de la cercania de la muerte pudo influir, probablemente, en la urgencia por

%18 M. Surya, Bataille: Une liberté souveraine, op. cit., p. 94. [Traduccion del autor].
319 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 55.

320 Jean Piel, “Introduccién”, en La parte maldita, op. cit., pp. 12-13.

%21 E1 6 de Febrero de 1952 es nombrado Caballero de la Legién de Honor.
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“ordenar”, su obra dispersa. No lo consiguid, al menos no totalmente, como lo
demuestra la intencion no realizada de reescribir de nuevo La parte maldita.

Entre 1950 y 1951 escribe la Historia del Erotismo, proyectada como segunda
parte de la trilogia, aunque finalmente iba a ser publicada como una obra
independiente en 1957 con el titulo de EI Erotismo. En 1953, estaba
practicamente concluida la tercera parte: La part maudite, 1II. La soberania. Sin
embargo, Bataille no se decidio a publicarla y sélo seria editada formando parte
de sus Obras Completas en 1976, trece anios después de su muerte. No podemos
saber realmente por qué no quiso publicar este libro sin duda fundamental,
aunque seguramente pudo deberse, como senala Campillo, a que “su posiciéon
con respecto al comunismo soviético fue variando en el curso de los afos. El
diagnostico que habia presentado en 1949, en el primer volumen de La parte
maldita, ya no le satisfacia en 1953”322, hasta el punto de que al final de su vida
se propuso reescribir la primera parte antes de publicar la tercera.

La parte maldita, planteada pues en tres volumenes, quiere ser en su
conjunto una obra de “economia general”. Es una obra de grandes pretensiones
en la que Bataille no se propone contradecir los estudios contemporaneos de
economia, sino mas bien completarlos con aquella “parte” que ha quedado
fuera. Como él mismo dice, el problema ain “no ha sido planteado como es
debido, como la clave para todos aquellos que desde cualquier disciplina se
ocupan del movimiento de la energia en la Tierra —desde la fisica del globo a la
economia politica, pasando por la sociologia, la historia y la biologia-. Ni la
psicologia, ni en general la filosofia pueden, ademds ser consideradas como
ajenas a esta cuestion basica de la economia. Incluso el contenido del arte, de la
literatura, de la poesia estd relacionado, en principio, con lo que yo trato de
estudiar, el movimiento de energia excedente que se manifiesta en la
efervescencia vital”*?.Tal es la magnitud del proyecto batailleano. La economia
“restringida” se limita al estudio de la produccion y del consumo productivo.
Es necesario sefialar la existencia y la importancia del gasto improductivo. Este
tipo de gasto es el derroche del excedente de energia, la parte maldita, que el ser
humano acumula y que debe ser necesariamente dilapidado sin objeto ni fin
alguno, es el acto soberano por excelencia, el que define al ser humano como tal.

En 1936, tan sdlo tres afos después de haber publicado su articulo La
nocion de gasto, incluida ahora como introduccion a La parte maldita, Keynes iba a
publicar su Teoria General del empleo, el interés y el dinero, que pronto se

convertiria en el simbolo de la revolucion de la economia moderna. Los

322 A Campillo, “Introduccién”, en Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 11.
323 Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 48.
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economistas del siglo XVIII se habian preocupado del crecimiento de la riqueza
y de los factores de produccion. Tras el crecimiento econdémico y la riqueza
acumulada de los paises occidentales hacia mitad del XIX, el interés de los
estudiosos se desplaza de la produccion al consumo. El optimismo llegé a la
cumbre con el crecimiento espectacular obtenido tras la Primera Guerra
Mundial gracias a las tesis de Alfred Marshall, pero todo iba a cambiar sin
embargo tras la crisis del 29 y la Gran Depresién. Es en este momento cuando
Keynes planteaba “que la persistencia en la desocupacion de los recursos
productivos se explica en funcidn de esa misma desocupacion, la cual era la
causa de la falta de poder adquisitivo traducible en una demanda efectiva capaz
de mejorar las alicaidas expectativas empresariales”3?*. Para €l era necesario
provocar la demanda, inyectar dinero en el sistema de la manera que fuese,
aunque fuera, como él mismo decia, haciendo hoyos para luego taparlos.

Cuando aparece La nocién de gasto, en el 33, es hacia Marshall y su concepto
de lo util hacia quien dirige Bataille su critica. En 1949, la fama de Keynes, que
habia muerto recientemente, se habia extendido por todo el mundo, y aunque
se puede decir que Bataille estaba basicamente de acuerdo con sus
planteamientos, también es cierto sin embargo que su obra nada o muy poco
tiene que ver con la del britanico. Dice Bataille: “He pretendido dar, en general,
las razones que explican el misterio de las botellas de Keynes”3?. La economia,
como ciencia, no se pronuncia sobre el porqué del desarrollo econémico. Y este
va a ser precisamente el centro de interés de Bataille. Para €l, el desarrollo
econdmico es una manifestacion mas del excedente de energia de la naturaleza,
“una respuesta cultural inevitable al problema del exceso de recursos que
postula la teoria del excedente”3?. Bataille es en este terreno un precursor
indiscutible de los posteriores estudios que intentan articular la antropologia y
la economia.

El paso de una economia restringida a una economia general, tal como lo
concibe Bataille, supone verdaderamente un cambio total de perspectiva, es la
“puesta al revés del pensamiento y de la moral”, dado que para €l “un sacrificio
humano, la construccién de una iglesia o el regalo de una joya no tienen menos
interés que la venta de trigo”*”. En su economia general, lo mas importante es
el gasto, el consumo de las riquezas, por encima de la produccion, y para
Bataille, como resume Campillo, han existido tres grandes formas de gasto

improductivo: la religion, el erotismo y la creacién artistica. Hemos visto que la

2% Ibidem, p. 231.
%2 |bidem, p. 51.
32 |bidem, p. 234.
27 |bidem, p. 47.

147



humanidad se afirma a través de la negacion de la animalidad, pero hemos
visto también como “la humanidad no puede dejar de negar esa negacion y
reafirmar la animalidad, es decir, la inmediatez del presente y la inmanencia del
mundo. Pues bien, segtin Bataille, la religion, el erotismo y el arte no hacen sino
manifestar ese movimiento de retorno a la animalidad perdida. Una animalidad
transfigurada, divinizada, en la que los hombres creen posible experimentar el
“milagro” de una comunicacion intima e inmediata con el resto de los seres” %,
Esta disolucion del ser sujeto en la inmanencia del mundo es el mayor derroche
imaginable, es el acto soberano por excelencia que separa violentamente al ser
que se niega a ser siervo y hace del presente un fin en si. Pero el gasto
improductivo no niega la necesidad también del beneficio tutil. El ser humano se
ve asi avocado a una suerte de destino paraddjico sin solucién, a una doble
necesidad de ser a un tiempo soberano y siervo, de hacer compatible el tiempo
sagrado con el tiempo profano, equiparando asi la necesidad tanto de la
prohibicion como de su trasgresion, y permite “hacer compatible la soberania
del sujeto con la igualdad econdémica y juridica de todos los sujetos”3?. Esta
seria para Campillo la gran propuesta tedrica de Bataille, lo que podria unificar
toda su obra, este esfuerzo por “mostrar que la humanidad no puede afirmarse
a si misma como tal sin recorrer a un tiempo los dos caminos abiertos por
Nietzsche y por Marx.”3%0

Ya al principio de La Soberania afirma su autor: “Hablo, en general, de un
aspecto opuesto, en la vida humana, al aspecto servil o subordinado”!. Se trata
para Bataille de una oposicion que tiene lugar “en la vida humana”, dentro del
individuo, mientras que para Hegel se trataba de una oposicién entre
individuos. Entendiéndola de esta manera, “el mendigo, a veces, puede estar
tan cerca [de la soberania] como el gran sefior”3*? y solo es el burgués el que
permanece ajeno, porque es precisamente su relacion con la utilidad lo que lo
define como tal burgués, y dado que la soberania se encuentra “mas alla” de lo
atil, burguesia y soberania resultan ser conceptos excluyentes. Recordemos que
Bataille en La experiencia interior plantea que “Todo problema en un cierto
sentido es un problema de horario. Implica una cuestion previa: ;Qué tengo
que hacer (qué debo hacer, o qué tengo interés en hacer o qué tengo ganas de
hacer) aqui ... y ahora”?®. Esta es, como dice Campillo, la cuestion moral por

excelencia. La respuesta a esta pregunta es necesariamente paraddjica: por un

328 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 22.
329 |bidem, p. 28.
330 |hidem, p. 34.
31 |bidem, p. 63.
%32 |bidem, p. 63.
%33 |bidem, p. 15.

148



lado tenemos la satisfaccion inmediata del deseo, por otro, la demora de tal
satisfaccion a un momento posterior al que el presente queda subordinado. La
primera respuesta es propia de los animales y de los nifios pequefios, mientras
que la segunda es exclusiva de los seres humanos maduros y racionales,
capaces de posponer la satisfaccion del deseo por considerarlo inadecuado al
presente o en funcién de un posterior beneficio mayor. Este problema “de
horario” quedara sin resolver al salir de la posibilidad “dialéctica” de que una
tal contradiccion pudiera conducirnos a una superacion armonizadora del
conflicto. Para Bataille es precisamente lo irresoluble de esta contradiccion lo
que caracteriza al ser humano como tal, haciendo de éste un ser paraddjico, ya
que ambas respuestas son para €l igualmente imprescindibles.

El paso que ha dado la humanidad, abandonando la inmanencia del
mundo animal hacia un mundo trascendente que lo separa irremediablemente
del continuo natural haciendo de €l un individuo, est4 estrechamente ligado a la
aparicion del trabajo. El trabajo queda definido desde el principio como un
medio para un fin, como subordinacion del tiempo presente en favor de un
futuro mejor. Es precisamente la conciencia de sujeto enfrentado a un objeto
exterior a él mismo lo que hace al hombre consciente del tiempo y por lo tanto
de su finitud, de su muerte. El trabajo es, visto de esta manera, una huida de la
muerte, un intento desesperado de asegurarse el futuro sacrificando para ello el
presente incierto. El trabajo ha de ser necesariamente colectivo para que sea ttil
al grupo, y para ello, es necesario el interdicto, la prohibicion de las conductas
que pudieran amenazar el funcionamiento del trabajo en grupo. Es pues
mediante el trabajo y la ley como el ser humano se convierte en tal,
separandose de la inmanencia propia de la naturaleza; como obrero, trabajador,
se ha convertido en un ser subordinado a su propio trabajo. La soberania exige
salir de esta condicion servil a través de acciones cuyo fin esté en si mismas y no
sean medios para otros fines, acciones en las que solo exista el tiempo presente,
aunque se trate apenas de un instante en el que uno pueda tener “la sensacién
milagrosa de disponer libremente del mundo”?*, como el breve tiempo que
tarda el obrero en tomar un vaso de vino o como la contemplacion fugaz “del
brillo del sol, que en una manana de primavera, transfigura una calle
miserable” 3%,

Son precisamente estos momentos en los que el objeto del pensamiento se
disuelve, estos momentos de “no-saber”, los que consideramos soberanos; los

momentos que podemos atribuir a experiencias de tipo extatico, erotico o

3% |bidem, p. 65.
%% |bidem, p. 65.
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poético. Es importante tener en cuenta a este respecto que la accidon soberana,
aunque se enfrenta decididamente a la accion subordinada del trabajo, aunque
busca el mundo perdido de la inmanencia, en modo alguno puede interpretarse
como una vuelta a la animalidad. Por el contrario, para Bataille se trata de un
“mas alla” de lo util, un momento que necesariamente habra de pasar por la
trasgresion de los limites impuestos y asumidos, de manera que incluso el
limite de la muerte ha de ser suprimido. El trabajo es asi lo opuesto al juego. El
soberano pone su vida en juego hasta el limite en que la muerte deja de ser una
posibilidad. Para aclarar esta cuestidn y eliminar posibles malentendidos,
Bataille dedica varias paginas a comentar la actitud de Sade, aquel hombre
extraordinario que comprendid perfectamente la necesidad de rebelarse y
disponer de nosotros y del mundo de manera que nuestra actitud no fuera
nunca servil. Sin embargo, para Bataille, Sade cometié el error grave de
considerar a “los otros” como elementos exteriores al yo y por lo tanto
pertenecientes a un mundo ajeno del que podemos legitimamente disponer a
nuestro antojo. Para Bataille el ser no es nunca “yo solo”, el yo soberano no es
nunca un yo sujeto aislado del objeto ajeno, sino que estd, de alguna manera,
inmerso en un “nosotros” de cuya “comunicacién sagrada” ya hemos hablado.
De nuevo aparece aqui la idea de la comunidad que recorre la obra batailleana
desde el principio hasta el final. El ser humano ha devenido sujeto, un yo
aislado frente a lo otro, precisamente a través de su proceso de hominizacién
entregado al trabajo. La salida de este estadio servil hacia el ser soberano
supone recobrar el valor de la animalidad perdida sin por ello retroceder, y esta
busqueda de la inmanencia sélo es imaginable como un viaje del ser en

comunion con otros seres.

“Escapar de Hegel”.

Suele considerarse que la primera generacion de fildsofos del siglo veinte,
los nacidos en los primeros afios, y que comenzarian a despuntar en torno a la
segunda guerra mundial, son los que centrardn su interés en la “generacion de
las tres H”3%. Hasta ese momento, la filosofia moderna habia estado dominada
por el entusiasmo optimista del espiritu de progreso imperante, ya se tratase
del positivismo socioldgico o del neokantismo. Tras la primera de las grandes
guerras europeas, este entusiasmo va a caer en picado y hacia los afios 30 el

pensamiento de Hegel, despreciado hasta entonces, tomard un protagonismo

336 Hegel, Husserl y Heidegger.
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espectacular que durara hasta los anos 60, momento en que volvera a caer en
desgracia. La siguiente generacion de pensadores, se volvera contra los de las
“tres H” como estos a su vez lo habian hecho con los “bergsonianos”.

Hacia finales de los treinta, aquella nueva generacién de fildsofos,
rechazando la “filosofia burguesa” -representada por influyentes y prestigiosos
profesores de la Sorbona como Brunschvicg- por haberse desentendido de los
problemas practicos de la vida, desplazan su interés tedrico hacia una “praxis”
filosofica. El primer paso en este camino lo daria Sartre gracias a su
acercamiento a la obra de Husserl, en la que supo ver una nueva actitud
filoséfica, una mirada atenta al mundo de su alrededor y que iba a desarrollar
“el reconocimiento de la identidad intersubjetiva”3¥.

Hegel -junto a Husserl y Heidegger- sera quien va a ocupar el centro de
todas las miradas, y la palabra "dialéctica" comenzara a ser utilizada
constantemente, a veces con sentidos dispares. Segin Descombes son dos los
motivos fundamentales a los que obedece este cambio de perspectiva en el
panorama filosofico: por una parte, el auge del marxismo tras la Revolucion
soviética, por otra, la entrada en la escena francesa de la Fenomenologia del
Espiritu gracias a la labor de un hombre excepcional: Kojeve, que habiendo sido
amigo y alumno de Koyré sustituiria a este en el curso sobre Hegel que se iba a
impartir en Paris entre los afios 1934 y 1939, y al que asistirian casi todos los

jovenes intelectuales de la época.

Alexandre Koyré era un filésofo ruso nacido en 1892 exiliado a los
diecisiete afios primero en Gotinga donde seria alumno de Husserl y luego en
Paris donde seguiria los cursos de Bergson y Brunschvicg. En el 17 volveria a
Rusia para participar en la revolucion, pero sus convicciones socialistas no
encajaban con los planteamientos bolcheviques y regres6 a Paris, impartiendo
cursos en el ambito de la filosofia de la religion, desde 1926. Bataille, junto con
Kojeve, Queneau, Corbin y otros amigos eran alumnos asiduos de estos cursos.
En 1931 se celebraba el primer centenario de la muerte de Hegel. Koyré iba a
participar con varios articulos y algunas conferencias en el d&mbito de su curso
“La historia de las ideas religiosas en la Europa moderna”. Mientras que
algunos surrealistas, como Breton, se habian mostrado defensores del
pensamiento hegeliano, otros como Bataille se habian mostrado mas bien en
contra desde una perspectiva anticristiana apoyada en Nietzsche. Lo cierto es

que tanto unos como otros tenian hasta ese momento un conocimiento de la

%37 ). L. Rodriguez Garcfa, Jean-Paul Sartre, La pasion por la libertad, Barcelona, Bellaterra, 2004, p.
109.
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obra de Hegel muy superficial. Bataille iba a leer en estos anos a Heidegger
(¢Qué es metafisica?), Husserl (Meditaciones cartesianas), Hartman y a Hegel a
través de Koyré en un primer momento y de Kojeve después. Su vision de
Hegel va a cambiar como puede verse claramente en el articulo que iba a
publicar con Raimond Queneau en 1932 en Critique Sociale, La critique des
fondements de la dialectique hégélienne. En el ambiente de los seguidores de
aquellos cursos y las discusiones posteriores en el café d’Harcourt surgiria la
revista Recherches Philosophiques que contaria con destacados y significativos
colaboradores como Sartre, Lévinas, Klossovski, Dumézil, Caillois, Lacan y
Bataille. Cuando en 1933 Koyré se vio obligado a dejar sus cursos propone a su
alumno, amigo y compatriota Alexandre Kojevnikov la direcciéon de los mismos
en la Escuela de Altos Estudios Religiosos de Paris. Exiliado también, primero
en Polonia y luego en Alemania, donde habia sido alumno de Jaspers, se habia
instalado en Paris en 1926. El curso impartido por este hombre extraordinario,
que se prolongaria seis anos, sobre la Fenomenologia del Espiritu, iba a cambiar
profundamente el panorama filosofico de Paris y de toda Francia. Su dominio
del francés y del aleman y su fuerza comunicativa, su “don inimitable para
traducir el discurso filoséfico en una pintoresca epopeya de la aventura
humana” harian de la lectura y comentario “socratico” de la Fenomenologia del
Espiritu un medio para expresar “la angustia de toda una generacion, quebrada
por el ascenso de las dictaduras, obsesionada por la perspectiva de una guerra,

seducida finalmente por el retorno del nihilismo™33%.

Antes de los afios treinta Hegel era un filésofo romantico rechazado por el
neokantismo imperante; en 1945 se puede decir que “todo lo moderno proviene
de Hegel, y la tnica manera de reunir las exigencias contradictorias de la
modernidad es proponer una interpretacion de Hegel”3*. En los afios sesenta,
todo cambiard de nuevo y hasta tal punto habia llegado a impregnar el
pensamiento de estas tres décadas centrales del siglo XX que como dirad
Foucault, “toda nuestra época intenta escapar de Hegel” (...) "Escapar
realmente a Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta liberarse de €l;
eso supone saber hasta dénde Hegel, insidiosamente quiza, se ha apropiado de
nosotros; supone saber, en la medida en que podemos pensar contra Hegel,

aquello que es todavia hegeliano; y medir en qué nuestros recursos contra él

%38 Elisabeth Roudinesko, Jaques Lacan. Esbozo de una vida, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 157.
339 V. Descombes, Lo mismo y lo otro, Madrid, Ed. Catedra, Col. Teorema, 1988, p. 30.
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son todavia quizds una astucia que él nos opone y al termino de la cual nos
espera, inmovil y mas alld"34.

La influencia que ejercio Hegel a través de Kojeve ha sido undnimemente
reconocida pero no por ello ha quedado libre de criticas, siendo acusado de
falsear a Hegel, o al menos de dar de él una imagen filtrada por sus propias
opiniones. Pero hemos de tener en cuenta que en toda interpretacion es
inevitable una buena dosis de subjetivismo, y en todo momento el propio
Kojeve se preocupd de sefialar en qué aspectos se apartaba decididamente de
Hegel y por qué razones lo hacia. Kojeve comprende la Fenomenologia como una
antropologia, rechazando absolutamente la fenomenologia de la naturaleza.
Una antropologia que segun Kojeve seria mejor llamar “antropoteismo” por
tratarse de la “superacion de la teologia cristiana como supuesto saber absoluto;
de la trascendencia como escision del ser en lo natural y lo sobrenatural; y de la
separacion entre lo divino y lo humano.”?*. Mientras que el desarrollo del ser
humano debe ser interpretado sin duda como dialéctico, Hegel habria
introducido esta misma perspectiva en la Naturaleza absurdamente —piensa
Kojeve- para “acompafar” la evolucion humana, siendo este un “camino
infecundo y estéril, en comparacion con el desarrollo de las ciencias
empiricas.”?*2. Como ha planteado Descombes, la interpretacién kojeviana de
Hegel era del gusto de cualquier nietzscheano, habiendo enfatizado la idea de
que la especulacion filoséfica pretendia unir y reconciliar los aspectos sagrados
y profanos de la vida humana y el origen irrazonable de lo razonable. Lo que
habia permanecido oculto por ser considerado hasta ese momento como la

4

parte “vergonzosa” de Hegel es ahora subrayado como fundamental: “la
realidad es la lucha a muerte entre los hombres por asuntos irrisorios -ponemos
nuestra vida en juego para defender una bandera, para reparar una injuria, etc-;
toda filosofia que ignora este hecho fundamental es un engafio idealista”3*,
resume Descombes.

En claro enfrentamiento con el idealismo, la generaciéon de los jovenes
filésofos de los afios 30 va a desarrollar lo que llamarian una “filosofia
concreta” que mads tarde se denominaria “existencialismo”. Debemos entender
el término “idealismo” en dos sentidos fundamentales: un sentido popular y un
sentido metafisico. En el primero se opondria al materialismo y en el segundo al

realismo. En la primera acepcion, el idealista seria aquel que considera su ideal

30 M. Foucault, L ordre du discours. Legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre
1970, Paris, Gallimard, 1971, pp. 74-75. [Traduccion del autor].

%41 ¢, Goldaracena, op. cit., p. 53.

%2 |bidem, p. 55.

3 V. Descombes, op. cit., p. 33.
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como realizado. No se critica desde la perspectiva “concreta” el ideal en si del
individuo, sino su actitud ingenuamente conformista que le llevaria a la
inaccion. Esta interpretacion encaminaria a los filosofos existencialistas hacia un
activismo que iba a enfrentarse a la burguesia, a su moral y sus instituciones,
alineandose con el comunismo marxista. En segundo lugar, frente al sentido
metafisico del idealismo, la filosofia concreta se manifiesta como realista. El
idealismo se definiria desde esta perspectiva como la equivalencia del “ser” y el
“ser conocido”; el mismo concepto es aplicable a la cosa presente y la cosa
ausente ignorando la “alteridad”. “Habra que salir del concepto para enunciar
lo que importa en definitiva: la existencia o la inexistencia, ser o no ser.”3*. En
lo que respecta a Bataille, su pensamiento se enmarca claramente en este
contexto filosdfico: por una parte, de acuerdo a una actitud decididamente
antiburguesa, aboga por una moral realista fruto de la experiencia. Por otra
parte, participa de la corriente que recurre “a las formas literarias del discurso
en oposicion a las formas tedricas: el drama, la confesion autobiografica, la
novela, etc.”?. Es un hecho que Hegel estd presente en la obra batailleana —en
ello coinciden todos los criticos-. Algunos, como Queneau, han hablado de
“sentimientos ambivalentes de atraccion y rechazo”. Otros incluso, como Sartre,
ya vimos que le acusaban de ignorante, cinico y de haber malinterpretado a
Hegel. Sin lugar a dudas quien mejor ha comprendido la actitud de Bataille
ante Hegel ha sido Derrida que ha podido ver como “ha debido desplegar
sistematicamente su actitud antisistematica”...”Tomados uno por uno e
inmovilizados fuera de su sintaxis, todos los conceptos de Bataille son
hegelianos. Es necesario reconocerlo pero no quedarse ahi”3, como sefiala en
De la economia restringida a la economia general. Es necesario leer a Bataille
atendiendo a su “fragmentacion peculiar”, de lo contrario, seguir su discurso
sin adentrarse en su “sacrificio de los conceptos filosoficos” seria no haber
entendido nada. Derrida, tomando como ejemplo el deslizamiento del concepto
de "sefiorio" hegeliano al de "soberania" batailleano, afirma que todos los
atributos vinculados a la soberania estdn tomados de la 1dgica del sefiorio, pero
“el espacio que separa la logica de sefiorio y, si se quiere, la no-légica de
soberania tendra que inscribirse en el encadenamiento o el funcionamiento de
una escritura. Esta escritura -mayor- se llamara escritura porque excede el logos

(...), los mismos conceptos (...) sufriran una mutacion de sentido”3¥. Para

4 Ibidem, p. 40.
3% Ibidem, p. 40.

3% ). Derrida, “De la economia restringida a la economia general”, en Escritura y Diferencia, Barcelona,

Anthropos, 1989, p. 348.
%7 |bidem, p. 367.
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Bataille, Hegel es la “evidencia”, pero esta evidencia es “pesada de soportar”. El
propio Bataille iba a decir: “no oculto que soy mds que ninguna otra cosa y sin
serlo de cabo a rabo, un hegeliano”3%. Tal es la evidencia hegeliana —sefiala
Derrida- que por estar dentro sin saberlo uno puede creer haberse desprendido
de ella; esto es lo que ocurre normalmente, pero no es el caso de Bataille.
Soportar esta evidencia hegeliana es “pasar por el sueno de la razdn, el que
engendra y el que hace dormir a los monstruos; que es necesario atravesarlo
efectivamente para que el despertar no sea una astucia del suefio”.?* Bataille se
sittia efectivamente dentro del hegelianismo porque se da cuenta precisamente
de la imposibilidad de salir de un sistema semejante, sabe que no es posible
sacar fuera sus conceptos para manipularlos aisladamente. Sefior y soberano no
difieren en nada en un primer momento pues de ambos se puede decir, en
palabras del propio Hegel que muestran “que no estd ligado a ningtin ser-ahi
determinado, ni tampoco a la singularidad universal de un ser-ahi en general,
consiste en mostrar que no se esta ligado a la vida”3%. Este ser que se alza por
encima de la vida, que mira la muerte de frente es el hombre libre, el que ha
accedido al sefiorio —a la soberania-. Nada diferencia pues estos conceptos,
diriamos que son uno mismo. Sin embargo, la relacion dialéctica que vincula
irremediablemente al sefior con el siervo, la necesidad que tienen uno del otro,
sume al sefior en una condicidén ciertamente servil ante el esclavo. Es pues el
sin-sentido de la accién soberana lo que separa absolutamente al sefior del
soberano, un movimiento imperceptible lo precipita en el abismo del no-saber,
lo sustrae de la dialéctica al tiempo que lo aleja del horizonte del sentido. No
pretende Bataille suprimir la sintesis de la dialéctica —como habia entendido
Sartre- sino que inscribe a la soberania en “el sacrificio del sentido”, el sentido
mismo de la muerte, arrojando la vida a las manos de la suerte.

Por otra parte, aunque Bataille comparte con Hegel la interpretacion del
hombre como “negatividad” en el sentido de que es precisamente por su
actitud de rechazo, de oposicion a la Naturaleza, por su actitud inconformista e
insatisfecha con respecto a su ser natural, por lo que se ha distanciado del resto
de los seres, sin embargo, mientras que para Hegel este proceso dialéctico de
humanizacién se ha producido mediante un “proyecto racional”, para Bataille
“la razén nace de la accion productiva y tiende a subordinar todo, incluido el
ser humano, a las exigencias de dicha accion”*. Se aparta de la vision hegeliana

de la negatividad para reivindicar algunos aspectos de lo humano que no

348 Georges Bataille, Discusion sobre el pecado, Buenos Aires, Paradiso, 2005, p. 75.
349 3, Derrida, op. cit., p. 345.

%0 |bidem, p. 348.

%1 C. Goldaracena, op. cit., p. 31.
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responden a la subordinacion a un proyecto. Esta “salida del proyecto” es sin
duda uno de los pilares basicos del pensamiento batailleano, y como algunos
autores han senalado, Blanchot, Foucault, Derrida o Sollers, es su aportacion
mas valiosa a la filosofia contemporanea. Al mismo tiempo, también para los

mas criticos se trata de un aspecto fundamental.

Sartre habia publicado en 1943 su primera obra filosofica: El ser y la nada, el
mismo afo en que Bataille publicaba La experiencia interior. Sartre expresa su
vision del ser humano precisamente como "proyecto", cuya realizacion habria
acabado definitivamente con la oscuridad irracional de lo trascendente. La
afirmacion batailleana, reivindicativa de los aspectos emocionales que la
conciencia racional habia ocultado o negado, sera interpretada por Sartre como
aberrante y vulgar mistica cristiana en su articulo, ya comentado, Un nuevo
mistico. Como en el caso de los conceptos hegelianos, Bataille habria utilizado
también la terminologia cristiana de la misma manera, transformando su
sentido desde dentro hasta disolverlo. Bataille reconoce en Hegel la cumbre del
pensamiento como inteligencia positiva en La experiencia interior: “Nadie como
él ha entendido en profundidad las posibilidades de la inteligencia” y tal vez
para justificar su antihegelianismo nietzscheano de épocas anteriores, dira a
continuacion: “Nietzsche apenas conocio algo mas de Hegel que una
vulgarizacion de manual”32. Sea como fuere, lo cierto es que Bataille
comprende en seguida la necesidad de situarse dentro del sistema hegeliano
como punto de partida dada la imposibilidad de cualquier alternativa.
Seguramente la parte de la Fenomenologia que mas le interesd o al menos la que
mas claramente influyd en su pensamiento, fuera la dialéctica del amo y el esclavo.
El ser humano, en cuanto que ser vivo se mueve seguin sus deseos y buscard su
satisfaccion. Al mismo tiempo, su capacidad de entendimiento, sitia su
conciencia como sujeto frente a lo otro, siendo su propio deseo y el deseo del
otro, un objeto. Entendido este distanciamiento sujeto-objeto como accion
negadora, transformadora, y consciente de su finitud, el sujeto puede desear
algo distinto de lo que le es dado. El deseo del otro se opone al nuestro y debe
ser alterado. El reconocimiento del otro también como sujeto supone asumir la
realidad de unos deseos diferentes a los mios, producto también de su
entendimiento y por lo tanto ajenos a la animalidad. De la contraposicion de
tales deseos surge la lucha, una lucha que para Hegel, transcendida la esencia
animal, se convertird en “lucha a muerte por puro prestigio” como rasgo

caracteristico y definitorio de lo propiamente humano. Si uno de los luchadores

%2 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 118.
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es derrotado pero no muerto, dominado quizas por el miedo, estard a merced
del deseo del ganador. Se han convertido en amo y esclavo respectivamente y
asi la evolucion humana comienza un nuevo estadio de su historia. El amo es
aquel cuyo deseo puede realizarse, esta es su dignidad, su honor, es lo que le
hace libre y poderoso. El esclavo, definido como aquel cuyos deseos no se
realizan, carece de autonomia, de dignidad y permanece sometido al deseo del
amo o senor. Sin embargo, para Hegel, el amo ha perdido su contacto con la
Naturaleza, y aunque es capaz de dominarla y someterla a su voluntad solo
podra hacerlo a través del esclavo que es quien por medio del trabajo estara en
contacto directo con lo dado. Por su parte, el esclavo aprende qué es lo que un
hombre puede desear a través de los deseos del amo y asi va a identificar su
dignidad humana con su independencia. Conseguida tal independencia, en una
nueva etapa de la historia humana, el esclavo liberado sera capaz de aunar las
dos capacidades, por un lado enunciando sus propios deseos y al mismo
tiempo sirviendo a otros esclavos liberados. De esta manera, solo el esclavo
emancipado puede devenir ciudadano libre, en una sociedad de iguales,
capaces de cumplir la ley sometiéndose a ella.

Bataille va a oponer dos objeciones fundamentales a este esquema
dialéctico del amo y el esclavo como explicaciéon de la evolucion humana. En
primer lugar, no comparte la idea de que las primeras relaciones humanas
fueran precisamente las de amo y esclavo, ni que éste ultimo fuera el primer
trabajador. Para Bataille, el comienzo de lo verdaderamente humano habria
sido la aparicion de los interdictos. En El Erotismo, basandose en la informacion
aportada por la antropologia de ese momento, considera que la construccion y
el uso de herramientas indica una forma de vida basada en el trabajo como
punto diferencial de la vida animal, lo que suponia una minima organizacién
social que solo podia constituirse de acuerdo a ciertas prohibiciones
relacionadas con el culto a las muertos y con respecto al instinto sexual, como
puede interpretarse a partir de los enterramientos y de las pinturas. Tales
interdictos o prohibiciones tendrian lugar con respecto a la satisfaccion de
deseos que pudieran afectar, oponerse, a la organizacion del trabajo. Mas
adelante apareceran los ambitos de transgresion institucionalizada de estos
interdictos, en cierto modo, como necesarios precisamente para el
mantenimiento y consolidacion de tales prohibiciones. Estos ambitos serdn el
Arte y la Religion. La otra importante objecion que Bataille va a poner frente a
Hegel es la falta de importancia que este le da a la muerte. Para Bataille, la
presencia del cadaver es algo mas que un objeto inerte y la relaciéon de los otros

con respecto al cadaver es fundamental para comprender a un grupo humano.
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El muerto, lejos de convertirse en objeto sigue siendo considerado un sujeto
capaz por lo tanto de producir dano o beneficio.

Asumiendo el esquema hegeliano amo-esclavo, Bataille lo que hace es
desplazarlo hacia el interior del individuo, de tal manera que todos somos amos
y esclavos a la vez en cuanto a la tension que supone la libertad de accién y el
sometimiento a las normas sociales. Lejos de aparecer como un tercer estadio de
sintesis, para Bataille el enfrentamiento permanece sin solucion. Es en esta
lucha sin resolver donde deberemos enmarcar la soberania. Tanto el esclavo,
como el esclavo emancipado, como el sefior, tienen una actitud servil que les
iguala: su preocupacion por el futuro y su actitud racionalizadora. El primero
lucha por conservar su vida, el segundo trabaja para obtener bienes, el tercero
ha de conseguir siervos y mantenerlos para mantener su condicion. El soberano
se enfrenta a los tres por igual pero no como un hombre se enfrenta a otro, sino
como un hombre que se enfrenta consigo mismo. La actitud servil que hay en
nosotros se enfrenta a nuestra soberania, que exige una despreocupacion por el
futuro que nos llevara a despreciar la racionalidad y el entendimiento. Como
Derrida considera, Bataille subvierte a Hegel desde dentro y afirmando
asumirlo totalmente provoca una suerte de “deslizamiento” en sus conceptos
“hasta un punto en el que dejan de ser piezas ttiles a la construccién de un
sentido totalizante; hasta que pierden su negatividad dialéctica: la negatividad
que los liga a aquello a lo que se oponen hasta que terminan por fundirse con
ello en una nueva posicion afirmativa.”** Como dice Derrida, “Bataille no se
toma en serio lo negativo”, “se rie a carcajadas”®*. Por el contrario, Perniola, en
su Bataille y lo negativo, analiza la relacidon de este con Hegel y concluye que a
pesar de sus esfuerzos Bataille en ningtin momento consigue “salir” fuera de la
orbita hegeliana, considerando la obra batailleana en conjunto como un intento
fallido y Bataille como un autor hegeliano a su pesar. La conclusion del analisis
de Derrida, por el contrario, sitia a Bataille como “uno de los iniciadores de una
nueva filosofia”3®. En ello coincide plenamente con Foucault aunque éste no
entra a valorar la relacion entre Bataille y Hegel centrandose casi
exclusivamente en la de Bataille con Nietzsche.

Es importante sefalar e insistir en que en los afios en que Hegel domind la
escena filosofica gracias al entusiasmo de una generacion de pensadores,
Bataille una y otra vez tropezo con ellos polemizando siempre en torno al
mundo hegeliano. Es normal y facilmente comprensible entonces que la

generacion siguiente de pensadores, cuyo empefno ha consistido en salir,

%53 C. Goldaracena, op. cit., p. 135.
%4 . Derrida, op. cit., p. 351.
%5 C. Goldaracena, op. cit., p. 137.
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“escapar” de Hegel, hayan considerado a Bataille un precursor y hayan visto
en €l un iniciador, un pionero, una manera diferente de entender la filosofia. Se
hablard a partir de ellos de “experiencia” frente a “sistema” pero no podemos
encontrar una definicion de tal experiencia, salvo saber que su objeto es
arrancar al sujeto de si mismo. Tal experiencia no sera ni verdadera ni falsa, es
algo que uno fabrica y comienza a existir a partir de ahi; se trata de una ficcion.
Frente a la verdad o falsedad, la nueva escritura filosdfica buscara una
experiencia transformadora -en el hecho mismo de escribir- que sera trasmitida
al lector, de manera que éste encuentre en la lectura su propia experiencia y
resulte igualmente transformado. Este nuevo “estilo” de pensar, claramente
nietzscheano, tan proximo al de la creacion artistica serd el que seguiran los
filésofos que en los afios sesenta y setenta del siglo XX sucederan a los
hegelianos. Sus referentes mas inmediatos seran sin duda Blanchot, Klossovski
y sobre todo Bataille. Roberto Nigro ha dicho a este respecto que "el enfoque en
el que Foucault se compromete desde el principio de los afios 60, a saber y para
resumir, deconstruir/destruir el concepto de sujeto soberano y el de consciencia,
el concepto de autor asi como la idea de una historia continua, no ha podido
hacerse, me parece, sin esta referencia determinante al pensamiento de Bataille
y de Blanchot"*®.

Comunismo y soberania

El comunismo soviético fue sin duda, como no podia ser de otra manera,
un tema fundamental de reflexion y discusion para los pensadores y los artistas
nacidos en torno al cambio de siglo. Tras la Primera Guerra Mundial, la
revolucion bolchevique producia una suerte de fascinacion sin precedentes que
invitaba a la reflexion y situaba a todo el mundo a favor o en contra, casi
siempre por motivos de tipo afectivo mds que racional. La nueva
intelectualidad francesa del periodo de entre guerras se habia visto obligada a
tomar partido y manifestar su postura abiertamente. Como es natural la
interpretacion de los hechos e incluso la posicion ante ellos fue cambiando o al
menos adquiriendo matices nuevos con el paso del tiempo. La muerte de Lenin
fue un primer momento de desacuerdo e incertidumbre pero el asunto se
complico sobre manera a partir del descubrimiento tras la Segunda Guerra

Mundial de algunas evidencias del socialismo soviético estalinista que lo hacian

%6 Roberto Nigro, “Foucault lecteur de Bataille et de Blanchot”, en Michel Foucault, la littérature et les
arts, Paris, Kimé, 2004, p. 39. [Traduccion del autor].
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“semejante” a los horrores nazis. Tal fue, por ejemplo, el descubrimiento de los
campos de concentracion de Siberia. Para muchos era la desilusion, para otros
la constatacion de lo inevitable. La comparacion entre el sistema estalinista y el
de Hitler fue un argumento frecuentemente utilizado por la derecha para
criticar el comunismo y suscitd fuertemente la polémica.

Merleau-Ponty en Humanismo y terror, plantea que la cuestion no es elegir
entre “pureza y violencia” sino entre dos formas de violencia, puesto que todos
los sistemas politicos son violentos y autoritarios, ya sea de forma abierta o
disimulada y aunque los medios puedan ser a veces semejantes no lo son los
fines, y estos son lo fundamental. El autoritarismo comunista, a diferencia de
otros, pretende el igualitarismo economico y la justicia social, lo que lo
convierte en preferible frente a otras formas de gobierno igualmente
autoritarias.

Otro caso significativo es el enfrentamiento surgido entre Sartre y Camus
en relacion a este tema. Ambos eran en ese momento de posguerra dos figuras
emblematicas de la resistencia y del “compromiso” politico. La causa que
desencadend el enfrentamiento fue la critica que se habia publicado en la revista
Temps modernes, dirigida por Sartre, al respecto de la aparicion de EI hombre
rebelde de Camus. La obra plantea la rebeldia como un rasgo esencial del ser
humano y analiza impulsos psicoldgicos, concepciones filosoficas, movimientos
artisticos y actitudes politicas que evidencian este rasgo. Camus sefala lo
incongruente de una “praxis filoséfica” que no puede fundamentar su accion
revolucionaria sobre principios morales humanitarios. Para el autor, el valor
intrinseco de la vida humana que hace del hombre un fin en si es lo que
fundamenta y justifica cualquier reivindicacién en contra de la esclavitud y la
alienaciéon. Una accidén politica revolucionaria, y por lo tanto violenta, que
atenta contra este principio “humanista” resulta contradictoria e inadmisible
con respecto a este fundamento tedrico. Un orden social puede ser
violentamente subvertido como consecuencia de unos intereses contrapuestos a
los establecidos en dicho orden, pero no bajo la bandera de una moral de
justicia y racionalidad humanitaria. Ademas plantea Camus, como interrogante,
el sentido que pudiera tener para la vida de un hombre -su unica vida-,
sacrificarla en favor del futuro de otros. Piensa que "para ser revolucionario,
hay que creer atn en algo, donde no hay nada que creer. [...] Someterse a la
humanidad no es mejor que someterse a Dios"*. Y en El nuevo evangelio afirma:
"El Contrato social es también un catecismo [...], y da una gran extension, y una

exposicion dogmatica, a la nueva religion cuyo Dios es la razon, confundida con

%57 Albert Camus, EI hombre rebelde, Madrid, Alianza, 2007, p. 81.
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la naturaleza, y el representante en la tierra, en vez del rey, el pueblo
considerado en su voluntad general". La critica de Sartre a Camus -como en el
caso de la critica que le hiciera a Bataille-, se centra mds en la descalificacion
personal que en la filosdfica, poniendo en entre dicho su autoridad para hablar
sobre estos temas. Se le acusa de “pequeno burgués” y se le plantea
maliciosamente a favor de quién estd. Para Camus, el hombre rebelde puede ser
revolucionario, pero sin dejar nunca de ser rebelde, lo cual podra conducirle a
levantarse contra la misma revolucion. Para él, "el pensamiento histdérico debia
librar al hombre de la sujecion divina; pero esta liberacion exige de €l la
sumision mas absoluta al devenir. [...] La verdadera pasion del siglo XX es la
servidumbre." Bataille intervino en este enfrentamiento situdndose al lado de
Camus, pero intentando en todo momento la reconciliacion. Como dice
Marmande, Bataille toma partido por Camus "y perfila, a partir de los
elementos del debate una especie de poética de la insumision: El mundo sélo
serd salvado, si puede serlo, por los insumisos"*®.

Para Bataille el problema estd en el punto de partida del propio
comunismo que considera a los seres humanos como iguales. Para Stalin el
objetivo de la accion politica es “atender a las necesidades del hombre”, pero
estas necesidades son solamente “aquellas que le permiten desarrollar al
maximo sus cualidades en relacion con la produccion”?¢!. En definitiva el
hombre es utilizado como medio de produccion. Pero esto no es sdlo
reprochable para Bataille al estalinismo sino que estd en el fondo del
comunismo como teoria politica. El interés prioritario de tal pensamiento es
eliminar las diferencias entre los individuos, diferencias que son planteadas en
términos de injusticia. La emancipacion del ser humano, entendida como
igualdad frente a la desigualdad exige el planteamiento racional y la
enunciacion de las necesidades basicas comunes a los individuos de las cuales
partirian sus deseos y aspiraciones. Mdas que una liberacién, supone la
prohibicion de las diferencias. Cualquier bien que pudiera ser adquirido al
margen de lo necesario para mantener la vida y el trabajo evidenciaria las
diferencias entre los individuos a la hora de conservarlo, gastarlo, invertirlo o
cualquiera que fuese su actitud hacia tal adquisicion. De estas posibilidades, la
actitud mas peligrosamente subversiva surgida de la diferencia, para cualquier

sistema, incluido el comunista, es aquella que es totalmente improductiva y por

%58 |bidem, p. 139.

%9 |bidem, p. 272.

%0 £ Marmande, Sartre, Bataille: le pas de deux, en Magazine Litteraire n° 243, op. cit., p. 45.
[Traduccion del autor].

%1 Citado en C. Goldaracena, op. cit., p. 362.
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tanto soberana. En el breve desarrollo histdrico que Bataille dedica a la idea de
la soberania, se remonta a otros momentos en los que el hombre ha alienado su
soberania en favor de otro, de un rey deslumbrante cuyo capricho se transforma
en majestad. El momento de la rebelion llega cuando la multitud comprende la
falsedad de tal majestad y decide recuperar la soberania que le pertenece. Asi el
sujeto vuelve a ser sujeto. “Me rebelo, luego soy”3%? dice Bataille citando a
Camus. El sujeto se niega a someterse, niega el falso esplendor del monarca. El
hombre rebelde se define asi por un no categdrico. Pero Bataille quiere una vez
mas ir mas alla de la negacion y plantea la pregunta: “;y si en este movimiento
de negacion fuese negada la propia rebelion, el propio sujeto, esa verdad intima
que subitamente se manifiesta en los momentos soberanos?”3* Mediante la
revolucidn, el pueblo, negandose a alienar en beneficio de otro la soberania que
le pertenece ha eliminado al monarca, ha liquidado “esa subjetividad regia que
se le imponia y le privaba a él mismo de subjetividad”3* pero sin embargo tal
acto de negacion no es suficiente, la sociedad republicana aun debe recuperar
“con alguna accion afortunada” lo que le habia sido arrebatado, pues la
subjetividad del monarca era percibida como un objeto y al ser destruida, ésta
permanece en suspenso, continia siendo una cosa, cuando en realidad la

soberania es “nada”, como dira varias veces a lo largo del libro.

Para Bataille el arte habia sido tradicionalmente la expresion de la
subjetividad de los soberanos, quedando asi el artista subordinado al servicio
de tal soberania encarnada por reyes y sacerdotes. Ellos no podian comunicarse
directamente con los demas, necesitaban al artista como intermediario. Asi, la
obra no era expresion del rey como individuo sino de la institucion que
representaba y a la cual se debia. La soberania pertenecia de alguna manera al
artista, en cuanto que tenia el poder de comunicar, no la subjetividad del rey,
sino de lo universal a que el rey debia aspirar y al poder que éste podia extraer
de la subjetividad que los otros le habian otorgado. Pero la soberania no le
pertenecia tampoco al artista como individuo sino a su obra. Conforme el
mundo sagrado declino en su forma profana, el arte profano se convirtié en un
“simulacro” del arte sagrado: aunque puede seguir expresando —si lo desea- la
soberania de una subjetividad sagrada anterior, no deja de ser un simulacro
desde el momento en que se afiade la subjetividad humana. Mientras que el arte
sagrado buscaba su repeticion, el arte profano puede pretender su renovacion

pero “el artificio es evidente desde el momento en que la expresion ya no tiene

%2 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 109.
%3 |bidem, p. 109.
%4 Ibidem, p. 111.
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la inmutable forma consagrada por los siglos”3®. El artista ya no estaba
sometido por ninguna prohibicién “sino por la conciencia de una tragedia
intolerable, al mismo tiempo temida hasta la angustia y deseada”>®.

El mundo comunista es el mundo de la “soberania rechazada”, es el
resultado de la negacion con que la revolucion ha puesto fin a la soberania. Es
por eso que el artista soberano es un ser proscrito por el comunismo soviético:
el artista debe estar al servicio de un gobierno cuya soberania ha consistido en
negar la soberania. Para Bataille el mundo ha desarrollado una acumulacion sin
precedentes que lo convierte en un “colosal barril de pdlvora”; el pensamiento
comunista no esta a la altura de la situacion. Tiene el mérito indudable de haber
planteado el problema del gasto igualitario, pero lo ha dejado sin resolver. Solo
el juego puede gastar de forma improductiva y “el hombre de la soberania
renunciada” concibe el mundo como trabajo. Es necesario encontrar la forma de
derrochar tal cantidad de produccion acumulada de otra manera que no sea la
guerra, y la revolucion conduce irremediablemente a la guerra. Aunque en
principio el pensamiento soberano no tiene por objeto plantear estos problemas
sino ocuparse de los momentos soberanos, Bataille dice haber intentado
exponer en esta obra sobre la soberania el pensamiento del “hombre del arte
soberano”, el pensamiento de Nietzsche, como un movimiento de afirmacion
necesario para recuperar la soberania perdida tras el momento de negacion que

ha hecho posible arrebatarsela a quien la habia usurpado.

%5 |bidem, p. 118.
%6 |bidem, p. 121.
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2 - LA EXPERIENCIA ARTISTICA.

“La littérature est l'essentiel, ou n'est rien.”3¢”

Independientemente de que Bataille haya consagrado expresamente al
tema del arte numerosos trabajos, se puede afirmar que toda su obra esta
impregnada por pensamientos aplicables al arte, o salpicada de comentarios
alusivos al tema. Por otra parte, no se puede obviar, como es ldgico, que
constantemente compaginé su obra de pensamiento con la obra literaria, tanto
poesia como novela, y que en cierto modo toda su obra filoséfica puede ser
considerada también como artistica. "Yo no tengo otra manera de expresarme
que llegar a una manera de exponer la filosofia que fuera al mismo tiempo una
obra de arte"?¢8, diria él mismo.

A lo largo de su vida dirigio varias revistas y colabord con muchas mas,
publicando asi una enorme cantidad de articulos relacionados siempre con el
mundo de la cultura en general y muchas veces orientados a la critica literaria o
artistica en particular. Los libros que se pueden considerar mas especificamente
relacionados con el arte como tema unico de reflexion, son aquellos que le
fueron encargados hacia finales de los 50. En estas obras, aborda el tema desde
un punto de vista histdrico, remontandose a los origenes y realizando un
peculiar recorrido por la Historia del Arte. Comenzaremos por estos ultimos, a
pesar de que no son sus principales obras ni siquiera en cuanto a su
planteamiento del arte se refiere, para ver a continuacion como a partir
precisamente de los conceptos fundamentales que hemos comentado hasta

ahora se puede elaborar una mirada coherente y original hacia el arte.

%7 Georges Bataille, Oeuvres Complétes IX, op. cit., p. 171.
%8 Georges Bataille, Oeuvres Complétes 1V, op. cit., p. 397.
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LOS ORIGENES DEL ARTE.

Hay tres obras fundamentales que Bataille dedicd expresamente al arte.
Por una parte los trabajos que realizd por encargo simultdneamente en 1955
sobre Lascaux y Manet, el origen del arte y el nacimiento del arte moderno
respectivamente. Por otra parte, Las lagrimas de Eros, una obra también en cierto
modo hecha por encargo, que comenzaria en 1959 y que pudo tener la
pretension de haber sido una gran obra sobre la historia del arte y el erotismo.
A esta ultima dedico mas de dos afios de intenso trabajo en el transcurso de la
larga enfermedad que acabaria finalmente con su vida. Veamos brevemente

cada una de ellas.

La pintura prehistorica. Lascaux o el nacimiento del arte.

En 1940 habia sido descubierta la cueva de Lascaux, sin duda una de las
mayores obras del arte prehistorico. Si bien es verdad que las pinturas de
Altamira habian sido halladas casi setenta anos antes, la incredulidad de la
iglesia y de los cientificos tradicionalistas de la época por un lado y la aparente
contradiccion con las recientes teorias evolucionistas por otro, hicieron que no
fuesen valoradas como tales pinturas paleoliticas precisamente hasta comienzos
del siglo XX, gracias en parte a los descubrimientos realizados en otras cuevas
del sur de Francia. En cualquier caso, Lascaux gozo desde el principio del
entusiasmo de los estudiosos y del publico en general. En 1955 es cuando Skira
encarga a Bataille un estudio sobre estas misteriosas pinturas, uno de los
primeros trabajos importantes realizados sobre el tema y que sin duda iba a
tener gran influencia en los estudios posteriores. Su proposito va a ser estético,
antropologico y sociologico a la vez. Si el homo faber habia supuesto un punto
de ruptura del ser humano con respecto a su pasado animal, el hombre artista,
“homo ludens”, supondrd ahora un punto de ruptura con respecto al hombre
del trabajo, y va a dirigir su mirada desde la perspectiva de sus tesis sobre el
interdicto y la trasgresion, desarrollando a partir de ahi su interpretacion
sagrada del nacimiento del arte. Dice Bataille: "La transgresion no existe sino a

partir del momento en el que el arte mismo se manifiesta y mas o menos, el
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nacimiento del arte coincide, en la Edad del reno, con un tumulto de juego y de
fiesta"3®.

El hombre encuentra en la oscuridad de las grietas de la tierra, un refugio
que le ofrece seguridad frente a los peligros del mundo exterior: frio, lluvia,
animales salvajes, etc. Sin embargo, a menudo la inmensidad del mundo
subterraneo iba mas alla del alcance de los rayos del sol que podian iluminar
apenas una pequena zona a la entrada de la cueva. Asi, el hombre se encontraba
rodeado por dos tipos de peligro distintos: el exterior y el interior, el de la luz y
el de las tinieblas, el del mundo conocido y el de lo desconocido. El mundo de
la noche eterna que acechaba desde lo mas profundo -como una prolongacion
de su propio interior-, produjo en el hombre un nuevo tipo de temor que
denominamos sagrado, y que posiblemente pretendi6 conjurar con lo que ahora
conocemos como arte. Asi, el pequefio espacio habitable entre los dos mundos
acechantes es el mundo de la luz y la seguridad, el espacio donde reina el
orden, la actividad productiva y las relaciones humanas, quedando
perfectamente limitado, cerrado, por el umbral de la oscuridad. Mientras que en
el nacleo central reina la luz, en el Afuera reinan las tinieblas, “la oscuridad, el
frio, la confusidn, el desorden, la muerte, lo temible, la fuente del horror y de
todo peligro, enfermedad, mancha, pecado, corrupcion.”*® Ginés Navarro
sefiala como este mismo esquema lo encontramos en las ciudades como
construcciones simbolicas en las que el hombre ha proyectado este mismo
modelo de habitabilidad, donde en torno a un centro monumental habitado por
la autoridad, el orden, el bien y la belleza, se extiende un mundo periférico de
violencia, pobreza y enfermedad, el mundo de los “barrios bajos” donde la
suciedad y el desorden anuncian el peligro de lo inesperado. También en el
centro, al “otro lado”, encontramos el interior oscuro y no menos inquietante
que constituye la penumbra y la grandiosidad de la catedral, del templo o del
palacio. Unos y otros, cuevas o ciudades, reproducen de alguna manera el
esquema del propio individuo, que instalado en su propia imagen superficial,
la entrada de la cueva, el limite justo entre el interior y el exterior, la parte
visible que responde a un nombre y que considera unas circunstancias, se ve
amenazada constantemente por dos mundos inquietantes, el afuera, el otro, y el
interior desconocido que se impone tantas veces a la luz de la razon, y no so6lo
desde un punto de vista psiquico, sino que desde antiguo era facil constatar que

“el cuerpo es podredumbre disimulada por la belleza de la piel”%".

%9 Georges Bataille, Oeuvres Complétes IX, op. cit., p. 41. [Traduccién del autor].
%70 Ginés Navarro, op. cit. p. 120.
1 |bidem, p. 23.
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Mas alla del limite fijado esta la trasgresion, el abandono del circulo de la
luz. Los hombres de las cavernas nos han dejado el testimonio de su vida: por
una parte los tutiles de trabajo en la entrada, cerca de la luz, por otra, un mundo
maravillosamente inutil de belleza en las profundidades mas alejadas, en el
corazdn mismo de las tinieblas: el territorio del arte, de la magia, de los dioses,
de lo sagrado en definitiva. Nuestra interpretacion seria obviamente distinta si
tales pinturas aparecieran en la zona habitada, junto al hogar. Aquellos
hombres atravesaban grandes distancias en la oscuridad, a la luz de un fuego,
arrastrandose por angostos pasadizos para acceder finalmente a la parte quizas
de mas dificil acceso (casi veinte mil afios después sigue siendo dificil). No cabe
duda: el arte, al menos en su origen, era lo contrario de la decoracion. Nace en
el territorio de la trasgresion, mas alla de los limites construidos. En la
arquitectura o en la escultura, cuando el artista comienza su trabajo, obedece a
un proyecto previo, una intencion clara de poner orden en el caos, de dar forma
a la naturaleza informe, al silencio, al vacio. A medida que la obra avanza, el
camino se convierte en lo inverso: de la armonia del proyecto se camina hacia la
disarmonia de la experiencia. De lo conocido hacia lo desconocido. La
experiencia creadora acaba irremediablemente con el mundo del proyecto,
atravesando el limite, transgrediendo el mundo del orden y la razon,
descendiendo hasta recorrer “el camino laberintico del afuera donde sélo hay
“pérdida de si” y “estar fuera de si”; (...) para oir las voces profundas de la
tierra y de su propio ser”2,

El ser humano se desarrollé como tal construyéndose en contraposicion a
“lo otro” que representa el mundo animal. "Las condiciones fundamentales del
paso del animal al hombre, son la prohibicién y la trasgresion por la que lo
prohibido es sobrepasado"*”. El animal no trabaja, no vive en el proyecto, vive
fuera del tiempo y de la historia, siempre en el instante inmediato, mas alla del
pasado y del futuro. Carece de conciencia desgarrada y vive asi en perpetua
unidad con el mundo, en un “continuum vital” que le libera de la
individualidad, en la libertad salvaje, en la violencia sin interdictos, en el no
saber. El hombre rechaza rotunda y conscientemente este mundo del no trabajo,
de la inmanencia absoluta, de lo desconocido. Sin embargo algo en €l le arrastra
hacia alli. Necesita transgredir la prohibicion, su propia ley, pero siempre como
tal trasgresién, es decir, manteniendo el interdicto. Es precisamente esta
relacion ambigua y compleja de la trasgresion con el interdicto, lo que nos

constituye como humanos. Es necesaria la fiesta para consolidar el trabajo, son

72 |bidem, p. 125.
373 Georges Bataille, Oeuvres Complétes IX, op. cit., p. 42. [Traduccién del autor].
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necesarios tanto la trasgresion del limite como el propio limite. Pero Bataille
afhade una puntualizacién importante: conforme el hombre se adentra en lo
prohibido, empujado por el deseo, siente la vergiienza inevitable, el amargo
sabor del pecado, porque a pesar del deseo, el hombre no quiere volver a la
animalidad perdida y sabe que para ello debe mantener ciertos limites,
construir sus paredes y no volver a vivir en la intemperie. Es por eso que el
hombre siempre ha diferenciado con dificultad los dioses y los animales, siendo
los dioses casi siempre animales divinizados, portadores de las ventajas
perdidas pero siempre lejanos e inalcanzables.

Son muchas las interpretaciones que se han hecho sobre el “significado” de
las pinturas y esculturas prehistoricas en general y de Lascaux en particular.
Bataille evita este tipo de interpretaciones. Mds bien describe lo que observa,
llama nuestra atencidn sobre aspectos que le interesan y saca sus conclusiones a
partir, sobre todo, de los estudios antropoldgicos de Mauss, Dumezil o Caillois,
y de sus propias teorias sobre el erotismo, la trasgresion y lo sagrado. Destaca
por encima de todo el hecho de que encontramos un conjunto de simbolos que,
de alguna manera, constituyen un lenguaje y una representacion del mundo en
imagenes. Tres aspectos observables considera relevantes: la proximidad del
hombre y el animal, la mezcla de “estilos” y la insistencia en los mismos temas.
Las figuras humanas aparecen entremezcladas, tal vez formando escenas, entre
las de animales. Sin embargo, el tratamiento que el artista da a las
representaciones de unos y otros es muy diferente. Los animales, por lo general,
son representados con un asombroso realismo, mientras que los hombres
presentan rasgos simbolicos, esquematicos, importantes deformaciones y
simplificaciones. Es frecuente la representacion itifdlica del hombre y el
enmascaramiento de su cabeza que es transformada en la de algtin animal. Esta
diferencia en la representacion, realista en el caso animal y simbdlica en el caso
humano subraya la distancia que separa ambos mundos. Es interesante también
la observacion de que en ningin momento aparece la mujer representada en la
pintura, quedando para ella como terreno exclusivo el de la escultura, también
siempre con el rostro enmascarado. Los temas, el erotismo y la muerte, son
constantes, y muchas veces aparecen juntos. Para Bataille la aparicion del
erotismo y del arte, en relacion ambos con la muerte, van unidas en el
desarrollo del ser humano y son, como dos formas claras de trasgresion, los dos
mundos -unidos tal vez en uno- que marcan el limite entre la animalidad y la
humanidad. Como dice Dominique Lecoq, "es en el reconocimiento de la
muerte —en el rozarse con lo "imposible" para utilizar un término de Bataille-

como la humanidad se constituye y crea, de un solo golpe, las condiciones del
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erotismo y del arte"”*. Este sera el tema del ultimo libro que publicaria: Las
lagrimas de Eros.

Manet

Lo primero que llama la atencion, al plantearse el origen del arte moderno,
el punto de ruptura e inflexion en el que el arte va a encaminarse hacia lo que se
ha llamado modernidad, es ;por qué Manet?, y no por ejemplo Goya o Van
Gogh, a los cuales también Bataille ha dedicado buen niimero de paginas. Sin
duda tuvo mucha importancia el hecho de que Malraux y la critica
contemporanea francesa hubieran considerado indiscutiblemente a Manet como
el iniciador de la pintura moderna por encima de estos otros. Sera entonces mas
interesante saber los motivos que afiade su vision de un hecho ya dado, que la
eleccion de un artista u otro. Es el caso de Foucault, todavia veinte anos
después, al cual no se le plantea cual pudiera ser el primer pintor moderno, sino
por qué lo es Manet. Para Foucault se trata del primer pintor que, desde el
renacimiento, ha hecho jugar, en el interior de sus cuadros "las condiciones
materiales del espacio sobre el que pintaba [...] reinventa el cuadro objeto, el
cuadro como materialidad, el cuadro como cosa coloreada"”>. Para Bataille la
revolucion en la pintura es del todo inseparable de un cambio mas general, no
ya solo en el terreno del arte como conjunto, sino de todo el momento histdrico.

A los ojos de Bataille, Manet no es realista, ni naturalista, ni impresionista
y sobre todo, y lo mds importante, es "ajeno al mito romantico del genio"¥¢. Se
trata de una ruptura radical con el arte anterior a su tiempo, inseparable del
cambio que supone para el artista, a partir de la mitad del siglo XIX, su libertad,
su soberania. Pero insiste Bataille en ello, se trata de una revolucidn silenciosa,
una sublevacién frente a la tradicion, frente a la Iglesia y el Estado
representados en el academicismo. Sin estallidos romanticos, sin desgarros
expresionistas, como pudiéramos admirar en Goya o Delacroix. En los cuadros
de Manet, las figuras principales, antiguas o contemporaneas, magnificadas
tradicionalmente por su tratamiento y su composicion, simplemente van
diluyéndose, poco a poco, sin aspavientos, hasta desaparecer. "Manet suprime

la significacion del sujeto. Suprimir el sujeto, destruirlo, es ciertamente el hecho

374 D. Lecoq, Présentation en Georges Bataille: la littérature, [’érotisme et la mort, Paris, Magazine
littéraire n® 243, Junio de 1987, p. 17. [Traduccidn del autor].

375 Stefano Catucci, “La pensée picturale”, en Michel Foucault, la littérature et les arts, op. cit., p. 128.
[Traduccion del autor].

376 v/, Teixeira, Georges Bataille, la part de [’art, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 154. [Traduccion del
autor].
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de la pintura moderna, pero no se trata exactamente de una ausencia: mas o
menos cada cuadro mantiene un tema, un titulo, pero ese tema, ese titulo son
insignificantes, se reducen al pretexto de la pintura"®’. Muchos de sus cuadros
fueron considerados en su época escandalosos, fueron rechazados o
censurados, y sin embargo hoy casi cuesta imaginarlo al percibir la frialdad y la
indiferencia con que trataba tales temas. Es precisamente el mundo trivial que
representa, el mundo cotidiano del propio pintor o de la gente de entonces lo
que es considerado un ataque contra el buen gusto de la buena sociedad hacia
la que debian ir dirigidos los cuadros, como siempre habia sido. La soberania
del artista, plasmada en la eleccion de unos temas que se apartaban
completamente de la tradicion, y en el hecho de dar la espalda al publico
tradicional del arte, son "la génesis de una era nueva en la expresion artistica y
en la sensibilidad en general"¥8. Mientras Goya, para Bataille es la inversion de
la estética tradicional, es la contrapartida dolorosa, negativa y convulsiva del
academicismo, Manet por el contrario es la ausencia total de sentimientos, la
reduccion del sujeto hasta lo insignificante. Quizds, como sefiala Teixeira la
palabra clave de la monografia batailleana es I'indifférence, con la que, "reduce
la convencion teatral y el realismo anecdotico™”, y plasma el momento
soberano de una indiferencia “definitiva”, dado que. "el paroxismo de la
indiferencia era el indicador de una herida secreta".

Olympia es sin lugar a dudas el cuadro mas emblematico y escandaloso de
Manet. Bataille no pretende desvelarnos el secreto que encierra, sino abrir
nuestra mirada expectante hacia el misterio que abre y nos anuncia, subrayando
asi el “silencio” sagrado de su pintura. Resulta curioso, como nos advierte
Ginés Navarro, que en la lengua inglesa encontremos dos palabras para
designar la desnudez: the naked y the nude. El primero de ellos designa la
incomodidad del despojamiento de las ropas, mientras que el segundo es al que
haria referencia el desnudo en el arte, sereno y confiado. ;Cémo si no
podriamos comprender que cuadros como !"Olympia o Le déjeuner sur I’herbe
fueran calificados en aquel momento como indecentes o impudicos? En el
mundo cristiano el desnudo habia sido directamente eliminado, en el mundo
pagano mitoldgico, los cuerpos gozaban de la belleza asociada a la inocencia y
el heroismo, libres del tiempo y de los avatares de la carne. Manet va a
transgredir los limites impuestos por la tradicion en cuatro aspectos: sus

desnudos se inscriben en el presente, evitando tiempos miticos y gloriosos; los

377 Georges Bataille, Ouvres Complétes IX, op. cit., p. 133. [Traduccion del autor].
378 \/. Teixeira, op. cit., p. 156. [Traduccion del autor].

9 |bidem, p. 165.

%0 |bidem, p. 167.
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individuos son gentes corrientes y no héroes o dioses; sus actitudes carecen de
la grandiosidad de la nobleza, formando escenas vulgares en las que incluso se
mezclan personajes vestidos con otros desnudos o la semidesnudez acentta la
sensacion de desnudamiento; por ultimo, las escenas se desarrollan en paisajes
cualesquiera que nada tienen de épicos o legendarios. El artista ocupa asi el
lugar que en otro tiempo ocupd el soberano, y es él ahora quien dicta las
normas y quien dirige la mirada del espectador. En ello se basa para Bataille la
grandeza de Manet y hace de él el artista clave para comprender el paso hacia el

arte moderno.

Las lagrimas de eros.

En 1959 Bataille comienza un enorme proyecto que ocuparia sus dos
ultimos afos de trabajo, reducidas sus facultades por la lenta y mortal
enfermedad que pondria final a su vida en 1962%!. Joseph Maria Lo Duca que
dirige desde 1958 la Bibliotheque Internationale d’Erotologie y que se proponia
publicar un Diccionario de Sexologia, propone a Bataille la publicacion de este
libro con la promesa de su ayuda y colaboracion, aunque enteramente dirigido
y escrito por este ultimo. Cuenta Lo Duca que “la fatiga de Bataille era tal y su
lucidez habia sido sometida a tan fuerte tension que, cuando yo volvia, ya habia
olvidado lo que acababa de escribir...”%2. Irremediablemente Bataille estaba
enfermo. Es por eso que quizds se pueda considerar que este ambicioso
proyecto que él habia concebido como "el libro mas notable de cuantos he
publicado"®, no llegase ni mucho menos a tanto, aunque pese a todo, en 1961
fue acabado y publicado.

No se trata solamente de un recorrido histérico a través de las
representaciones artisticas del erotismo, sino sobre todo de la intensidad erética
inherente al arte, de la experiencia interior, de la intensidad emocional que el
arte nos muestra a lo largo de su historia. El sentido de este libro, como el
propio autor dice, consiste en “abrir la conciencia a la identidad de la “pequena
muerte” y de la muerte definitiva: de la voluptuosidad y del delirio al horror
sin limites.”%* Si para Freud, Eros y Tdnatos son dos principios antagonicos,

para Bataille se trata de dos ciclos de un mismo continuo vital. La “petite mort”

%1 Diagnosticado de arteriosclerosis cerebral, que hoy llamariamos enfermedad de Alzheimer, no estaba
en condiciones de realizar un trabajo de sintesis sobre todas sus ideas sobre el arte. Incluso, es razonable
dudar de que Bataille pudiera realmente escribir este libro.

%82 Georges Bataille, Las Lagrimas de Eros, p. 13.

383\, Teixeira, op. cit., p. 174.

%4 Georges Bataille, Las Lagrimas de Eros, p. 37.
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muestra la fascinacion del ser humano por la muerte, el deseo de transgredir el
limite de la vida, tema que ya habia desarrollado en E! erotismo, de 1957. Pero el
erotismo no es la nostalgia de la animalidad, sino que para el ser humano es a la
vez animal y mental, y nada tiene que ver con la sexualidad, como evidencia su
expresion a través del arte y la literatura, un erotismo sagrado, una experiencia
interior de desnudamiento absoluto. Como ya habia planteado desde sus obras
de juventud —pensemos en EI ano solar-, el erotismo es el principio motor de la
vida y del mundo, y encuentra ahora su corroboracion en la mayor parte de los
mitos, religiones y cosmogonias de la historia. En Las ligrimas de Eros, se
propone mostrar el desarrollo de este tema fundamental a través de la Historia
del Arte, ejemplificAndolo con una gran cantidad de fotografias de cuadros y
esculturas desde la prehistoria hasta el siglo XX.

Si bien desde las primeras representaciones del ser humano en el arte —
como ya habia expuesto extensamente en la obra sobre Lascaux-, en nuestra
antigiiedad cldsica griega y romana, y en otros ambitos culturales como el
hindd, la desnudez del cuerpo podia ir asociada a las practicas erdticas y
orgiasticas, el cristianismo lo habia condenado asociandolo a la mortalidad de la
carne y habia rechazado su representacion asociandolo con la culpa del pecado,
siendo representados los cuerpos desnudos casi exclusivamente como
moradores del infierno en forma de almas condenadas al suplicio o con un
sadismo similar a través del sufrimiento de cuerpos torturados, ya se tratara de
Cristo o de los santos martirizados. El Renacimiento supone sin duda una
apertura hacia el hedonismo y una cierta idealizacion de la belleza fisica, pero
Bataille muestra como en el &mbito aleman podemos ver en las obras de Durero
o Cranach, por ejemplo, que los abusos de la Iglesia son motivo para la
representacion de torturas escalofriantes que los autores se complacen en
mostrar con toda su crudeza. También en el manierismo encuentra Bataille
abundantes obras en las que los bafios de sangre, las mutilaciones,
decapitaciones o disecciones con un interés medico cientifico, dan al
tratamiento de la figura un aspecto aterrador. El romanticismo y en general
todo el siglo XIX muestra a menudo una exaltaciéon de la violencia y del
erotismo perverso que a veces toma la forma de delirantes escenas diabdlicas y
blasfematorias, y que se extienden con frecuencia hasta sus contemporaneos,
como Masson o Picasso.

Hacia el final del libro encontramos una extrafia afirmacion: “nuestra
unica salida es la conciencia”®®. El libro quiere abiertamente inducir a la

conciencia de uno mismo. El arte, a partir del siglo XIX, comienza a mostrar esta

35 |bidem, p. 185.
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toma de conciencia a la que se refiere Bataille. La razon se impone como
necesaria para acabar con los desastres de la guerra y el erotismo adopta una
forma paulatinamente mas consciente como salida necesaria e inmediata al
inevitable derroche de la acumulacién de energia que la guerra o la violencia
irracional ya no deben liberar. Tomaremos como conclusion del libro una
afirmacion que tal vez pueda resonar como el eco si dirigimos nuestra mirada al
arte del siglo XX: “No podemos ser, no podemos vivir humanamente mas que a
través de los meandros del tiempo; sélo la unidad del tiempo compone y
completa la vida del hombre.” 3%

38 |bidem, p. 209.
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LA EXPERIENCIA DEL ARTE.

Los tres conceptos que hemos comentado como fundamentales, junto a la
metafora del ojo, en el pensamiento batailleano, son a su vez las tres
caracteristicas que van a definir su concepcion del Arte. Desde esta perspectiva,
el acto creativo supone para el artista: experiencia interior, voluntad de suerte y
soberania. Solo asi podemos considerar una obra como verdaderamente
artistica.

Hemos dicho, con Morey, que sin el instante extatico, el arte —como la
filosofia- no tendria sentido, entendiendo por extaticos esos momentos de
contacto con el Afuera mediante los cuales, como nos recuerda Nietzsche,
pensar es poetizar.

La primera mencion especifica y significativa al tema del arte, la
encontramos ya en El ojo pineal, al considerar al poeta como el maximo
representante de la evolucion vertical del ser humano, no sin dejar de insistir en
la inutilidad de su demencia. Lo que aparece aqui expresado apenas en un
inolvidable parrafo de este texto de juventud, puede ser entendido como el
resumen anticipado de lo que iba a ser su personal “teoria del arte”. Estos
maximos representantes, los artistas, de una de las dos direcciones en las que el
ser humano se ha desarrollado, la vertical, que se orienta hacia la luz solar al
mismo tiempo que hacia la oscuridad de las entrafias de la tierra, sus
representantes mas admirados, se ven envueltos -recordémoslo- en una
“agitacion” tan ridicula que ni los menos cobardes son capaces de soportar, y
aunque conscientes de su inutilidad y lo absurdo de su situacién, son los tnicos
de los que podemos decir que “ningtun deber ser se opone a su vida”3¥.

El arte representa una revolucidon contra el mundo profano del trabajo,
dominado por el proyecto y la utilidad®®. Esta es, sin lugar a dudas, la tesis
fundamental, lo que consideraremos la interpretacion propiamente batailleana
del arte. La poesia, el arte, nos permite acceder al mundo de lo heterogéneo;
pero ya en El valor de uso de D.A.F. de Sade nos advierte que el hecho de haber
permanecido, como la religiéon, al servicio de los grandes sistemas de
apropiacion a lo largo de la historia, le ha sumido en un innegable desprestigio.
El arte podria sin embargo desarrollarse de manera auténoma, aunque tal vez

esa misma autonomia le llevaria a “una concepcion poética total del mundo,

%7 Georges Bataille, El Ojo Pineal, op. cit., p. 84.
%88 No serfa descabellado recordar ahora aquella conversacién entre Rodin y Bourdelle a la que nos
referiamos al principio de este trabajo.
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que culminaria obligatoriamente en alguna homogeneidad estética”®
convirtiendo el mundo de la irrealidad que le es propio en una realidad
superior que tenderia a eliminar o degradar la realidad inferior, acabando asi
con la pretendida autonomia. Para Bataille el arte es una expresion de
insubordinacion, en palabras de Vincent Teixeira, una negatividad auténoma
que "transgrede la cultura y el saber porque procede de un elemento salvaje e
inasimilable: el deseo"*".

Hacia finales de los afios veinte y la primera mitad de los treinta, son
muchos los articulos que consagra al tema del arte, pero hay dos quizas
especialmente significativos: Architecture e Informe, ambos publicados en
Documents. En Architecture, vemos cémo el ser humano, aunque en constante
cambio y transformacion, es en cuanto que organismo, el resultado de un cierto
orden, un orden que desde las particulas subatomicas hasta las galaxias, hace
posibles —viables- algunas asociaciones de elementos que van mads alla de la
mera agrupacion de las partes de un todo. El cuerpo ha sido para nosotros
tradicionalmente el modelo de orden y armonia. Desde este punto de vista, la
arquitectura ha pretendido desde siempre construir espacios que se adecuasen
a lo humano, que fuesen de alguna manera su espejo y su prolongacion, un
espacio exterior que pudiera ser el reflejo de su interior mas intimo, “un espacio
donde habitar, en el exterior, toda su intimidad; donde ésta, puesta fuera de si
misma, pueda ser contemplada como en un gigantesco espejo”*'. Un adentro
en el afuera que a veces ha querido proyectar no sdlo el intangible mundo
interior sino también su forma externa como simbolo de armonia y belleza®2.
Desde el poder, como sefiala el propio Bataille en su articulo, se ha sabido
siempre aprovechar esta circunstancia y proyectar a través de sus grandes
edificios, palacios o iglesias, una determinada imagen ideal del hombre, el que
detenta el poder. Un curioso y excepcional ejemplo lo encontramos en la
construccion de la Torre Eiffel, que el propio Eiffel habia concebido como un
gran gigante con un pie a cada lado del Sena, y que iba a representar la
magnificencia de lo humano (francés principalmente), sobre el mundo. "El paso
de la forma simiesca a la forma humana, presenta ya todos los elementos de la

arquitectura"®, diria Bataille considerando la evolucion en vertical del humano

%89 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 253.

390y, Teixeira, op. cit., p. 23. [Traduccion del autor].

¥ Ginés Navarro, op. cit., p. 55.

%92 Cabe recordar que Le Corbusier desglosé y codifico en 1949 su dibujo/teorema: Modulor, en el que
llegaria a plasmar con precision sus ideas sobre la relacion entre el cuerpo humano y su espacio de
habitabilidad, como quedaria grabado en el hormigén de la planta baja de su primera Unité d’Habitation
en Marsella.

3% Georges Bataille, Oeuvres Complétes I, op. cit., p. 172. [Traduccién del autor].

175



y su caracteristica delimitacién de lo interno y lo externo como los rasgos
propios del homo sapiens que se manifiestan claramente en la arquitectura.

En su breve articulo Informe concibe tal concepto como trasgresion de las
formas. Gran parte de su importancia reside en que dos décadas después, el
célebre critico de arte Michel Tapié, basandose en tal acepcion del término, va a
acunar el de “informalismo” para englobar a una heterogénea corriente artistica
que dominard el panorama europeo durante los anos cincuenta. Bataille,
elogiando en diferentes articulos las obras de Masson, Mird y sobre todo de
Picasso, interpreta la descomposicion de las formas tradicionales de la figura
como una provocacion iconoclasta contra la razon idealista en tanto que
metafisica de la luz, que habra de ser sustituida por aquella "filosofia de la luz y
de la sombra indisociables"**. Considera que el concepto “informe” no es tan
solo un adjetivo que el diccionario pueda definir en tal o cual sentido, sino que
designa algo que va mas alld, que de alguna manera exige que cada cosa
presente una forma "para que los hombres académicos estén contentos, que el
universo tome forma"*®. Bataille ve en tal de-formacidn, expresada en el arte de
algunos de sus contempordneos, la negacion de los fundamentos fijos del
universo y sus leyes inmutables, siendo sustituidos por una nueva imagen del
mundo en movimiento y cambio constantes, de manera que el “juego de la
creacion”, la evolucion de las formas, supondrd la ruptura con la idea de
modelo fijo y de imitacion de una naturaleza constante, escapando asi a las
categorias de verdadero y falso, y recorddndonos que, como Nietzsche pensaba,
el arte se convierte en el paradigma de la vida.

Desde mitad de los afios treinta hasta final de los cuarenta, Bataille
continuard, como siempre hizo, escribiendo articulos mas o menos relacionados
con el arte para diversas revistas (Cahiers d’art, la N.R.F. etc.), pero sera en
Critiqgue donde encontraremos los mads significativos. En el largo periodo de los
anos de guerra y de los acontecimientos que la precedieron, mientras va
adentrandose en su particular concepcién ateologica de lo sagrado, sus
consideraciones sobre la poesia y el arte en general estaran siempre presentes,
impregnando toda la Summa hasta hacer de ella el mas importante documento
de su teoria del arte. Si en sus textos anteriores podiamos ver una labor
minuciosa de andlisis y critica de obras plasticas y literarias, ahora se sumerge
en un mundo, el de su propia experiencia interior, en el que todos los aspectos
intimos de su vida, y principalmente el arte —su propia creacion-, estan

presentes. ;Es posible entresacar las consideraciones especificas que podamos

394\, Teixeira, op. cit., p. 54. [Traduccion del autor].
3% Georges Bataille, Oeuvres Complétes I, op. cit., p. 216. [Traduccion del autor].
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encontrar para extraerlas de su contexto y analizarlas por separado? ;Y si fuera
esto posible, tendria algin sentido hacerlo? Con toda seguridad: no. En
repetidas ocasiones dice claramente que lo que llama experiencia interior —
operacion soberana o busqueda de la suerte-, es un tipo de experiencia extatica,
que aproximandonos a la muerte —sin llegar a la aniquilacion definitiva-,
proporciona los momentos de mayor intensidad vital -salida fuera de si-, y que
son esos momentos los que representan la mayor amenaza y subversion del
mundo racional del trabajo. Sin duda en ese tipo de experiencia, se encuentra la
experiencia creativa.

Desde La nocion de gasto de 1933, sabemos que Bataille identificaba y
agrupaba como actividades propiamente humanas —tanto como improductivas-
, aquellas en las que el derroche de la propia energia vital era un fin en si.
Explicitamente incluia el arte y la poesia entre ellas. Anos después, en La
Experiencia interior, se referird de nuevo a estas diversas formas de derroche, en
las que encuentra un campo de coincidencias entre el conocimiento emocional y
el conocimiento discursivo: “risa, heroismo, éxtasis, sacrificio, poesia, erotismo
u otros”*. En Método de meditacion, en un intento de aclarar las cosas y
solucionar malos entendidos, pues fueron muchas las respuestas recibidas tras
la publicacion de Experiencia interior, explica que “precedentemente, designé la
operacion soberana con los nombres de experiencia interior o de punto extremo de
lo posible. La designo ahora bajo el nombre de: meditacion™*’, y poco mas
adelante afadird “La efusion mas proxima a la meditacion es la poesia”3%.

Lo que caracteriza por encima de todo la “experiencia interior” (en
cualquiera de sus acepciones), y como tal hemos de considerar la “experiencia
poética” (artistica), es que “no puede tener otra preocupacion ni otro fin que
ella misma”3°. Este es el punto de partida desde el que vamos a situarnos: “lo
que cuenta no es ya el enunciado del viento, sino el viento”4?; el enunciado, el
pensamiento discursivo se situa asi como un medio -y por lo tanto un
obstaculo- y no como un fin en si. En la medida en que la experiencia interior es
un viaje hasta el extremo de lo posible, Bataille opone la poesia a la experiencia
de lo posible. Rechaza con determinacion la idea de proyecto porque considera
éste como un aplazamiento de la existencia, una huida de la inmanencia, un
apartar la mirada de la contemplacion cegadora del sol. Pero sin embargo, y

aunque pudiera parecer contradictorio, insiste en la idea de que “solo la razén

%% Georges Bataille, La experiencia Interior, op. cit., p. 11.
%7 |bidem, p. 196.

%% |bidem, p. 199.

9 |bidem, p. 16.

0 |hidem, p. 23.
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tiene el poder de deshacer su obra", de demoler lo que edificaba. La locura no es

eficaz”#"l. Es necesario pues “salir” del proyecto mediante un proyecto.

Este planteamiento batailleano ha supuesto, como senala Jordi Llovet en
La literatura como lujo una de las perspectivas mas originales de cuantas se han
dado al respecto de la “utilidad” del arte, del “para qué” de la obra de arte.
Nuestra tradicion, en materia de historia de la estética, ha senalado
mayoritariamente la utilidad del arte en tres aspectos basicos: “la educacion de
los receptores, la perfeccion moral de los hombres y de las sociedades y la
adecuacion a un criterio de verdad”*2. El origen de tales ideas debemos
buscarlas en Platon, concretamente en el libro III de La Republica en el que se
culpa a Homero, y a los poetas en general, de escribir frases inapropiadas que
influyen negativamente en el animo de los lectores y que por lo tanto sera
necesario “encarecer a los poetas que truequen en elogios todo el mal que de
ordinario dicen (...) a propdsito de los dioses, de los genios, de los héroes y de
los infiernos”*®. Es en este mismo didlogo donde identificard belleza, bien y
verdad, contraponiendo la mentirosa imitacion que los artistas hacen de la
realidad frente a la veracidad de los filosofos. Esta tradicion, matizada acaso
por Aristoteles, es la base de las ideas que han acompanado la valoracién de lo
estético hasta la Ilustracion y el Romanticismo. Es en el siglo XIX cuando un
giro importante tendra lugar, un giro hacia una nueva perspectiva que,
curiosamente, también hundira sus raices en Platon. Es en su dialogo Ion, en el
que Socrates y el propio Ion llegan a la conclusion de que verdaderamente los
poetas cuando componen sus odas estan “fuera de si” y “entran en éxtasis y se
ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes” de tal manera que
si bien los poemas son humanos, “son sin embargo divinos y obra de los dioses,
y que los poetas no son mas que sus intérpretes, cualquiera que sea el dios que
los posea.”** En el Romanticismo, y tal vez hasta la llegada del psicoandlisis, la
inspiracion del artista serd interpretada en términos de irracionalidad y locura,
de inexplicable misterio tal vez sobrenatural. Es en esta época, a mediados del
XIX, como rechazo al utilitarismo y puritanismo propios de la burguesia,
cuando surge un cierto “aristocratismo” decadente y tragico, una exaltacion del
exceso y del lujo que tendrian en el arte un claro reflejo. En Francia es

fundamentalmente donde esta corriente va a entroncar a través del simbolismo

% |bidem, p. 55.

%92 Jordi Llovet, “Introduccién”, en Georges Bataille. La literatura como lujo, Madrid, Versal travesias,
1993, p. 10.

“%8 platén, Dialogos, México, Porrda, S.A. 1976, p. 477.

%% Ibidem, pp. 98-99.
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y el propio surrealismo con la época de Bataille. Pero seria un error considerar a
éste un “nostalgico” de la aristocracia, ya que por el contrario, sera Bataille el
tedrico que vera precisamente en la perdida de la soberania que usurpaba la
figura del viejo aristocrata, el momento en que el hombre puede ejercer su
propia soberania, a través de acciones como la creacion artistica, que por su
propia “inutilidad” se convertirian en acciones subversivas contra el orden
burgués basado en el trabajo y el gasto productivo.

Una vez mads sera con Sartre con quien Bataille va a chocar de frente. De
alguna manera, la concepcion del artista comprometido, sometido a un deber
ser del arte por el que habra de luchar, tal como la defiende Sartre, entronca
mas con la concepcidn platonica de La Repiblica que con la de Ion. Sartre no
podia aceptar una concepcién del arte que ignorase deliberadamente su
finalidad social, educativa o politica. Para Bataille el artista no debe luchar por
la libertad sino que debe ejercer tal libertad; debe encarnarla. Escribe en 1948 en
El Surrealismo y Dios: “;Por qué escribe usted?, preguntaron los surrealistas
(incluso antes de llamarse asi). Un hombre que escribe es un hombre que no
quiere ser aquello que el hombre es para un patrono, y ocurre lo mismo con
aquel que lo lee”*®. En el articulo ;Es util la literatura? de 1944, califica de
“fatalidad del fascismo” el haber querido “convertir la literatura en un
instrumento”#®. De forma similar juzga, en La utilidad del arte, de 1952, el
“realismo socialista”, que Stalin se empefia en imponer como medio de actuar
sobre las masas. En este ultimo articulo Bataille lleva el problema un poco mas
lejos, atribuyendo la necesidad de considerar el arte como algo util, a la
desacralizacion de la sociedad contemporanea, en la que la soberania que
detentaba Dios frente al artista ha pretendido ser sustituida por la soberania del
Estado. El artista puede ejercer la libertad que le corresponde sustituyendo a
Dios, ocupando su lugar, una vez recuperada la soberania que le habia sido
arrebatada, pero sin perder su caracter sagrado, que reside precisamente en
dicha libertad. Acaso, piensa Bataille, sea este el fin que persigue el arte
contempordaneo. Kurt Schwitters, uno de los artistas mas significativos no so6lo
del Dadaismo alemdn, sino del arte européo en general del siglo XX, y
abiertamente comprometido con la lucha politica, diria a este respecto: “Una
obra artistica consecuente no puede relacionarse nunca con algo exterior a si
misma sin perder su relacion con el arte. A la inversa, todo el mundo puede

relacionarse con la obra de arte desde el exterior: el espectador.”*”

%% Georges Bataille, “El surrealismo y Dios”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 100.
%% Georges Bataille, “;Es (til la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 31.
7 K. Schwitters, Citado por Lourdes Cirlot en Las claves del dadaismo, op. cit., p. 51.
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En numerosas ocasiones Bataille insiste en la relacion entre la necesidad
de "ser util" que siente el artista y su “debilidad”; por miedo a la libertad, o por
la mala conciencia que siente ante su propia inutilidad, se lanza a la lucha bajo
unos presupuestos externos, bajo una causa que le trasciende, mostrando una
total ausencia de soberania. En Carta al sefior Merleau-Ponty escrita en 1947
podemos leer, refiriéndose a Sartre -representante maximo del escritor
comprometido en ese momento- que “es el mayor de todos los literatos-
parasitos de la burguesia que he conocido” 4%,

Bataille no dirige sus criticas hacia el contenido o la forma de la obra de
arte, sino hacia la actitud del artista, la experiencia interior en el momento de
crear: esta es la perspectiva que podriamos considerar batailleana propiamente
dicha. Vemos que se muestra claro y contundente a ese respecto: su
planteamiento “no conlleva la condena de género alguno sino de la idea
premeditada, de las consignas. Solo se escribe con autenticidad bajo una

condicion: que a uno le dé todo igual, se pase por el forro las consignas”+®.

En Voluntad de lo imposible, de 1945, retoma uno de los temas
fundamentales que habia tratado en La Experiencia interior: el impulso de la
poesia va de lo conocido hacia lo desconocido, al contrario que la filosofia
(Hegel) que parte de lo desconocido hacia lo conocido. Pero el impulso poético
se acerca a la locura y se inicia asi un movimiento de vuelta. De tal manera
puede decirse que la poesia es una negacion de si misma. La poesia es, en
cuanto que experiencia interior, un viaje hasta el limite de lo posible. Es la
diferencia entre la “petite mort” y la muerte definitiva. Sin duda, en la
posibilidad de retroceso una vez alcanzado ese punto extremo de lo posible,
estd la negacion de tal experiencia, la inutilidad misma de tal aproximacidn, la
caida en el sin sentido; sin embargo, es a través de la poesia como nos es posible
entrar “en una especie de tumba donde, de la muerte del mundo 16gico, nace
una infinidad de posibilidades”*°.

En este punto es donde el planteamiento batailleano difiere también del
surrealismo, al menos tal como lo habia concebido Breton. Mientras que para
este ultimo el “punto sublime” de la creacion artistica es entendido como un
punto maravilloso y magico de plenitud, para Bataille sin embargo es ese
mismo punto un momento de ebullicion en el que la pérdida es total, como un
potlach delirante, es un abandono absoluto en la “ruina interior”. Es por esto

que Bataille piensa el surrealismo como una iglesia, una aspiracion religiosa, y a

%% Georges Bataille, “Carta al sefior Merleau-Ponty”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 67.
%9 Georges Bataille, “;Es (til la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 32.
19 Georges Bataille, “La voluntad de lo imposible”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 41.
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diferencia de ellos, ve en “el azul del cielo” al mismo tiempo que la cumbre, un
descenso vertiginoso a las tinieblas. Es ahi donde radica el poder tragico y la
fuerza inquietante y sacrificial del arte soberano, y asi "la poesia da la clave de
lo sagrado en la medida en que comunica el instante en el que el hombre se
sumerge en lo desconocido".

Para Bataille el arte no es comunicacion, como lo es para Sartre; el poeta
busca una suerte de comunion basada en el silencio de lo incomunicable en su
inmersion en lo desconocido. El autor, como individuo que comunica a los otros
individuos, se desvanece, se diluye en la idea del artista soberano, dionisiaco,

que se funde con el cosmos.

De nuevo encontramos aqui el eterno “Oui” de Zaratustra o de Bataille.
El arte soberano, sagrado, es una apertura infinita a nuevas posibilidades. En
Los comedores de estrellas, de 1940, se nos presenta a Masson como el pintor del
arte soberano, como la encarnacion del genio creador, que como un dios crea la
existencia. Ve en €l la emocion extrema, la exaltacion de lo dionisiaco, de la
embriaguez, del juego tragico de la vida. =~ Ya vimos en Sobre Nietzsche, que el
artista debe pagar por su libertad el alto precio de la renuncia del mundo real,
pero este precio a menudo resulta excesivo y son muchos los que suefian con
recuperar la realidad perdida. En este caso deberan “renunciar a la libertad y
servir a una propaganda”#2. Tanto para Masson como para Bataille, Espafia
representaba el lugar mitico ideal donde los extremos podian palparse de
inmediato, el pais de los éxtasis misticos y de las fascinantes fiestas taurinas
donde el horror y la muerte podian entremezclarse con la belleza en un extrafio
“mariage” del Cielo y el Infierno. Goya y Picasso representan para Bataille esta
cumbre de ese mundo y del arte, y a ambos pintores les dedica abundantes y
elogiosas palabras. Picasso "no es solamente el mds grande de los pintores
vivos: es también el mas libre" y de Goya dird, con Malraux, que es uno de los
iniciadores de la pintura moderna. Sefiala expresamente, sin embargo, la
circunstancia de que quizads las mejores obras de ambos pintores sean la
representacion de la lucha del pueblo espafiol por su libertad pero que, no
obstante su “puissance visionnaire” estd muy por encima del simple documento
histdrico. El artista tan solo puede comprometerse en la lucha por la libertad
“manifestando esa parte libre de nosotros mismos que ninguna férmula puede

definir, sino solamente la emocion y la poesia de las obras desgarradoras”*.

v/ Teixeira, op. cit., p. 91. [Traduccién del autor].
12 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 25-26.
3 Georges Bataille, “;Es (til la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 32.
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En la medida en que el arte es una experiencia extatica, la fusion del
sujeto con el objeto exige la pérdida total de la individualidad de tal sujeto
como autor de una obra. El arte moderno, o al menos una parte de €l, ha
tendido a magnificar la importancia del autor con respecto a la obra, de tal
manera que la “originalidad” se ha convertido en un valor casi indiscutible.
Esta necesidad de “atribucion” de la obra a un autor responsable, ha llevado
consigo la devaluacion de los fendmenos generales o colectivos, al ser descritos
“mediante palabras como “tradicion”, “mentalidad”, “modos”; [a los que] se les
deja interpretar el rol negativo del freno”#* por expresarlo en palabras de
Foucault. Bataille se muestra claro en ese sentido: “yo no soy nada en
comparacion con el libro que escribo: si logra trasmitir aquello que me ha
consumido habré vivido para escribirlo”®. El sujeto, en la experiencia extatica
se pierde en el objeto. Pero el sujeto es sin duda “conciencia de otro”, y en el
momento en que experimenta la disolucion “fuera de si, se abisma en una
multitud indefinida de existencias posibles”*'.

Esta es la “comunicacion sagrada” a la que se refiere Bataille. Una
comunicacion en el silencio de una experiencia tal, que el sujeto que se abisma
en la creacion de una obra de arte, pudiera fundirse en la del “otro”, cuya
experiencia, se pierde en la contemplacion. Sin duda el arte parte de un
proyecto y tal proyecto es trabajo, es “obra de esclavo”, pero apenas iniciado el
proceso de crear un mundo a imagen del proyecto, la experiencia de pérdida en
la que se abisma el artista le trae la soberania y “si bien en primer lugar es deseo
de anular el deseo, apenas ha alcanzado sus fines y ya es deseo de reavivar el
deseo”#” La creacidn artistica es claramente la salida del proyecto mediante un
proyecto. La inmersion en el no saber, la puesta en juego de la vida que supone
la experiencia extatica para el hombre hasta el limite de lo posible, sin otra guia
que la suerte, sin ningtn fin que la justifique, necesita sin embargo partir de la
voluntad.

En Le petite podiamos leer que "escribir es buscar la suerte"#, pero no
basta con eso, como dirda en La experiencia interior : “es necesario forzar la
suerte”4!%, es necesaria la voluntad, el proyecto para perderse en la infinidad de
posibilidades ante las que nos abre tal experiencia aterradora. La experiencia

creativa es pues también, y sobre todo, “voluntad de suerte”.

4 N. Chomsky y M. Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder, Buenos Aires, Katz, 2006,
p. 25.

"% Georges Bataille, El limite de lo Gtil, Madid, Losada, 2005, p. 131.

8 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 70.

“7 |bidem, p. 65.

8 Georges Bataille, Oeuvres compléteslil, op. cit., p. 69. [Traduccién del autor].

% Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 48.
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EL ARTE COMO TRASGRESION DEL LIMITE.

El ser humano, para llegar a ser tal, hubo de aprender a vivir en grupo.
Hoy sabemos que sin el grupo el individuo aislado no podria desarrollarse
como humano. Este aprendizaje pasa necesariamente por una cierta regulacion
del comportamiento de los miembros del grupo. Salir de la animalidad consiste
en “retrasar” la satisfaccion de las necesidades, que ya no se hara de forma
inmediata sino en virtud de una idea de conveniencia. Es a esto a lo que
llamamos trabajo. Solo asi es posible imaginar una sociedad, es decir, cuando
un grupo de individuos se asocian para desarrollar un trabajo. Para ello es
necesario establecer unas normas que todos habran de respetar. En resumen: sin
grupo no hay ser humano, sin trabajo no hay grupo y sin ley no hay trabajo. No
cabe duda de que la ley supone la negacién de algunos comportamientos y la
obligatoriedad de otros. Bataille piensa la ley originaria basada en dos
prohibiciones fundamentales: la muerte y el incesto. Esto supone una
restriccion del comportamiento en cuanto al control de la violencia y del deseo
sexual. Para €él, como sabemos, son los pilares basicos que han hecho posible la
salida del mundo animal. Poner orden en el caos supone delimitar un conjunto
indiferenciado. Es precisamente mediante la creacion de los limites como se
ordena el “continuum”, para construir, mediante discontinuidades, una forma
precisa que pueda asumir una identidad.

Cuando el hombre se establece en la entrada de la cueva, construye su
nucleo de orden y sentido gracias al limite luz-oscuridad que lo rodea, y lo
separa del inmenso caos informe. De la misma manera, en otro momento,
creard a su alrededor, gracias al arte de la arquitectura, un limite de piedra que
lo separa y lo protege, un limite que establece la diferencia dentro-fuera y que
es un reflejo del interior-exterior del propio ser humano. El arte en general,
desde su lejano principio, ha consistido siempre en esta creacion de limites que
dan forma al caos, ya fuera golpeando y raspando un trozo de piedra para
separar lo necesario de lo superfluo, delimitando contornos de color sobre una
superficie u ordenando con precision las sucesiones sonido-silencio. Todo esto
podemos decir que es ordenacion del caos mediante creaciéon de interdictos. Sin

embargo, para Bataille, falta lo mas importante: la trasgresion.

;Qué hubiera sido del ser humano si nunca se hubiese aventurado -no

sin cierta temeridad, pasion, inconsciencia y curiosidad- mas alld de la luz,
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hacia la inconmensurable oscuridad, atin dejando atras la seguridad del fuego y
el orden establecido? Pero Bataille no imagina un individuo despreocupado,
que como un animal cualquiera, camina alejdandose sin mas. El hombre, por el
contrario, se adentra en lo prohibido consciente del peligro, o incluso atraido
por él. Necesita ir mas alla, hasta el limite de lo posible, de lo soportable, para
sentirse vivo, para ser verdaderamente humano. El ser humano ha de abismarse
en el afuera, mas alla de limite, y ya sea en aquel afuera del cielo azul o en el de
su interior mds profundo, poco importa. A diferencia del animal, el humano
parte de una intencidn de transgredir —quizas no libre de vergiienza-, un plan
previo de perderse, un proyecto consistente en salir fuera de lo proyectado.
Necesita construir unos limites para luego transgredirlos, para que puedan
seguir funcionando como limites. Sin limites no hay trasgresion, pero sin
trasgresion tampoco hay limite. Una casa son sus paredes, sus limites sin duda,
pero para que sea realmente habitable habran de ser en cierto modo
transparentes, no solo de dentro hacia fuera a través de sus ventanas, sino que
toda su construccion exterior debera hablarnos de su interior y de quienes alli
habitan. De la misma manera que la parte importante de un templo o un palacio
es precisamente la que va mas alld de sus muros, la que estos nos des-cubren,
una casa nos muestra su interior precisamente a través de las paredes que la
cierran.

Una obra de arte cualquiera sera tal precisamente por lo que la
trasgresion de sus propios limites nos muestra. La musica se construye creando
limites en el tiempo pero la musica es en realidad lo que nos hace “salir” del
tiempo. La obertura del Don Juan de Mozart, dice Bataille en La conjuracion
sagrada, “mas que cualquier otra cosa, (...), vincula lo que me ha apartado de la
existencia a un desafio que me abre a un arrobamiento fuera de mi”. Ese
arrobamiento es precisamente la musica y no la ordenacidon de los sonidos,
aunque sin orden que transgredir no habria arrobamiento, ni musica. Tal como
dice Derrida, Bataille no evita los conceptos hegelianos, los utiliza, parte de
ellos, para poco a poco ir disolviéndolos en un deslizamiento casi imperceptible
hasta hacer estallar su sentido. Es la misma explicaciéon que veiamos en como
Bataille interpreta la pintura de Manet. A diferencia de Goya, no subvierte con
violencia la tradicion, sino que parte de ella, la utiliza, pinta el retrato de
Maximiliano o el desnudo de una mujer tumbada con maestria “académica”, y
sin embargo, es esta aparente pulcritud representativa lo que le permite
disolverlos en el silencio a través precisamente de la indiferencia, y la distancia

con que trata al modelo, hasta hacerlos desaparecer.
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El homo faber-escultor que trabaja la piedra, simbolo de lo informe,
simbolo de Dios y de las entranas de la tierra, trabaja de acuerdo a un proyecto,
quizas un boceto o una idea, para dar forma a lo informe, para dar orden al caos
de la roca. Dice M. Eliade al respecto de la actitud de Brancussi ante la piedra
que es “comparable a la solicitud, el temor y la veneracion de un hombre de la
época neolitica para quien las piedras constituian hierofanias”#®. Es sin
embargo el propio proceso creativo, a través de la busqueda de los limites
superficiales definitivos que van a constituir un adentro y un afuera en la masa,
es ese proceso de pérdida y fuera de si y del tiempo, el paso hacia el homo
ludens-escultor que conseguird en la obra acabada una interrelacion dentro-
fuera tal que en el interior se “vea” el exterior al tiempo que el interior salga
afuera, difuminando asi los limites hasta disolverlos y hacerlos desaparecer. "El
hombre es el ser entreabierto"#?!, una puerta, como diria Bachelard.

Se ha dicho muchas veces que la escultura de Chillida es “musica en
hierro”, es decir, capaz, tal vez como el Don Juan, de “salir del tiempo”. El
propio Chillida nos cuenta que en sus conversaciones con Heidegger‘?, el
filésofo le decia que “lo que el escultor produce son cuerpos, que la hechura de
un cuerpo de estos, una escultura, tiene lugar en una limitaciéon que es a la vez
una inclusion y una exclusion con respecto a un limite”4? Es también
significativo a este respecto cuando le pregunta a Giacometti por qué sus
esculturas son cada vez mas pequenas, recordando la ocasion en que
Giacometti llevo todas las obras de una exposicion en una cajetilla de tabaco, y
éste le responde: “para que el espacio se agrande”***. Tradicionalmente la
historia del arte ha interpretado la escultura como una plasmacién de unos
limites, los que determinan la superficie visible, y su evolucion formal en el
tiempo. Desde el punto de vista batailleano la escultura, como obra de arte, es
precisamente lo que transgrede tales limites. El escultor Henry Moore solia
decir al respecto de su obra: “Mds que dar la impresién de que es un objeto mas
pequeno esculpido de un bloque mds grande, al observador deberia darle la
sensacion de que lo que esta viendo contiene en su interior su propia energia
organica que pugna por salir: si una obra escultdrica tiene su vida y forma

propias, tendra vida y se expandird y parecerd mas grande que la piedra o la

20 Mircea Eliade, El vuelo magico, Madrid, Siruela, 1995, p. 142.

2! Gaston Bachelard, La poética del espacio, Madrid, Fondo de cultura Econémica, 1998, p. 261.

22 Heidegger, en 1967, propuso a Chillida las ilustraciones de su libro El arte y el espacio. El escultor, no
solo hizo las litografias para ilustrar los textos, sino que disefié la edicion del libro con un formato muy
original en el que los textos mismos estaban también litografiados, manuscritos en las planchas por el
propio Heidegger. Después hicieron juntos la presentacion-exposicion de su obra.

#22 Martin De Ugalde, Hablando con Chillida, San Sebastian, Txertoa, 2002, p. 103.

24 \/arios Autores, Elogio del horizonte. Conversaciones con Eduardo chillida, Barcelona, Destino,

2003, p. 55.
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madera de la que ha sido tallada. Tiene que dar siempre la impresion, tanto si
estd tallada como si estd modelada, de haber surgido organicamente, creada por
su presion interior”#®. Y ;qué es este “expandirse” y este percibir algo que
“pugna por salir” sino la trasgresion del propio limite que la conforma?

Otro artista que ha sabido expresar como pocos su experiencia creativa y
el sentido de su obra es Mark Rothko: “no soy un artista abstracto... No me
interesa la relacion entre color y forma ni nada por el estilo. S6lo me interesa
expresar las emociones humanas mas elementales. La tragedia, el éxtasis, la
fatalidad del destino y cosas asi. El hecho de que muchas personas se
desmoronen y lloren al verse confrontadas con mis cuadros demuestra que
consigo expresar este tipo de emociones humanas elementales... La gente que
llora ante mis cuadros vive la misma experiencia religiosa que yo senti al
pintarlos. Y si usted, tal como ha dicho, sélo se siente atraido por sus relaciones
de color, entonces se le escapa lo decisivo”4%.

Pero seria un error pensar en una trasgresion externa al propio arte,
considerando por tal una critica o puesta en cuestion de un orden establecido
“ajeno” a la propia obra, ya que entonces el arte se veria sometido a propositos,
“compromisos”, que nada tienen que ver con los limites construidos por la
propia obra. Bataille lo ha dejado claro: contra la opinidn sartreana, el artista
soberano no se somete a nada; es él quien ha de crear sus propios limites,
aquellos que luego habra de transgredir. Debe salir del proyecto; mediante un
proyecto, si, pero ha de salir. Como veiamos con el Guernica o con Los
fusilamientos, el artista, como individuo puede apoyar una causa o luchar por
ella, pero como artista soberano la lucha se libra en otro terreno. Muchos han
considerado a Rothko un trasgresor de la historia de la pintura precisamente
por su original utilizacion del color, pero segun él, “se les escapa lo decisivo”.
La comunicacién con el espectador no es en términos de mensaje, de narracion,
a través de un tema o la expresion de sus sentimientos. El artista va hacia lo
desconocido y se pierde en su propia experiencia, se transforma, sufre, sujeto y
objeto se funden hasta el silencio profundo. El individuo que contempla su
obra, no percibird el “mensaje de Rothko” sino que entrando en ella,
sumergiéndose en su océano, serd en su propia experiencia interior donde se
perdera. Esta es, a través del silencio, la forma de conexién que Bataille llamara
comunion o comunicacion sagrada, diferencidandola y oponiéndola a la
comunicacion sartreana. Es por ello, como dice Adorno, que “el lenguaje es un

constitutivo y un enemigo mortal del arte”. Para este fildsofo y musico aleman,

*25 Henry Moore, Escultura, Barcelona, Poligrafa, 1981, p. 59.
%26 Jacob Baal-Teshuva, Rothko, Colonia, Taschen, 2003, p. 57.
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la expresion del arte "no es la de comunicar su sujeto, sino el temblor de la
historia primigenia de la subjetividad, del alma. [...] La expresion de la obra de
arte es lo no subjetivo que tiene el sujeto”*”. Esto es precisamente lo que
pretende Rothko cuando habla de las emociones humanas mas elementales, ese
temblor de la historia que en absoluto se reduce a la subjetividad del sujeto.
Adorno, como Rothko, piensa que cuando un espectador percibe el desarrollo
de una obra artistica: sus motivaciones, su contenido, su intencion y su idea, si
no es capaz de ir va mads alla, se “ha pasado por alto lo esencial”.

Didier Ottinger, en La ateologia estética, pone como maximos ejemplos de
lo que €l considera un arte batailleano a Giacometti y Masson. Ambos cumplen
perfectamente lo que Ottinger considera la principal caracteristica para la
“verdadera creacion”: una inmersioén apasionada en el mundo. Masson “frente
a la razdén cubista, elige la desmesura de los profetas y los locos”, y Giacometti,
elige “un brazo a brazo con lo real” al renunciar a un arte “proveniente de la
logica formalista del cubismo”*®. Ambos fueron amigos de Bataille y
compartian sin duda muchos puntos de vista. Escribe Giacometti: "yo
comenzaba dos o tres esculturas diferentes y ellas llegaban al mismo punto, se
convertian siempre en la misma cosa..."? Aunque comenzaba con una idea
previa, un proyecto concreto de trabajo, sin embargo, en el proceso, se perdia.
Este “perderse” en el proceso es la experiencia interior, artistica en este caso,
descrita por Bataille.

Adorno, en su Teoria estética, plantea la misma idea. Insiste en la
necesidad de pasar un “momento cognoscitivo”, puesto que dejarlo todo en
manos de la irracionalidad seria un error y una “profanacion”, sin embargo,
tras este momento inicial, necesariamente racional, la experiencia artistica pasa
a ser “la evidencia de lo inevidente, la comprensién de lo incomprensible” .43

No es entonces un mero dejarse llevar, sino partir de un proyecto y un
método de trabajo sabiendo que ese mismo proceso llevard al artista a la
pérdida de si, a la disolucion del sujeto en un Afuera convertido ahora en
sujeto-objeto. Es la voluntad de ir mas alld, hasta el extremo de lo posible,
sabiendo que no es la muerte definitiva, sino que ese extatico momento de
cercania con la muerte es de tal intensidad que el artista ya vivird pendiente de
ese momento, de repetirlo siempre una vez mads, para ir un poco mas lejos, un

poco mas cerca de lo imposible.

21T Adorno, Teorfa estética, Madrid, Taurus humanidades, 1990, p. 151.

8D, Ottinger, “La “ateologia” estética de Georges Bataille”, en Homenaje a Georges Bataille. Madrid,
Centro Cultural del Conde duque, 1992, p. 99.

2 A Giacometti, Ecrits, Parfs, Hermann, 1997, p. 244. [Traduccion del autor].

0 1 Adorno, Teorfa estética, op. cit., p. 449.
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Hacia un arte batailleano.

Escribir es buscar la suerte.

La suerte anima las particulas mas pequenas del universo:
el centelleo de las estrellas es su poder, una flor de los campos
su encantamiento.

El calor de la vida me habia abandonado, el deseo ya no tenia objeto:
mis dedos hostiles, doloridos, tejian siempre
la tela de la suerte.

Al dar a la suerte una angustia tan desgraciada,
yo tenia el sentimiento de llevarle el hilo que faltaba.

Feliz, yo era jugado, era su cosa, ELLA era el sol
en la extensa bruma de mi desgracia.

La habia perdido, pero conociendo los secretos de las palabras
mantengo entre ella y yo el lazo de la escritura.

La punta de la suerte esta velada en la tristeza de este libro.

Seria inaccesible sin él. 43!

Hemos llegado al final de nuestro viaje. Partiamos de una época y un
lugar concretos. Hemos seguido el rastro de unas huellas, lo mds de cerca
posible, por algunos de los caminos que recorrio Bataille. Sin duda podriamos
haber seguido otros, tal vez otra huellas. Pero este itinerario nos ha conducido
hasta descubrir las posibilidades que entrafia dejarse guiar por la experiencia
intima de cada uno, la experiencia de la entrega incondicional a la vida, la del si
mas rotundo, sincero y arriesgado. Es esta misma aceptacion la que nos pone en
juego en la vida, la que nos da la posibilidad de no ser meros espectadores, e
implicarnos en los laberintos mds oscuros y en la cegadora luz del azul del
cielo.

Esta puesta en juego de uno mismo, sin reservas, sin dioses ni

probabilidades, es la aceptacion total de la suerte como tnica guia, no con

3! Georges Bataille, Oeuvres complétes 111, op. cit., p. 69. [Traduccién del autor].
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resignacion pasiva y decepcionada, sino con la pasion de quien desea -ama-
vivir la vida, jugarla, de quien quiere verdaderamente la suerte, sin invocarla ni
traicionarla, de quien en su experiencia interior muerde y escupe la cabeza de la
serpiente, de quien realiza su intimo viaje hasta el limite de lo imposible, con
sincera voluntad de suerte. Tan solo algunos filésofos y artistas han seguido el
camino de la experiencia, solo algunos han buscado en sus propios limites el
origen mismo de su pensar, los que se han aventurado hasta los confines, hasta
el éxtasis, la poesia, la “petite mort” en todas sus posibilidades. Y tal vez, como
nos recordaba Morey, son solo unos pocos de estos, los que han sobrevivido
para contarlo, los que no han caido en el horror sin retorno de la muerte o la
locura. Bataille es, seguramente, el mejor ejemplo.

Para la historia posterior de la filosofia, su aportacion resulta evidente a
juzgar por la gran influencia que otros filosofos han dicho haber recibido de
Bataille. La Summa Ateoldgica es un modelo, una manera de hacer filosofia, que
han seguido toda una generacién de filésofos en la segunda mitad del XX. El
caso de Foucault es especialmente significativo: "Hoy lo sabemos: Bataille es
uno de los escritores mas importantes de su siglo"+2. También para la literatura,
su obra ha sido una referencia esencial. Y asi, tanto en el pensamiento como en
el arte, encontraremos importantes autores que de una u otra forma han
seguido sus huellas por los diferentes caminos que recorrid. Nosotros nos
hemos adentrado quizas por el menos transitado: su reflexion sobre el arte. Son
muy pocos los estudios realizados sobre este aspecto del pensamiento
batailleano. Es ahi donde hemos querido situar este libro: un camino solitario,
apenas frecuentado, que nos ha conducido a plantear una forma muy peculiar
de entender el arte. Muy lejos de los planteamientos tradicionales y
contemporaneos de la Estética y la Historia del Arte, Bataille nos muestra una
manera de acercarnos al fendmeno artistico desde el presente, desde el
momento mismo de la experiencia extatica, ya sea de la creacion o de la
contemplacion.

Partiamos, para nuestro recorrido, de sefialar la importancia de un lugar
y un momento particularmente importantes: el Paris de la primera mitad del
XX. El momento en que arte y pensamiento se acercan hasta fundirse; el tinico
lugar donde tal vez esto fue posible.

El hombre ha creado un extrano equilibrio entre la formulacién de
interdictos que garantizan la vida propiamente humana, separada de su
ancestral animalidad, con la necesidad de transgredir tales interdictos, hasta el

punto de que estos limites o prohibiciones no podrian ser mantenidos si no

2 Michel Foucault, Presentacion. Georges Bataille. Obras completas. Op., cit., p.5
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fuesen transgredidos, eso si, de una forma ritualmente controlada. El mundo de
la trasgresion es lo que Bataille va a llamar sagrado, a diferencia del mundo
profano construido a partir de la ley, el orden y el trabajo. Esta actitud de
trasgresion en la que el propio acto no se somete a ningtin fin, sino que es fin en
si mismo, es el tipo de acciones que Bataille llamara soberanas y que tienen en
comun con la animalidad la inmanencia que supone la inmediatez de su
resolucion, la absoluta ausencia de sometimiento de tal accion, que no sera
nunca medio para ninguna causa posterior o superior.

El ser humano deberd viajar hasta el limite, hasta lo imposible mismo,
dentro de si, hasta la pérdida total de la conciencia, hasta la dilapidacion del
propio ser, para encontrar su ser soberano. Es el mismo hombre soberano que
se atrevio a transgredir la seguridad del fuego de la tribu para adentrarse en la
oscuridad de la fria cueva y pintar el recdndito techo. Bataille nos muestra en la
Summa su propio viaje interior, su desgarro y su renacer dionisiacos,
invitdindonos a profundizar en nuestra propia experiencia interior. Cada uno
debera aventurarse en solitario, en su propia oscuridad, guiado exclusivamente
por su voluntad de suerte.

Pero Bataille no renuncia a la posibilidad de comunicar lo que sin duda
aparece como inefable. El ser humano debe realizar su propia experiencia en
solitario, deberd vivir su propio desgarramiento, pero es precisamente esta
herida abierta la que pone en profunda conexion a los seres, de herida a herida,
de desnudez a desnudez. Esto es lo que va a llamar comunion. Esta serd la
ultima formulacion de la comunidad que siempre busco hasta el final de su
vida. La comunicacion fuera del lenguaje, tan solo a través de la muerte. El ser
humano ha conjurado a la muerte, ha inventado un después para alejarse de
ella, pero sabe que la muerte serd inevitable. Ha querido transcender el presente
imaginando un futuro mads alla. Pero no es sino en la muerte donde el hombre
va a encontrarse consigo mismo, con lo que realmente es, y con sus semejantes.
Es la experiencia de la cercania a la muerte lo que mds intensamente nos hace
sentir la vida. El ser humano busca la muerte para poder vivir, pero sabe cual es
el peligro. El interdicto marca una cierta distancia que no hay que traspasar, la
distancia necesaria para creerse a salvo: la seguridad y la trascendencia. Sin
embargo, y esto es lo que hace del hombre un ser irremediablemente tragico,
tan solo las experiencias que nos apartan de esa seguridad y nos aproximan a la
pérdida de la consciencia, de la individualidad, las que nos disuelven como
sujetos en el Afuera, son las que nos hacen sentir la vida con plenitud. Son las

experiencias del amor, de la risa y del éxtasis, las que todos buscamos.
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Hemos querido centrar, a partir de aqui, nuestra mirada, en uno de los
caminos que mas claramente, desde el principio de los tiempos, el ser humano
ha seguido para ejercer su soberania, su libertad: el camino del arte, una de las
formas de experiencia extdtica, planteadas por Bataille, que muestran un
mundo, de entre los posibles, por el que viajar hasta méas alla de los limites de la
consciencia. Uno de los caminos en los que el homo sapiens, como homo
ludens, ha podido transgredir los limites que €l mismo ha fijado, por el que
puede salir del proyecto, mediante un proyecto.

El arte batailleano queda asi enmarcado por dos aspectos: por una parte,
se trata de una experiencia interior; por otra, es una trasgresion de los limites
del sujeto como tal, y por lo tanto, una manera de alcanzar la intima comunion
con otros seres. Esta manera de acercarnos al hecho artistico es ajena a lo que
tradicionalmente se ha clasificado como estilos artisticos, y también a los
planteamientos tedricos que han pretendido definir el deber ser del arte. Lo que
hemos querido denominar como arte batailleano atiende exclusivamente al
proceso mismo de la creacion artistica, al momento mismo, como instante

eterno, de crear: la creacion artistica como voluntad de suerte.
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